Sibelius-Wagner : une généalogie obscure ?

(Colloque international Jean Sibelius, Paris IV, Institut finlandais)

7 novembre 2007

 

François Nicolas

 

[ version provisoire ]

 

Enjeux

 

Si l’annonce par Hegel de la mort de l’art est bien connue, il est moins connu que cette annonce s’accompagne de la prescription suivante : « Dans l’art, il n’y a rien d’obscur. » (Esthétique).

On pourrait à ce titre soutenir que pour Hegel l’art qui serait mort — condamnant ainsi la musique à un état de survie, soit mélancolique (le deuil interminable de sa grandeur passée), soit sensualiste (les jeux sans enjeux) — serait précisément celui qui récuse toute puissance créatrice de l’obscur.

D’où l’intérêt de la proposition philosophique d’Alain Badiou établissant (Logiques des mondes) la puissance subjective singulière de l’obscur (voir son « sujet obscur »).

Qu’en est-il en musique des puissances artistiques de l’obscurcissement ? Dans quelle mesure une telle prise en compte introduit-elle une vision plus ample, plus diversifiée et par là plus confiante des développements de la musique du XX° siècle ?

 

On examinera ce point à l’occasion de la question suivante : qu’en est-il de la généalogie Wagner-Sibelius ?

On interrogera cette généalogie à la lumière du triplet {Schoenberg-Debussy-Sibelius}, empiriquement attesté par trois Pelléas quasiment synchrones (l’opéra de Debussy en 1902, le poème symphonique de Schoenberg en 1903, la musique de scène de Sibelius en 1905) mais qui prend surtout sens à la lumière de leurs rapports intimes à l’œuvre de Wagner.

On soutiendra ainsi que ces trois généalogies qui ont en grande partie configuré la musique du XX° siècle peuvent s’éclairer réciproquement comme généalogies fidèle (Schoenberg), réactive (Debussy) et obscure (Sibelius).

 

S’agissant ici d’une intervention dans un colloque consacré à Sibelius, on se concentrera sur l’examen de la IV° symphonie de Sibelius pour exhausser ce que obscurcissement inventif veut musicalement dire. On soutiendra qu’il en va ici de la destinée du corps symphonique comme tel.

 

Plan

 

Un triplet {Sibelius, Debussy, Schoenberg}                                                                                    3

Trois rapports généalogiques à Wagner                                                                                      3

La contemporanéité de trois noms propres                                                                                  4

Trois Pelléas déjà….............................................................................................................. 4

…et l’avenir du grand orchestre symphonique...................................................................... 5

La part créatrice de « l’obscur »                                                                                                   5

Hegel                                                                                                                                           5

« La mort de l’art », et la survie de la musique….................................................................. 5

« Il faut bannir l’obscur du domaine de l’art »..................................................................... 5

Lien des deux énoncés.......................................................................................................... 6

Badiou                                                                                                                                         6

Sortir de l’historicisme.......................................................................................................... 6

« Le cas Sibelius »                                                                                                                       6

Les rapports de Jean Sibelius à Richard Wagner                                                                          7

Rappels chronologiques                                                                                                               7

1889..................................................................................................................................... 7

1893..................................................................................................................................... 7

L’été 1894............................................................................................................................ 7

Plus tard…............................................................................................................................ 9

Après coup…........................................................................................................................ 9

« Obscur » ?                                                                                                                                9

Précisions.............................................................................................................................. 9

Sibelius/Debussy face à Wagner............................................................................................ 9

Quatre traits distinctifs......................................................................................................... 10

Les rapports de l’Œuvre-Sibelius à l’Œuvre-Wagner                                                                    11

Une généalogie musicale manifeste                                                                                             11

Nombreux détails................................................................................................................ 11

d’ordre harmonique                                                                                                          11

d’ordre instrumental                                                                                                          11

et orchestral                                                                                                                      11

d’ordre rythmique                                                                                                             11

d’ordre motivique                                                                                                              11

Influence plus générale....................................................................................................... 12

dans la temporalité d’ensemble de certaines œuvres                                                           12

dans une certaine prolifération motivique                                                                          12

Distance prise...................................................................................................................... 12

L’enjeu mélodique                                                                                                             12

Le réseau des motifs                                                                                                           12

L’orchestration                                                                                                                  12

Unissons                                                                                                                                                                                        12

Au total............................................................................................................................... 12

Un sujet musical obscur ?                                                                                                            13

Où cela ne se joue pas…...................................................................................................... 13

Un programme de travail : Sibelius l’obscur                                                                               13

L’univocité du discours musical.......................................................................................... 13

Univoque/multivoque                                                                                                        13

Univoque ≠ simple                                                                                                             13

Remarque                                                                                                                          14

Une purification obscurcissante…                                                                                     14

La ressource subjective de la fascination, de la sidération                                                 14

Comment arriver à écouter Sibelius l’obscur ?                                                                   14

Au total, qu’est-ce qui s’invente en ce processus de clair obscurcissement ?                                 14

La musique de film !........................................................................................................... 14

La V° entendue par Salonen                                                                                              14

Remarque sur l’écoute                                                                                                       16

Une invention qui n’est pas rien !                                                                                      16

L’espace sonore du grand corps orchestral.......................................................................... 16

Le Timbre                                                                                                                          17

Adhérence de l’espace sonore à sa source orchestrale                                                       17

Pas d’excès de l’écriture sur la perception                                                                         17

Et pourtant un discours strié de vides                                                                                17

car un discours gagé sur des solides d’un seul tenant                                                        17

Un temps musical arrêté                                                                                                    17

Retour à une disjonction radicale                                                                                                18

Annexe : Un mathème                                                                                                                    19

Mathème du sujet obscur                                                                                                             19

Mathème de Sibélius l’obscur                                                                                                      19

 

*


Je remercie Antonin Servière de m’avoir invité à venir traiter devant vous du rapport de Sibelius à Wagner. Sans son amicale insistance, je n’aurai pas accepté ce qui se présente pour moi comme un défi : je ne suis pas un spécialiste de Sibelius, je ne suis pas non plus musicologue ; je suis compositeur, musicien pensif, peu familier de l’œuvre de Sibelius. Plus encore : je suis familier de ces musiques du xxe siècle que les amateurs de Sibelius ont fortement tendance (voir ce qui s’est déjà dit dans ce colloque) à considérer comme une impasse, si ce n’est comme une monstruosité : disons cette musique qui circule de Schoenberg à Boulez et se prolonge, bien vivante aujourd’hui sous le nom il est vrai bien vague de « musique contemporaine ». Le défi de venir parler de Sibelius devant vous consiste précisément pour moi à arriver à dégager ce qui fait à mes yeux l’inventivité propre de Sibelius sans pour autant rien concéder de mes propres convictions musicales et compositionnelles, sans pour autant prétendre adopter la position consensuelle d’un Sirius qui prétendrait oublier les différends au nom d’un patrimoine de venu commun.

Je partirai pour ce faire de l’angle qui m’a été suggéré pour ce colloque : celui de la généalogie Wagner-Sibelius ; mieux : de la généalogie Sibelius-Wagner s’il est vrai que cet ordre souligne qu’en matière généalogique, l’important tient à qui décide de se tenir pour héritier, puisque, selon la célèbre formule de René Char, en cette matière comme en bien d’autres « l’héritage n’est précédé d’aucun testament ».

Difficulté supplémentaire pour cette intervention : mon sujet - la généalogie Sibelius-Wagner - n’est pas un sujet neuf ; le dossier Sibelius-Wagner est déjà bien instruit, en particulier par les travaux d’Eero Tarasti et maintenant ceux d’Antonin Servière.

Je ne prétendrais pas aujourd’hui l’éclairer de nouveaux résultats analytiques ; mon objectif sera d’un autre ordre. Il s’agira ici de formuler une hypothèse d’ordre esthétique plutôt qu’analytique sur Sibelius, une hypothèse apte à configurer un programme d’investigation de son Œuvre.

Je voudrais soutenir devant vous l’hypothèse de travail suivante : Sibelius se rapporte à Wagner selon un motif subjectif très particulier que j’appellerai celui de l’obscur. Je distinguerai pour ce faire cette généalogie de deux autres (de même origine, ou de même cible, selon…) : la généalogie Schoenberg-Wagner (que je nommerai fidèle) et la généalogie Debussy-Wagner (que je nommerai réactive).

Pour constituer cette hypothèse, je procéderai en plusieurs temps.

      J’indiquerai d’abord le contexte proprement philosophique qui configure ce motif de l’obscur et qui accompagne mon investigation de musicien. Je constituerai ainsi ma question du jour.

      Je réouvrirai ensuite le dossier Wagner-Sibelius en examinant

o      d’abord ce qu’il en est du musicien Jean Sibelius (ses divers écrits et déclarations explicitant bien son tourment subjectif),

o      ensuite ce qu’il en est de l’Œuvre-Sibelius (et c’est là que les choses sérieuses se profileront vraiment).

Un triplet {Sibelius, Debussy, Schoenberg}

Trois rapports généalogiques à Wagner

Je propose donc d’examiner la généalogie Sibelius-Wagner selon la gerbe qu’elle constitue avec les autres généalogies Schoenberg-Wagner Debussy-Wagner.

Pour fixer un peu les idées, il me semble qu’on peut ouvrir ces trois généalogies sur trois opus : les Gurrelieder (1900-1911) pour Schoenberg, Pelléas et Mélisande (1902) pour Debussy, et le projet avorté d’opéra La Construction du Bateau (1894) de Sibelius.

Ces trois généalogies cependant ne prennent un tour complet qu’avec des œuvres ultérieures : respectivement avec les Cinq pièces pour orchestre opus 16 de Schoenberg (1909), Jeux (1912) de Debussy et la IV° symphonie (1911) de Sibelius.

La contemporanéité de trois noms propres

Ce rapprochement de trois généalogies se rapportant à la même « origine » organise donc en triplet les noms de Sibelius, Debussy et Schoenberg.

Ce triplet {Sibelius-Debussy-Schoenberg} pourrait apparaître sous d’autres angles que celui de leurs rapports respectifs à Wagner.

Trois Pelléas déjà…

Rappelons par exemple que tous les trois ont choisi, au seuil du XX° siècle, d’inscrire leur pas dans une même référence littéraire à Maeterlinck en composant chacun son Pelléas [1] : l’opéra de Debussy en 1902, le poème symphonique de Schoenberg en 1903 et la musique de scène de Sibelius en 1905. [2]

 

…et l’avenir du grand orchestre symphonique

En un certain sens, on pourrait d’ailleurs soutenir que ce triangle {Sibelius, Debussy, Schoenberg} va configurer une bonne part de la musique du XX° siècle, en particulier, comme j’y reviendrai, en matière de grand orchestre symphonique.

Bref, ils sont bien contemporains au sens fort du terme.

La part créatrice de « l’obscur »

Précisons plus avant mon hypothèse générale : la généalogie Sibelius-Wagner est obscure car elle a été en vérité obscurcie par « l’héritier » Sibelius selon un certain type d’obscurcissement (qu’il nous faudra préciser et qui tend communément à être nommé mélancolie).

On pourrait ainsi dire qu’il s’agit dans cet exposé de renommer ce qu’on a pris l’habitude d’appeler chez Sibelius mélancolie en sorte

1) d’inscrire cette mélancolie dans une problématique musicalement généalogique et non pas psychologiquement individuelle,

2) d’associer cette composante sombre à une figure musicalement inventive et pas seulement à une impuissance ou à une stérilité.

Ce faisant, mon hypothèse quant à Sibelius s’avère d’un enjeu de portée plus considérable car il concerne la place générale de l’obscur dans la musique, singulièrement dans la création musicale.

Il me faut remonter à Hegel pour en prendre exacte mesure.

Hegel

« La mort de l’art », et la survie de la musique…

Comme l’on sait Hegel a déclaré la mort de l’art, et donc aussi de la musique comme art.

Par exemple :

« L’art est et reste pour nous, quant à sa destination la plus haute, quelque chose de révolu. Il a de ce fait perdu aussi pour nous sa vérité et sa vie authentiques. » [3]

Entendons bien : cette « mort de l’art » désigne pour Hegel l’incapacité désormais de l’art de convoquer la pensée en son intensité maximale ; elle indique, pour Hegel, que ce qui se poursuit désormais sous le nom d’art ne relève plus exactement de la pensée la plus haute mais procède d’une pure et simple survie (qui comme l’on sait n’est pas la vie, en l’occurrence la vie de l’esprit) organisée autour de deux problématiques : d’un côté des lambeaux mélancoliques portant le deuil de la grandeur artistique défunte (les morceaux de musique académique), d’un autre côté des jeux sensualistes et ironiquement cyniques, sans plus d’enjeux que la gastronomie ou l’œnologie (les pièces des « musiques actuelles »)…

Relevons le caractère éminemment prémonitoire du jugement d’Hegel émis au début du XIX° siècle : n’a-t-on pas appris tout récemment que l’œuvre d’art la plus importante du XX° siècle aurait été… l’urinoir de Duchamp ? N’est-ce pas là la preuve qu’une grande partie de l’opinion contemporaine en matière d’esthétique, sombrant dans le nihilisme, a de fait intériorisé le diagnostic hégélien ?

Mais rien ne nous oblige, bien sûr, à mettre nos pas dans ceux d’Hegel.

« Il faut bannir l’obscur du domaine de l’art »

Pour sortir nos pas du chemin tracé par Hegel, je propose de prendre d’abord mesure d’une autre affirmation moins connue d’Hegel qu’on trouve également dans son Cours d’esthétique, et qui consiste en la prescription suivante :

« Il faut précisément bannir les forces obscures du domaine de l’art, car en lui il n’y a rien d’obscur ; tout est clair et transparent. » [4]

Hegel prend ici pour exemple de ces forces obscures à bannir de l’art celles qu’il voit à l’œuvre chez Hoffmann ou von Kleist (en particulier dans son Prince de Hambourg) – ceci indique bien où Hegel situe la barre séparant l’obscurité de la clarté… -.

Lien des deux énoncés

Le point qui m’importe ici est la connexion qu’on peut établir – qu’on doit à mon sens établir — entre les deux énoncés hégéliens :

·   un constat : l’art est mort ;

·   une prescription : il faut bannir l’obscur du domaine de l’art.

Ainsi, l’art qui pour Hegel serait mort serait cet art qui ne saurait tolérer en lui le travail de l’obscur, ce type d’art qui refuserait de donner droit à une puissance créatrice singulière de l’obscur.

Badiou

En ce point, un tout autre geste philosophique, lui éminemment contemporain, celui cette fois d’Alain Badiou [5], va nous indiquer une tout autre voie, en gros celle-ci : si l’art n’est pas condamné à la survie mélancolique ou nihiliste, si l’art a continué d’être bien vivant tout au long du XX° siècle, c’est aussi parce que l’art, à l’égal des autres pensées, sait donner droit aux subjectivités proprement obscures. Soit, au total, une thèse inverse de celle de Hegel : l’art reste un grand art bien vivant à mesure (entre autres) du fait que des sujets proprement obscurs peuvent y intervenir pour leur compte propre de manière créatrice, de façon inventive et pas seulement négativement.

Cette proposition modifie l’espace mental dans lequel nous mouvoir : le ciel de la pensée n’est plus, comme chez Hegel, seulement peuplé de constellations lumineuses mais également de trous noirs. Et si la voûte céleste continue bien au XX° siècle son expansion sans fin, c’est parce qu’y interagissent des constellations lumineuses, des gerbes interstellaires (plus opaques d’être réactivement propulsées) et d’immenses trous noirs… [6]

Sortir de l’historicisme

Une des vertus de cette approche proprement philosophique est de nous extraire de toute logique historiciste, celle par exemple qui a autorisé Adorno ou Leibowitz à annuler la proposition Sibelius. Que de tels jugements soient aussi stériles que la stérilité musicale qu’ils prétendent vilipender est manifeste. Dois-je ainsi rappeler qu’un Schoenberg, pour sa part, n’a nullement inscrit son évaluation de Sibelius dans de telles ornières [7], lui qui écrivait en 1946 :

« Ce que j’ai écrit de Sibelius et de Chostakovitch n’exigeait pas le savoir d’un spécialiste. Tout amateur, tout passionné de musique eût pu conclure comme moi : « Voilà quelqu’un qui a l’étoffe d’un symphoniste. » » [8]

Relevons qu’il inscrit Sibelius sous l’emblème de la question symphonique, ce qui, comme j’y reviendrai, semble en effet le point-clef.

*

La proposition de Badiou a pour grand mérite de nous ouvrir un espace de pensée non historiciste, où la création artistique, l’invention des formes et des contenus se répartissent en différents pôles subjectifs, en gerbes d’œuvres, de différentes natures, référées selon des trajets subjectifs singuliers à de grands évènements.

Mon hypothèse ici, sera que Wagner constitue un tel évènement et que la gerbe Schoenberg-Debussy-Sibelius nomme la constellation contemporaine qui en a procédé.

« Le cas Sibelius »

Parler d’un Sibelius obscur (plutôt que « mélancolique » [9]) dessine une figure qu’on pourrait légitimement inscrire sous le signifiant du « cas Sibelius ».

Marc Vignal y procède d’ailleurs en ouverture de sa biographie dont les tout premiers mots sont les suivantes :

« Le cas Sibelius a ceci de paradoxal et d’étrange… » [10]

Sans m’étendre ici sur la signification proprement musicale de l’idée de cas – on sait que l’expression nous vient de Nietzsche avec son « Cas Wagner » [11]… -, je proposerai ici d’éclairer les paradoxes du « cas Sibelius » selon les paradoxes d’une obscurité créatrice et inventive, somme tout selon le paradoxe d’un clair-obscur que je tiens ici pour être moins « cette obscure clarté qui tombe des étoiles » [12] qu’une claire obscurité qui jaillit de la terre ; mieux encore : un clair obscurcissement (plus exactement, comme on le verra plus loin, l’aveuglement d’une univocité trop manifeste…).

Les rapports de Jean Sibelius à Richard Wagner

Concernant les rapports du compositeur Jean Sibelius à l’œuvre de Wagner, les choses semblent assez bien établies. Restituons les grandes étapes chronologiques de ces rapports.

Rappels chronologiques

1889

Sibelius assiste à Berlin en 1889 à des représentations de Tannhäuser et des Maîtres Chanteurs.

Il écrit ceci le 29 septembre :

« Ce fut indiscutablement très puissant. […] Cette musique a suscité en moi un mélange de surprise, de déception, et de joie, etc. Je suis tombé malade les deux soirs, mais soyez sûr que je ne les oublierai jamais. » [13]

1893

Sibelius élabora en 1893 le projet d’un opéra intitulé La Construction du Bateau dont les présupposés sont clairement démarqués des thèses wagnériennes :

« Pour moi, la musique seule, la musique pure, ne suffit pas. […]  La musique est comme une femme, elle ne peut donner naissance que par l’entremise de l’homme, et cet homme est la poésie. » [14]

Remarquons au passage que Sibelius, esquissant l’intrigue possible de cet opéra, décrit ici une jeune femme promettant à son amoureux

« d’être sienne à condition que, par son chant, il réussisse à construire un bateau à partir des débris de son fuseau. » [15]

Cette remarque me semble assez significative de cette esthétique de Sibelius qui tend à partir du divers pour aboutir à l’unité, à l’envers du parcours thématique ordinaire comme Ceci Gray a pu le relever à propos du thème du premier mouvement de la Deuxième Symphonie [16].

L’été 1894

Décidé à se mettre au travail sur son opéra, et pour cela à « s’immerger dans Wagner » [17], Sibelius se rendit l’été 1894 Bayreuth, équipé de partitions ad hoc.

Il écrit ainsi le 9 juillet :

« J’ai acheté les partitions chant-piano de Tannhäuser et de Lohengrin et étudie Lohengrin du mieux que je peux. » [18]

Après avoir entendu Parsifal, il écrivit ceci le 19 juillet 1894 :

« J’ai entendu Parsifal. Rien au monde n’a jamais produit sur moi une telle impression. Au plus profond de moi, tout sanglotait. Je commençais à me considérer comme une plante desséchée, mais ce n’est pas le cas. Je ne peux raconter combien Parsifal m’a transporté. Tout ce que je fais me semble froid et faible en comparaison. Voilà vraiment quelque chose. » [19]

citant à l’occasion le leitmotiv dit de la Cène qui inaugure Parsifal :

Puis écrivait le 20 juillet 1894 :

« Pour moi, Parsifal surclasse de loin tout le reste. Pour te donner une idée de l’effet qu’a produit sur moi Lohengrin, sache qu’après la représentation j’ai songé à mon propre opéra et me suis promené en fredonnant des extraits. Je suis le seul à y croire. »

« Je compte m’acheter une partition piano-chant de La Walkyrie pour la comparer à la partition d’orchestre. Je pourrai ainsi mettre le doigt sur les intentions de Wagner et étudier comment il les a réalisées concrètement. » [20]

Reparti pour Munich, il rédigeait dès 25 juillet ses premières réserves :

« À mon avis, [la musique de Wagner] est trop bien calculée. […]  En outre, ses idées elles-mêmes me semblent manquer de spontanéité, on le remarque immédiatement, ce qui prive la musique d’une partie de son impact. On ne peut créer des motifs par force, il faut au contraire les accepter ou les rejeter au moment où ils présentent. […]  Je suis trop victime de mes humeurs. Exemple cet opéra. L’idée initiale est superbe, une de mes meilleures. » [21]

De Munich, il repartit pour Bayreuth, réentendit Parsifal et Tristan puis, à nouveau à Munich, toute la tétralogie (sauf L’Or du Rhin) et les Maîtres Chanteurs, écrivant ceci :

le 10 août :

« Je suis en plein doute et ne fais que ruminer. […] Impossible pourtant de renoncer à la musique, […]  surtout après m’être vanté de ne jamais tomber dans la médiocrité. Mais chaque fois que je travaille à fond une scène de mon opéra, arrive un moment où je me dis que mieux vaudrait y renoncer. »

« Avant hier, j’ai entendu Tristan et Isolde. Rien, pas même Parsifal, n’a produit sur moi une telle impression. » [22]

le 17 août :

« Hier j’ai vu Le Crépuscule des dieux [et quelques jours auparavant Siegfried]. C’est merveilleux, mais seulement par endroits. Je suis moins wagnérien que les autres, et dirai ce que je pense à n’importe qui. J’ai été faible et lâche, et tenté de me modeler sur les idéaux d’autrui. C’est mal. » [23]

le 22 août :

« C’est étrange à dire, je ne suis plus wagnérien. » [24]

C’est suite à cet été wagnérien que Sibelius renonce définitivement à son projet d’opéra et, plus largement, toute ambition théâtrale puisque son seul opéra composé restera bref (35’) et d’un seul tenant (La jeune fille dans la tour, 1896). En vérité Sibelius a amorcé en cette circonstance son tournant compositionnel du théâtral vers le purement symphonique.

Comme l’écrit Marc Vignal :

« Avoir dû admettre en ces lieux « sacrés » [Bayreuth et Munich] que La Construction du Bateau – un opéra mythologique pour lequel il avait nourri de grandes ambitions – était un projet mort-né le marqua profondément, et contribua sûrement à le détourner de Wagner. » [25]

En ce sens comme en d’autres

« On peut prétendre qu’en profondeur, Wagner est le compositeur qui influença le plus aussi bien Debussy que Sibelius. » [26]

Voir aussi ce qu’écrit Tarasti :

« Quand Pierre Boulez dit que le seul compositeur qui ait vraiment prolongé le style wagnérien était Debussy avec son Pelléas, il est dommage qu’il ne reconnaisse pas l’existence de la IV° symphonie et notamment sa connexion à Parsifal. » [27]

Plus tard…

Journal du 19 avril 1912 :

« Je vois clairement que l’opéra que j’écrirai sera sans paroles. Décors uniquement architectoniques, chanteurs ne chantant que la voyelle « a ». Surtout pas de paroles. Tout cela marchera très bien, le chant et les couleurs, la musique et les gestes l’accompagnant. Pas d’intrigue ? ! Ja, Ja ihr Herren ! [Oui, oui mes bons Messieurs !] » [28]

Après coup…

Après coup, une fois son Œuvre définitivement suspendue, Sibelius dissimulera toute cette histoire en faisant comme si Wagner n’avait jamais vraiment compté pour lui.

Comme l’indique à nouveau Marc Vignal :

« Un profond sentiment d’infériorité allait se refléter dans ses opinions plus tardives sur Wagner et notamment son oubli volontaire, proche de la falsification de ses actes passés, lors de ses entretiens futurs avec des tiers. »

« Dans son autobiographie Ma vie, il répéta son désintérêt passé pour Bayreuth et nia avoir étudié les partitions d’opéras de Wagner. »

« Quand Cecil Gray affirme que l’œuvre de Sibelius aurait été la même si Wagner n’avait pas existé, il ne fait que répéter le mythe officiel que Sibelius a lui-même inventé. »

Notons que jusque très tard, Sibelius indexera son rapport subjectif à Wagner sous le signe de la peur, la peur d’être influencé, la peur donc d’une généalogie positive qu’il ne savait orienter créativement.

Voir par exemple ce qu’il déclarait en 1936, à son biographe Karl Ekman :

« My decided antagonism to Wagner in my youth was, I fancy, dictated to some extent by the fear of being subjected to an influence that I had seen taking possession of so many of my friends, both old and young. » [29]

« Obscur » ?

À quel titre registrer tous ces éléments à une subjectivation de l’obscur ?

Précisions

Rappelons notre espace de travail.

1.     L’obscur se rapporte, je l’ai indiqué, à ce qu’on nomme communément mélancolie du compositeur, catégorie qui me semble trop psychologique ou psychiatrique pour pouvoir caractériser une œuvre musicale.

2.     Obscur désigne ici un processus (obscurcissement) plus qu’un état (obscurité) : obscur veut donc dire obscurci, mieux encore : obscurcissant.

3.     La détermination négative dont le terme obscur est porteur s’accompagne ici d’une puissance inventive, qui élargit l’espace et le nourrit de nouvelles réalisations.

Sibelius/Debussy face à Wagner

Face à Wagner, la comparaison de Jean Sibelius avec Claude Debussy est éclairante : comme Sibelius, Debussy fut très fortement influencé par Wagner ; comme lui, il a ensuite renié ses premiers amours musicaux mais là où Debussy n’a eu ensuite de cesse de critiquer explicitement Wagner, de le dénigrer – voir par exemple sa formule aussi fameuse que malhonnête sur les leitmotivs wagnériens comme poteaux indicateurs -, donc d’en parler en indiquant qu’il s’agissait bien pour lui de tenir compte du choc-Wagner mais pour procéder tout autrement, Sibelius, lui, a plutôt effacé toute trace du choc-Wagner au point même que son premier biographe Cecil Gray a pu de son vivant soutenir que l’œuvre de Sibelius aurait été la même si Wagner n’avait pas existé…

Pourtant, que Jean Sibelius ait été fortement marqué entre 1889 et 1894 (de 23 à 28 ans donc) par la musique de Wagner est, comme on l’a vu, particulièrement évident.

Point plus remarquable, et qui le différencie à nouveau de Debussy : cette rencontre avec l’Opéra de Wagner l’a amené à remanier en profondeur son propre projet compositionnel : non seulement à raturer définitivement le projet d’opéra mythologique auquel il tenait tant mais, plus encore, à abandonner la perspective de la musique théâtrale pour embrasser celle de la musique symphonique :

« Mon « classicisme » intéressera-t-il qui que ce soit ? Il ne correspond en rien au goût du jour, influencé par le pathos wagnérien et qui pour cette raison m’apparaît théâtral, et nullement symphonique. » [30]

« Je vois clairement que l’opéra que j’écrirai sera sans paroles. Décors uniquement architectoniques, chanteurs ne chantant que la voyelle « a ». Surtout pas de paroles. Tout cela marchera très bien, le chant et les couleurs, la musique et les gestes l’accompagnant. Pas d’intrigue ? ! Ja, Ja ihr Herren ! [Oui, oui mes bons Messieurs !] » [31]

Ainsi Debussy et Sibelius, d’un côté, partagent d’avoir été soumis non seulement pendant leur jeunesse mais tout au long de leur vie de compositeur à une influence directe et essentielle de la musique de Wagner (ils ont récusé assez tôt les conceptions wagnériennes formulées dans ses écrits mais ils ont continué toute leur vie d’être perméables aux idées proprement musicales de Wagner comme Robin Holloway l’a amplement démontré pour Debussy et comme c’est assez manifeste pour Sibelius).

Mais Debussy et Sibelius se partagent ensuite : là où Debussy va en appeler explicitement contre Wagner d’une autre conception de l’opéra, Sibelius va en appeler, contre Wagner, d’un déplacement, prônant une conception symphonique plutôt que théâtrale de la musique. Là où le premier réagit à Wagner en scindant son espace de l’opéra, le second va ailleurs – vers la symphonie — en faisant mine d’ignorer désormais le domaine musical – l’opéra — qui, en vérité, a délimité son nouveau projet.

Quatre traits distinctifs

Résumons les traits constitutifs des subjectivités obscure et réactive ici en jeu :

      il y a au principe des deux une très forte attirance pour Wagner, le choc d’une rencontre ;

      il y a ensuite, pour les deux, un mouvement de retournement subjectif.

      C’est en ce point que les deux figures se scindent subjectivement :

On peut aussi dire : Sibelius fait comme si Wagner n’avait pas eu lieu, et ce « comme si » oriente paradoxalement son parcours quand Debussy se bat contre ce qui a eu lieu.

La matrice du sujet obscur conjoint ainsi attirance puis retournement comme pour le sujet réactif, puis s’en sépare par raturage et déni plutôt que stimulation et rivalité.

 

Réactif

Obscur

·       premier temps

Attirance

·       second temps

Retournement

Rapport généalogique

(ici à Wagner)

Opposition stimulante

élan

Raturage déprimant

renoncement

Scission rivalisante

(ici à l’intérieur du genre Opéra)

Déni déplaçant

(ici OpéraSymphonie)

 

Si le partage réactif/obscur est ainsi aisément clarifiable du point de vue des individus concernés (des compositeurs), le point plus difficile mais également plus intéressant concerne les œuvres musicales. Comment mettre en évidence, par des critères proprement musicaux, ce qu’œuvre musicale obscure voudrait dire ? Mieux : comment mettre au jour l’invention musicale dont une œuvre obscure est spécifiquement capable ? Approprier cela au « cas Sibelius », tel est donc l’enjeu.

Les rapports de l’Œuvre-Sibelius à l’Œuvre-Wagner

Qu’en est-il d’abord des rapports de l’œuvre de Sibelius à celle de Wagner ? Les choses ont été déjà bien clarifiées par Eero Tarasti [32] mais aussi dans la thèse d’Antonin Servière [33]. Je rappelle les principaux résultats.

Une généalogie musicale manifeste

Nombreux détails

De nombreux détails révèlent l’influence exercée par l’œuvre de Wagner, détails

d’ordre harmonique

·       cf. accord de Tristan…

·       cf. travail séquentiel [34] et modulant [35]

d’ordre instrumental

Cf. Eero Tarasti [36]

et orchestral

Cf. Eero Tarasti [37]

Cf. Antonin Servière [38]

Cf. ces unissons, que pourtant il reprochait à Wagner :

« Regardez son orchestration, cette masse de divers instruments à l’unisson ! »

d’ordre rythmique

Pour qui est familier de l’écriture de Wagner, la manière qu’a parfois Sibelius de noyer le mètre par un décalage irrégulier fait directement écho avec cette même pratique chez Wagner, par exemple dans Parsifal.

d’ordre motivique

S’il est vrai (cf. A. Servière) que Wagner n’a guère influencé Sibelius en général pour le profil si typé de ses thèmes, par contre (cf. E. Tarasti) certains motifs de la IV° sont étonnamment parents de motifs wagnériens [39] ;

Influence plus générale

L’influence musicale de Wagner se fait également sentir de manière plus générale

dans la temporalité d’ensemble de certaines œuvres

La temporalité, sans direction précise, très ralentie, suspendue de la IV° a pu ainsi être considérée par Tarasti « comme un épisode de Parsifal qui aurait été transféré dans un paysage finlandais »

dans une certaine prolifération motivique

La prolifération motivique chez Sibelius évoque parfois celle des leitmotivs chez Wagner au point qu’un Ilmari Krohn a pu entreprendre de classer les motifs de la III° symphonie comme d’autres ont entrepris de classer les leitmotivs wagnériens (comme l’on sait, Sibelius rejetait une telle interprétation leimotivique de ses symphonies). Je ne prétends pas que cette opération ait plus de sens pour Sibelius qu’elle n’en a pour Wagner mais je relève seulement qu’elle est possible dans les deux cas.

Distance prise

On peut à l’inverse relever les écarts Wagner-Sibelius, les distances prises par ce dernier d’avec le modèle wagnérien :

L’enjeu mélodique

En matière de mélodie, la contraposition de la mélodie infinie chez Wagner est éclairante. En deux mots,

·       la mélodie infinie wagnérienne est une enveloppe intérieure qui traverse le réseau orchestral dense en portant l’étrangeté d’une temporalité exogène (celle du poème) et constituant au total une sorte de modulation de fréquence de l’orchestre conçue comme modulante et du poème conçu comme porteuse ;

·       la mélodie sibélienne est par contre classiquement (comme dans la mélodie accompagnée ordinaire) une enveloppe extérieure.

Le réseau des motifs

En matière de réseau motivique, l’écart avec à la logique wagnérienne est également manifeste. À nouveau en deux mots,

·       le réseau wagnérien est de même nature qu’un réseau de nuages : ce qui y importe est moins la différence statique des formes que la différence dynamique des formations et déformations (voir une théorie néphologique des leitmotivs wagnériens) ;

·       le réseau sibélien ressemble plutôt à une stratification de couches géologiques faites de cailloux de toutes tailles et de toutes natures.

L’orchestration

En matière cette fois d’orchestration, il est clair que Sibelius ne retient pas le souci wagnérien du détail, cet art de la miniature qu’un Nietzsche avait bien décelé dans l’orchestre wagnérien.

Comme on l’a vu, il n’en retient pas non plus l’art de la transition : Sibelius est un adepte des ruptures et contrastes plutôt que des conversions insensibles, des mutations indécidables.

Unissons

Même ces larges unissons, qu’il reprochait à Wagner pour mieux les lui reprendre,

« Look at his orchestration, that mass of different instruments in unison ! Wagner reminds me of his former friend and later antagonist Nietzsche, who always suggests a butler who has been created a baron. » [40]

il les traite à rebours de Wagner : pour celui-ci les unissons constituent de préférence un point de départ destiné à s’ouvrir bine vite tel un éventail (le prélude de Parsifal, en ce point, est exemplaire) quand pour Sibelius les unissons constituent plutôt un point d’arrivée quand ils ne configurent pas tout simplement le moment de la fin de ses opus…

Au total

Au total, il est clair que l’ensemble de l’Œuvre sibélienne n’est pas disposé à l’ombre de Wagner mais certaines œuvres attestent clairement par contre clairement de l’influence déterminante de Wagner : ainsi la généalogie musicale Parsifal→IV° symphonie ne fait pas plus de doute que chez Debussy la généalogie Tristan/ParsifalPelléas ou ParsifalJeux.

Un sujet musical obscur ?

À partir de là, quel sens y a-t-il à caractériser cette généalogie musicale si ce n’est comme obscure du moins comme obscurcissante ?

Où cela ne se joue pas…

J’indiquerai d’abord où, à mon sens, cela ne se joue pas.

Le caractère proprement obscur de la généalogie musicale Sibelius-Wagner et/ou de l’Œuvre de Sibelius ne se joue pas à mon sens dans les techniques employées, techniques qui ne sont en effet musicalement évaluables que du point des idées musicales au service desquelles ces techniques sont mobilisées.

Le caractère obscur de cette musique ne se jouera donc pas

·   dans un maintien de la tonalité,

·   dans un retour à la modalité,

·   dans la rythmique et le maintien du mètre,

·   dans le classicisme des formes chez Sibelius (sonate, rondo…)

·   moins encore dans la couleur « sombre » de l’orchestration ou l’harmonie sibéliennes,

·   ni le caractère national de sa musique

Plus généralement cela ne se jouera pas dans une question de système musical employé.

Dite en termes adorniens, la question ne se joue nullement dans une figure systématique du « matériau musical », selon un paradigme alors toujours peu ou prou condamné à opposer une figure progressiste (ou progressive) et une figure réactionnaire (ou réactive) du matériau : la figure du sujet (c’est-à-dire de l’œuvre) ne se décide pas à mon sens au point du matériau.

Un programme de travail : Sibelius l’obscur

Si le caractère subjectivement obscur de l’Œuvre-Sibelius ne se joue pas dans une dimension des systèmes musicaux venant organiser son « matériau », où cela se joue-t-il ?

Je formulerai en ce point une hypothèse de travail, un programme de recherche plutôt que je n’avancerai des conclusions définitives. Je le répète : cette intervention vise à tracer une diagonale dans des matériaux analytiques déjà existants plutôt qu’à ajouter à ces matériaux de nouveaux résultats d’analyse.

L’univocité du discours musical

Dans l’Œuvre-Sibelius, l’obscurcissement se jouerait paradoxalement dans ce que j’appellerai une univocité du discours musical.

Qu’est-ce que j’entends par l’idée d’un discours sibélien univoque ?

Nullement que ce discours soit prévisible – on connaît le caractère imprévisible des nombreuses ruptures et des décalages impromptus chez Sibelius – mais que chaque proposition une fois là, chaque situation une fois présentée est par elle-même univoque.

Univoque/multivoque

J’oppose ici l’univoque sibélien moins à l’équivoque (cette équivoque dont Thomas Mann faisait le propre de la musique) qu’au multivoque [41].

Il faudrait analyser musicalement plus avant ce que je nomme ici univoque sibélien : disons qu’il tient à une manière incessante d’accompagner toute présentation d’un matériau par le geste de nous dire : « voilà c’est ça et pas autre chose » [42], une manière qu’on pourrait donc dire de doubler toute présentation d’une représentation si bien que toute présence se trouve comme soulignée en sorte que tout risque d’ambivalence soit évité.

Univoque ≠ simple

Attention : univoque ne veut pas dire simple pas plus que multivoque ne veut dire complexe. Une situation diverse et complexe peut être univoque si la place de chaque chose est clairement délimitable, si la répartition entre choses est sans ambivalence possible. Réciproquement une situation assez simple en apparence (par exemple un contrepoint à 4 voix) restera multivoque si l’ensemble des rapports qu’elle met en œuvre échappe à toute récapitulation instantanée.

Remarque

Attention : si le « système » musical sibélien (métaphoriquement : son « langage ») n’est, lui, pas univoque mais souvent équivoque ou plurivoque (modal/tonal ?, tons relatifs Majeur/mineur ?, etc.), je vise ici autre chose : moins un supposé « langage musical » de Sibelius que ce qui est « dit » dans ce « langage ». Pour filer la métaphore, la thèse est ici que, même si Sibelius même à loisir les langues, les hybrides en un « sabir » qui lui est propre, son propos pour autant reste univoque car il s’agit de dire une seule et même chose de différentes manières.

Une purification obscurcissante…

Le paradoxe est alors de nommer obscurcissement un type d’opérations qu’on aurait plutôt tendance à registrer comme clarification puisqu’il y s’agit de nous dire : « tout est simplement là devant vous ».

C’est que l’obscur s’attache ici à ce que l’idée d’une trop grande évidence obscurément dissimule : celle d’une musique qui bouleverse d’autant plus qu’elle est multivoque, indéfiniment stratifiée, et c’est bien ici que Wagner reste le choc incontournable que Sibelius n’a d’ailleurs pas pu contourné même s’il s’est orienté vers la Symphonie plutôt que vers l’opéra.

Le fil de la recherche est donc le suivant : Sibelius obscurcit sa musique (son intension musicale) à mesure de son effort pour la purifier et la rendre univoque.

La ressource subjective de la fascination, de la sidération

Un point subjectivement décisif me semble ici le suivant : la puissance subjective de ce que j’appelle obscurcissement du discours tient à sa capacité de fasciner et même de sidérer. Et c’est en ce sens qu’une univocité, qu’il faut alors dire sur-univocité – univocité au carré – est décisive car c’est elle qui génère fascination et sidération : on reste sidéré devant une telle univocité, et on ne se remet pas si facilement d’avoir été ainsi fasciné. Il me semble que se joue là cette puissance singulière du discours sibélien dont nous parlait lundi Marc Vignal de ne plus jamais lâcher l’auditeur qui a été une fois attrapé…

Ainsi l’obscurcissement dont il est ici question est très précisément l’inverse de ce qu’il pouvait signifier pour un Charles Mauron écrivant, en 1941, un Mallarmé l’obscur. L’obscur de Sibelius ne tient nullement au fait qu’il serait difficile de saisir ce dont il est question dans son discours musical mais, tout au contraire, à une manière parfaitement univoque de s’y rapporter, tellement univoque qu’elle sidère, fascine, arrête et tétanise la pensée… [43]

Ou encore : le sujet obscur n’est pas le sujet d’un discours obscur mais, tout au contraire, d’un discours unilatéralement « clarifié », d’un discours univoquement purifié. [44]

Comment arriver à écouter Sibelius l’obscur ?

Dois-je préciser que cet effet de fascination et de sidération interdit alors à mon sens toute écoute musicale qui se respecte si bien que ma question adressée à Sibelius l’obscur pourrait tout aussi bien être : comment arriver à écouter cette musique et pas seulement à la percevoir l’auditionner, l’entendre et la comprendre ? Il me semble que ce que je nomme ici fascination et sidération l’interdit, précisément parce qu’il fixe l’auditeur dans l’immobilité d’un face à face.

Face à quoi l’auditeur ainsi fasciné se trouve-t-il ?

Face au corps orchestral mobilisé par Sibelius, qu’il aimait à appeler « symphonique ».

Au total, qu’est-ce qui s’invente en ce processus de clair obscurcissement ?

Qu’est-ce que ce corps symphonique sibélien a en propre ? Qu’est-ce donc qui s’invente ici sous le nom de Symphonique ? Au total, quelle nouvelle ressource du xxe siècle musical s’est donnée dans ce geste de Sibelius ?

Je ne vois pour le moment que deux réponses.

La musique de film !

Une réponse se présente immédiatement ici : on pourrait soutenir que Sibelius, ce faisant, a tout simplement inventé la musique de film.

La V° entendue par Salonen

En un sens, c’est très exactement la thèse qu’a musicalement soutenue Esa-Pekka Salonen à la tête du Los Angeles Philharmonic ce lundi 5 novembre 2007 salle Pleyel dans son interprétation de la V°. N’y manquait même pas le moment-faveur : ce moment du premier mouvement où l’orchestre semble imploser en se ramassant sur des cordes pianissimo, au profil devenu générique [45] (le « “champ” indifférencié sans mélodies ni rythmes » dont parle Marc Vignal [46] ou, pour James Hepokoski, le « passage sombre et mystérieux [47]) :

(mes. 78-80)

qui va se trouver ici bien vite se relever et se réidentifier, en un lent crescendo débouchant sur un large unisson mélodique des mêmes cordes (le « grandiose thème lyrique » dont parle Marc Vignal [48], la « lumière des cuivres » pour James Hepokoski [49]), épaissi à souhait ce soir-là par une direction emphatiquement hollywoodienne :

(mes. 91-94)

Soit au total, un passage de l’obscur (la musique générique du moment-faveur) à la « lumière » (celle de la musique rendue univoque)…

Ce qui m’a très frappé, c’était que Salonen pouvait nous interpréter ainsi toute la V° symphonie – pas seulement un passage, ou même un mouvement – comme si cette œuvre inventait sous nos oreilles la musique de film, comme si toute la symphonie accouchait pour nous d’Hollywood. C’est d’ailleurs bien ce propos (non pas jouer la V° comme si c’était de la musique de film mais comme si son intension profonde était de mettre au jour un nouveau de type de musique symphonique : la musique de film) qui rendait cette interprétation proprement écoutable, le moment-faveur précédant étant alors le moment qui nous faisait accéder à l’intension jusque-là secrète de la musique, dans le crescendo suivant le moment-faveur [partie K [50]] et conduisant à la mélodie ci-dessus (Largamente) jouée à l’unisson par les cordes.

Mieux : la thèse de Salonen prenait d’autant plus de consistance qu’elle portait sur la V° [51] qui, comme l’on sait, constitue à l’intérieur du grand Œuvre sibélien, le rôle d’une contre-tendance après ce que Marc Vignal appelle « la tentation de l’avant-garde » dans la IV° symphonie. Ainsi le tournant local (tel qu’interprété par Salonen), interne au premier mouvement, s’avèrerait valoir tournant global à la fois pour la V° et pour toutes les symphonies…

Remarque sur l’écoute

Faisons en passant une remarque : la musique de film comme telle n’est pas écoutable (Hans Eisler a dû d’ailleurs en prendre son parti), si l’on accepte de considérer que l’écoute proprement musicale n’est pas seulement la perception, l’audition ou l’entendement.

Si la V° était écoutable sous la baguette de Salonen, c’est précisément parce qu’elle n’était pas une musique de film mais une musique accouchant du genre « musique de film ».

Le point finalement de savoir si la musique de Sibelius dans son ensemble est ou n’est pas de la musique de film (se dispose bien ou ne se dispose pas selon ce nouveau paradigme musical) reste à mon sens indécidable. Autant dire que chacun est tenu en ce point de se décider.

On ne peut alors que prendre acte du fait qu’un Pascal Dusapin tranche assez clairement dans sa Préface au livre de Marc Vignal lorsqu’il écrit :

« La musique de Sibelius […] ne possède aucune vertu astreignant l’écoute, tant elle semble se défaire elle-même de toute intention didactique. » [52]

Si l’écoute (au sens précis que je convoque ici) est précisément ce qui astreint l’oreille à une discipline musicale à l’œuvre (l’intension) qui ne se fait jour qu’à partir du moment-faveur, récuser, comme le fait Dusapin, l’astreinte à cette écoute dans la musique de Sibelius s’obtient en aplatissant cette intension musicale sur une pure et simple « intention didactique »…

Une invention qui n’est pas rien !

Qu’il soit possible d’interpréter tout autrement que Salonen la V° ne doit cependant pas raturer le fait qu’il est effectivement possible de l’interpréter comme nous l’avons entendu lundi soir : un tel parti pris ne serait guère possible avec Wagner – qu’on a pourtant souvent taxé de la même gestation – : Wagner peut certes être utilisé comme musique de film (on l’a très souvent fait) mais on prélève alors pour ce faire dans sa musique des extraits, les « passages favoris », non une œuvre entière — on pourrait également dire la même chose à mon sens de Mahler, ou de Debussy -. Le point notable chez Sibelius est que Salonen ait pu suivre la V° d’un bout à l’autre sous l’hypothèse musicale qu’il s’agissait là d’une œuvre inventant, dans son obscurcissement même, cette musique d’un type nouveau qu’on nomme ici, sans plus de précision, « la musique de film » [53].

Et inventer la musique de film – comme l’on sait d’ailleurs, les inventions de ce type se font souvent simultanément, selon des voies très différentes et par des gens qui ne se connaissent pas : Sibelius n’est donc certainement pas le seul à donner forme à ce nouveau type de musique qui est, comme l’on dit, « dans l’air du temps » (Zeitgeist) -, ce n’est pas rien !

L’espace sonore du grand corps orchestral

Il y a une autre réponse possible à la question : quelle figure particulière du symphonique au xxe siècle s’invente chez Sibelius ? Elle passe par l’idée d’un nouvel espace sonore via la constitution des sonorités orchestrales en vaste Timbre [54].

On trouve par exemple cette réponse sous la plume de Marc Vignal :

« Cette démarche [précisément dans le premier mouvement de la V°] témoigne chez Sibelius d’un sens aigu de l’espace sonore. » [55]

Et c’est aussi la réponse d’un certain nombre de compositeurs qui ont déclaré hériter de Sibelius, singulièrement les compositeurs qui se sont inscrits sous le nom propre de L’Itinéraire, disons, pour simplifier, ceux qui s’inscrivent dans une généalogie, cette fois descendante, Sibelius→Varèse→…

Le Timbre

L’idée est ici que le Symphonique sibélien réintroduirait l’autonomie du sonore dans le musical sous la catégorie de Timbre.

En deux mots, l’idée est la suivante : avec le Timbre (à différencier du timbre instrumental, ou « petit timbre »), des sonorités diverses fusionnent en une seule masse d’un seul tenant (même si elle est irrégulièrement répartie en différents formants).

Adhérence de l’espace sonore à sa source orchestrale

Le propre du Timbre symphonique est alors que l’espace sonore se trouve directement adhérer à l’espace orchestral : l’espace sonore n’est plus tant l’espace de la trace projetée à partir d’un corps-accord que l’espace même d’un son rayonnant autour de l’orchestre symphonique. La coupure entre la trace et son origine est récusée, comblée.

D’où cet effet subjectif tout à fait singulier qui me semble caractéristique de ce que j’appelle ici obscurcissement : un effet de fascination et de sidération. Face à un tel Timbre symphonique (espace sonore en fusion adhérant à l’espace des formants de l’orchestre), l’oreille se trouve proprement fascinée et sidérée, l’écoute comme bloquée d’avoir à faire face à un tel Corps sans pertes.

Pas d’excès de l’écriture sur la perception

Le point essentiel de ce qui est inventé par Sibelius et que je tente de clarifier devant vous me semble se jouer là : dans un excès de poids sonore par rapport à l’écriture musicale. L’ouverture d’une partition de Sibelius est à chaque fois pour moi stupéfiante tant la maigreur de ce qu’on appelle l’écriture proprement musicale y saute aux yeux. Dans ce parti pris de transparence d’écriture, véritablement aux antipodes des pratiques wagnériennes, se révèle quelque chose de l’intension profonde de cette musique : on pourrait le dire en termes psychanalytiques en parlant d’un refus de la castration (l’écriture musicale ne doit pas échapper à l’oreille, une faille ne doit pas se glisser entre écriture et perception, soit encore l’axiome de Grisey qui s’appliquerait aussi me semble-t-il à Sibelius : la partition est conçue comme la simple carte d’un espace sonore).

Au total, pas de césure (dans ce qui est ici pris pour une chaîne) entre écriture, corps-accord, trace sonore, perception, ce qui légitime que les deux bouts de la chaîne (écriture et perception) soient alors rapprochables.

Notons au passage que cette manière de voir est aussi ce qui rend compte de ce fait : Sibelius, joué au piano, perd tous ses atouts, ce qui n’est bien sûr pas le cas de Wagner…

Et pourtant un discours strié de vides

Le paradoxe est bien sûr que ce dispositif génère un discours lui-même strié de vides, de failles et de ruptures, un discours qui se déploie donc au plus loin de la figure du discours plein. Il y a dans le discours sibélien d’innombrables interruptions, fractures et sauts non préparés ; et il y a de nombreux vides entre les formants sonores : ici, pas de sonorités onctueuses mais des sonorités rêches prenant plutôt modèle sur ces rochers de granit qu’il aimait en Finlande…

car un discours gagé sur des solides d’un seul tenant

Mais si le discours sibélien peut multiplier ces vides intervallaires, c’est précisément parce qu’il s’est assuré au préalable que ces intervalles interviennent entre des solides dont la consistance intérieure, elle, ne doit rien au vide, sur des solides d’un seul tenant.

Au total, le nouvel espace sonore ainsi engagé par le symphonique sibélien aurait pour socle que l’écriture n’excède pas la perception en sorte de garantir que le Corps symphonique, à la fois Timbre et Espace, repose sur des bases sans faille.

Un temps musical arrêté

Si ce Corps sidère l’oreille, c’est aussi parce qu’en un sens, il arrête le temps musical. Et c’est en ce point que je voudrais conclure en retrouvant notre question de départ, celle de la généalogie Sibelius-Wagner, s’il est vrai qu’en ce point du Corps-Timbre inventé par Sibelius, se constitue une tout autre réponse que celle de Wagner au fameux énoncé de Gurnemanz dans Parsifal : « Ici le temps devient espace. » [56]

Retour à une disjonction radicale

Se dessine en ce point une disjonction radicale :

·       pour Wagner, « ici le temps devient espace » veut dire : un seul instant suffit pour faire un bond dans l’espace (mental et non pas sonore), pour accéder à un lieu (mental) d’une tout autre nature – c’est somme toute la maxime de l’écoute qui, d’un seul bond (moment-faveur) passe de l’extérieur à l’intérieur de l’œuvre ; c’est, plus théâtralement, dans Parsifal, l’accès au lieu singulier qu’est le lieu de culte des chevaliers du Graal -.

·       pour Sibelius, « ici le temps devient espace » veut dire : en un clin d’œil, l’écoute est sidérée par le vaste corps symphonique édifiant son espace sonore adhérent par empilement de rochers de granit. Qu’il y ait ici une proposition originale, nouvelle par sa puissance de stupéfaction et de sidération sonore me semble indubitable. C’est peut-être elle qui rend compte de ce que nous disait Marc Vignal en ouverture de ce Colloque : on ne se remet jamais d’avoir été ainsi sidéré, arrêté et cloué sur place par une telle stupéfaction.

*


Annexe : Un mathème

Mathème du sujet obscur

Cf. Badiou (Logiques des mondes) :

avec

C = Corps plein dont s’autorise le sujet obscur [57]

ε = la trace de l’évènement

¢ = le corps barré porteur de fidélité

π = le présent produit par la procédure

 

Mathème de Sibélius l’obscur

L’Œuvre-Sibelius comme sujet obscur :

avec

S = Symphonique sibélien [58]

W = Wagner

Ø = l’Øpéra wagnérien comme musique supportant la barre du poème

o = « l’opéra contemporain », fidèle à la proposition wagnérienne

 

soit :

 

*



[1] Le texte de Maeterlinck date de 1882.

Rappelons que Fauré les avait tous précédés en composant en 1898 son propre Pélleas.

[2] Sibelius cite d’ailleurs le Pelléas de Schoenberg dans sa quatrième partie (cf. Vignal, op. cit. p. 385-386)

[3] Cours d’esthétique. Traduction de Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenk (Aubier, 1995 ; vol. I, p. 18)

Dans la traduction cette fois de S. Jankélévitch : « L’art reste pour nous, quant à sa suprême destination, une chose du passé. De ce fait, il a perdu pour nous tout ce qu’il avait d’authentiquement vrai et vivant. »

[4] Cours d’esthétique. Traduction de Jean-Pierre Lefebvre et Veronika von Schenk (Aubier, 1995 ; vol. I, p. 323)

„Aus dem Bereiche der Kunst aber sind die dunklen Mächte gerade zu verbannen, denn in ihr ist nichts dunkel, sondern alles klar und durchsichtig“.

Dans la traduction de S. Jankélévitch : « Ces puissances obscures doivent justement être bannies du royaume de l’art, parce que dans ce royaume, il n’y a rien d’obscur, mais tout y est clair et transparent. »

[5] Voir son dernier maître ouvrage Logiques des mondes. C’est à lui que j’emprunte la trilogie subjective du fidèle, du réactif et de l’obscur.

[6] Si l’on devait inscrire cette diversité des sujets en mathématiques, il faudrait ajouter aux théories mathématiques inventives et créatrices, non seulement l’invention dont procèdent telle ou telle contre-théorie mais aussi celle dont procèdent ces mathématiques se voulant « effectives » (et non plus « abstraites », comme les deux précédentes), c’est-à-dire qui ordonnent leur pensée à la logique du pur calcul.

[7] De même, en retour, Sibelius a témoigné à de nombreuses reprises de son intérêt pour la musique de Schoenberg, par exemple lors de son voyage aux États-Unis en 1914 : « Il y a un compositeur que j’admire beaucoup, et c’est Arnold Schönberg. » (Vignal, p. 645), mais aussi, toujours en 1914 mais cette fois en Allemagne, à propos de la Symphonie de chambre op. 9 : « Intéressant. Cubisme en musique » (633) ou du second quatuor op. 10 : il « m’a beaucoup fait réfléchir. Il m’intéresse énormément. » (634)

[8] Critères de jugement de la musique, 1946  (Le Style et l’idée, p. 113)

[9] comme le fait par exemple Pascal Dusapin en préface au livre de Marc Vignal : « œuvre profondément mélancolique… » (p. 9)

[10] « Le cas Sibelius a ceci de paradoxal et d’étrange que dans de très sérieuses histoires de la musique du xxe siècle, son nom est passé sous silence, ou à peine mentionné, alors qu’il reste un des rares compositeurs de son temps à avoir suscité d’abondants commentaires d’ordre strictement musical, et que tout ceux qui le connaissent bien n’ont jamais hésité à le placer au tout premier rang, à le considérer comme une des forces vives de l’époque. »

[11] Il est clair que Sibelius n’hérite pas de Wagner la même capacité à constituer un « cas », du moins au sens précis (anti-philosophique au demeurant) donné par Nietzsche à ce mot : s’il y a un « cas Sibelius », il sera de nature toute différente du « cas Wagner »…

[12] Don Rodrigue (Le Cid, IV.3)

[13] Cette citation, comme les suivantes non précisées, provient du livre de Marc Vignal (ici p. 106)

[14] p. 203

[15] p. 203

[16] p. 327

[17] Marc Vignal, p. 213

[18] p. 213

[19] p. 214

[20] p. 214

[21] p. 215

[22] p. 216

[23] p. 216-217

[24] p. 217

[25] p. 218-219

[26] p. 218

[27] Sibelius et Wagner (dans le numéro spécial de Boréales, n°54/57, consacré au Colloque International Jean Sibelius de 1993) p. 97

[28] p. 577

[29] Jean Sibelius : Observations on Music and Musicians (compiled by Glenda Dawn Gloses); The Sibelius Companion, edited by Glenda Dawn Gloses (Greenwood Press, 1996)

[30] Journal du 3 juin 1918 (Marc Vignal ; p. 766)

[31] Journal du 19 avril 1912 (Marc Vignal ; p. 577)

[32] Sibelius et Wagner (dans le numéro spécial de Boréales, n°54/57, consacré au Colloque International Jean Sibelius de 1993).

Sibelius and Wagner dans The Sibelius Companion, edited by Glenda Dawn Gloses (Greenwood Press, 1996)

[33] L’œuvre symphonique de Jean Sibelius (1865-1957) : Essai de caractérisation stylistique (thèse soutenue le 29 septembre 2007 à Paris IV)

[34] Rapprochement de déplacements séquentiels chromatiques Kullervo /Tannhaüser (exemples 3.1 et 3.2 page 68)

[35] Cf. jouer, comme Wagner, d’une paire de tonalités à intervalle de tierce : Tristan → I°. Cycle des tierces dans la VI° comme dans Tristan

[36] Cf. (voir Erik Tawaststjerna) le solo de cor anglais du 3° acte de Tristan et le même instrument dans le Cygne de Twonela (les deux dans un style récitatif, les deux associés à la mort). Le solo est précédé d’un accord de la mineur dont le changement de timbre pendant qu’il monte dans l’orchestre a un précédent dans le prélude de Lohengrin.

Les violons dans le développement de IV.1 suivent une ligne ascendante du même type que celle qu’on trouve dans Siegfried III (ex. 3.3 et 3.4).

[37] Les couleurs de cordes graves et de vents sombres qui ouvrent la IV° ouvrent aussi Parsifal ; les instruments utilisés comme « acteurs » distincts au début du 3° mouvement et les motifs de la clarinette juste avant l’entrée de Klingsor au début de l’acte II

[38] Les « nappes de son » qu’on trouve par exemple au tout début de Parsifal mais, plus généralement bien des sonorités d’orchestre

[39] Voir ses ex. 3.7 et 3.8 dans Sibelius and Wagner (op. cit.) : leitmotiv de la blessure → figure de transition du 1° mouvement aux cuivres – section C,4

[40] Jean Sibelius : Observations on Music and Musicians (compiled by Glenda Dawn Gloses); The Sibelius Companion, edited by Glenda Dawn Gloses (Greenwood Press, 1996)

[41] qui n’est pas exactement le plurivoque : le pluriel est fait de plusieurs uns quand le multiple est sans un. Le plurivoque désigne donc ce qui a plusieurs sens, dénombrables, chacun étant délimitable. Le multivoque désigne une prolifération des sens telle qu’il ne va pas de soi de savoir ce qu’« un » sens serait : un multivoque ne procède pas, comme pourrait le faire le plurivoque, par superposition d’univocités.

[42] Ce geste est indépendant du fait de savoir si le « ça » présenté par le « c’est ça » est lui-même clairement caractérisable.

[43] On pourrait trouver des équivalences à cette tétanisation obscurcissante de la pensée dans d’autres gestes : ceux qui contemplent la mort ou l’horreur, fixent  l’impensable, ou pourquoi pas exhibent obscènement le phallus, ce signifiant sans signifié… En chacune de ces occurrences, ce qui obscurcit n’est pas la nature difficilement déchiffrable de « la chose » mais très exactement l’inverse : l’aplomb du geste qui redouble – réduplique - l’univoque…

[44] C’est pour cette même raison qu’il faudrait chercher en mathématiques le sujet obscur non du côté du discours devenu obscur du dernier Grothendieck (celui, disons, de L’interprétation des rêves) mais plutôt dans ce qui s’est appelé, à partir des années 80, « les mathématiques effectives » : l’évidence univoque du calcul, purifiée de toute hétérogénéité, est précisément ce qui organise la sidération.

[45] Comme pour tout moment-faveur qui se respecte, l’aspect déterminant pour l’oreille d’un tel moment tient au retrait qui s’opère en cet endroit, à une logique soustractive qui prend la forme d’un reflux laissant à nu le soubassement jusque-là inaperçu, révélant l’intension à l’œuvre…

Il est clair que Salonen majorait dans ce passage la logique du flux et du reflux, accusant le retrait par un léger ralentissement non écrit du tempo en sorte de fragiliser encore plus le discours des cordes : son intention véritable (on peut discuter si elle s’accorde avec l’intension sibélienne originale) était de mettre ainsi dramatiquement en relief le crescendo qui allait suivre conduisant à une apothéose homophonique : voir l’épaississement de la mélodie jouée à l’unisson par les cordes (Largamente mes. 91) qui en constitue le point d’aboutissement et qui était ici rendue avec l’emphase hollywoodienne de rigueur…

[46] p. 796

[47] Sibelius : Symphony n°5 (Cambridge Music Handbook, 1993) – p. 67

[48] p. 797

[49] p. 67

[50] Selon Salonen, cette partie K constituerait ainsi le lieu de naissance de la musique de film, telle qu’inventée en tous les cas par Sibelius.

[51] jouée, ce soir-là, en seconde partie du concert, après la VI°

[52] p. 9

[53] En deux mots, quand même : la musique de film se caractérise par son univocité, bien sûr, laquelle s’oppose moins à l’équivocité (celle dont Thomas Mann faisait l’essence de la grande musique) qu’à la plurivocité. D’où qu’une musique de film se caractérise implacablement par le fait que chacune des situations sonores qu’elle expose est immédiatement caractérisable comme un climat (comme « climat » faisant un) et comme un affect stabilisé, mieux : comme l’étiquette d’un affect…

[54] Il faudrait sans doute chercher cette invention au cœur cette fois de la IV° Symphonie, en sorte que Sibelius l’obscur se jouerait pour l’essentiel dans l’écart (ou le tournant) entre IV° et V° symphonies…

[55] p. 797

[56] „zum Raum wird hier die Zeit.“

[57] Comme on pourrait le remarquer, en comparant le mathème du sujet obscur à ceux du sujet fidèle et du sujet réactif,  le Corps plein C est l’invention propre du sujet obscur.

[58] Si l’invention propre de Sibelius se concentre bien dans ce Symphonique comme « Corps musical plein », alors il faut entendre l’invention de la musique de film (par la V°) comme une manière de remplir les vides et les failles en premier lieu de la musique et, par là, en second lieu des films qui pourront ultérieurement venir la convoquer – où l’on retrouve ce « théorème de la musique de film » : une musique est « musique de film » pour des raisons non pas exogènes (tenant à son importation dans un film) mais endogènes (c’est « en soi » qu’une musique s’affirme « musique de film », ce qui s’atteste par le fait que l’oreille la décèle parfaitement lorsqu’elle est jouée seule…).