
Chapitre 7

« Des infinis subtils ».

« Nous buvons la hantise des causes
dans le pétillement vénéneux de nos coupes

et nous frôlons de nos crochets
des infinis subtils comme une mort légère.

Mais où les jonchets s’entremêlent
l’enfant reste sans mots :

l’univers dort dans le berceau
d’une petite éternité. »

O. Mandelstam (1933) Simple promesse1.

Les Mathématiques passent, pour de bonnes et de mauvaises raisons, pour la
science de l’infini.

Il est indéniable que l’infini est, de nos jours, le pain quotidien du mathéma-
ticien. Sa mie n’est pas toujours tendre, mais il a perdu sa croûte métaphysique,
et avec elle la méfiance et la répugnance qu’il a inspirées aux mathématiciens, de
l’antiquité jusqu’au début du XXe siècle.

7.1 L’infini(tésimal) et son calcul.

7.1.1 L’infini à penser - à propos du mouvement.
Durant près de deux millénaires en effet, les mathématiciens, échaudés par les

fameux paradoxes de Zénon, sont restés fidèles à la conception essentiellement
négative de l’infini portée par la tradition philosophique grecque. En reprenant
la distinction aristotélicienne, on peut dire qu’ils se sont prudemment rangés du
côté du fini et de l’« infini en puissance », et ont constamment rejeté l’« infini en
acte » (gouffre de perdition pour l’« évidence géométrique », voire pour la raison).

Ainsi, par exemple, Euclide n’énonçait pas : « il existe une infinité de nombres
premiers », mais « les nombres premiers sont plus nombreux que toute multipli-
cité donnée (sous-entendu : finie) de nombres premiers ».

1La Dogana, trad. L. Martinez, J.-C. Schneider, P. Jaccottet. « Des infinis subtils » est aussi le
titre d’une œuvre pour piano de F. Nicolas, qui nous a fait découvrir ces vers de Mandelstam.
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96 CHAPITRE 7. ÇDESINFINIS SUBTILSÈ

Ce qui fit entrer « le loup dans la bergerie », dans la première moitié du XVIIe,
ce fut le problème galiléen de la géométrisation du mouvement. La question du
passage graduel du repos au mouvement et vice-versa, celle plus générale de l’in-
divisibilité de l’espace, du temps et du mouvement, semblaient faire ressurgir
inexorablement les apories de l’infini en acte et le spectre des paradoxes de Zé-
non. Les savants de l’époque entreprirent alors de répondre à l’exigence qui se
posait de (re)penser l’infini, dans le cadre d’une intelligibilité géométrique.

Tandis que Pascal admettait dans la nature, en les soulignant,

les merveilleuses infinités qu’elle a proposées aux hommes, non pas à
concevoir mais à admirer ;

tandis que Descartes préconisait dans ses Principes de la philosophie (§26)

qu’il ne faut point tâcher de comprendre l’infini, mais seulement penser
que tout ce en quoi nous ne trouvons aucunes bornes est indéfini ;

Leibniz, dans sa Théorie du mouvement abstrait2, expliquait quant à lui que le mou-
vement est un continu et qu’

il y a des parties données en acte dans le continu. [...] Celles-ci sont infi-
nies en acte. [...] Des indivisibles ou inétendus sont donnés, sans quoi ni le
commencement, ni la fin du mouvement et du corps ne sont concevables3 .

C’est sur fond de tels débats philosophiques, et dans le prolongement d’une
intense activité autour de calculs de tangentes et d’aires, que Newton et Leibniz
élaborèrent dans les dernières décennies du XVIIe leurs « calculs de l’infini »4...

des œuvres où le futur souligne à nos yeux des manques, ceux des
concepts de fonction, de variable, de continuité, de limite, de nombre réel,
mais où la confiance dans un symbolisme tout neuf pour Leibniz, l’extraor-
dinaire habileté arithmétique et algébrique pour Newton et l’unification des
recherches antérieures pour les deux ont permis qu’une nouvelle étape soit
franchie et vienne justement combler ces manques. C’est l’ambiguïté même
de leurs positions, les lacunes de leurs concepts qui ouvrent un champ de
recherches propres à les faire disparaître à leur tour5.

7.1.2 Calcul et écriture de l’infini.
Il est très remarquable que la confrontation des mathématiciens à l’exigence

de penser l’infini ait fait éclore, non pas un concept mathématique de l’infini, mais

2antérieur de cinq ans environ à son invention du Calcul infinitésimal.
3plus tard, Leibniz en rabattit un peu sous le feu de la critique, et ne défendit plus qu’au titre

de « fictions » ces infinitésimaux.
4« calcul des fluxions » et « calcul différentiel » respectivement, assez différents d’esprit. Si le

calcul de Leibniz (et de ses successeurs les Bernoulli) fait la part belle à l’algorithme, celui de
Newton invoque une analyse des « premières et dernières raisons », ancêtre des limites. Sur tout
cela, voir l’ouvrage Reading the Principia de N. Guicciardini (Cambridge 1999), qui mène le lecteur
par la main, avec douceur, à travers les textes originaux de Newton, Leibniz et des Bernoulli, en
faisant percevoir leurs échos réciproques.

5P. Raymond, La naissance du calcul infinitésimal, Philosophie et calcul de l’infini (Maspéro 1976),
p. 72.
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un calcul et une écriture de l’infini (de l’infiniment petit comme de l’infiniment
grand).

Le symbole ∞ lui-même, dû à Wallis (Arithmetica infinitorum, 1655), inaugure
cette écriture opératoire et survivra jusqu’à aujourd’hui, tout comme les symboles
leibniziens pour les différentielles dx et pour les intégrales

∫
(pensées comme

sommations d’une infinité d’éléments), et le symbole
∑

de sommation d’Euler.
L’écriture ouvre et jalonne la voie du progrès conceptuel.

Écrire
∑∞

1
1
2n = 1,

∑∞
1

1
n = ∞,

∫∞
1

dx
x2 = 1,

∫ 1

0
dx
x = ∞, etc... suppose déjà

qu’on distingue clairement entre processus opératoire infini [ou non] (indiqué par
le ∞ en haut du signe somme), et résultat infini [ou non] de l’opération (indiqué
au membre de droite), et marque en particulier le dépassement des paradoxes de
Zénon.

Euler place au cœur de l’Analyse la notion de fonction, et
c’est avec une passion d’entomologiste qu’[il] consacre la plus grande

partie de son œuvre en Analyse à découvrir sans cesse de nouvelles et sur-
prenantes propriétés de fonctions particulières, qui excitent encore aujour-
d’hui notre admiration6,

à commencer par la fonction exponentielle7, dont la notation ex absorbe et étend
6Dieudonné, L’Analyse mathématique au dix-huitième siècle, Abrégé d’Histoire des Mathéma-

tiques, I, V.
7cette fonction apparaît « toutes les fois que la pesanteur et la flexibilité agissent de concert » :

comme l’ont montré simultanément Leibniz, Joh. Bernoulli et Huygens (1691), la courbe suivant
laquelle s’infléchit une chaîne suspendue en deux de ses points non situés sur la même verticale
est, non pas un arc de parabole comme le croyait Galilée, mais un arc de chaînette, dont l’équation
peut s’écrire y = ex+e−x

2 . Elle a inspiré au célèbre entomologiste J.-H. Fabre cette page pittoresque
(Souvenirs entomologiques, IX, 10, Les épeires. Géométrie de la toile.) :

C’est la forme d’un cordon souple que l’on abandonne à lui-même en tenant les
deux bouts ; c’est la ligne qui régit la configuration d’une voile gonflée par le vent ;
c’est la courbure de la sacoche à lait de la bique revenant de remplir sa traînante
mamelle. Et tout cela fait appel au nombre e.

Que de science abstruse pour un bout de ficelle ! N’en soyons pas surpris. Un
grain de plomb qui oscille à l’extrémité d’un fil, une goutte de rosée qui ruisselle
le long d’une paille, une flaque d’eau qui se ride aux caresses de l’air, un rien, en
somme, exige un échafaudage de Titans lorsqu’il faut y plonger le regard du cal-
cul. [...] Certes, nos méthodes d’investigation mathématique sont ingénieuses ; on
ne saurait trop admirer les puissantes cervelles qui les ont inventées ; mais combien
lentes et pénibles en face des moindres réalités ! Ne nous sera-t-il jamais donné de
scruter le vrai de façon plus simple ? [...]

Voici que l’abracadabrant nombre e reparaît, inscrit sur un fil d’araignée. Consi-
dérons, par une matinée brumeuse, le réseau qui vient d’être construit pendant la
nuit. À cause de leur hygrométrie, les gluaux se sont chargés de gouttelettes et,
fléchissant sous le poids, sont devenus autant de chaînettes, autant de chapelets
de gemmes limpides, gracieux chapelets rangés en ordre exquis et retombant en
courbes d’escarpolette. Si le soleil perce le brouillard, l’ensemble s’illumine de feux
diaprés et devient splendide girandole. Le nombre e est dans toute sa gloire. La géo-
métrie, c’est-à-dire l’harmonie dans l’étendue, préside à tout. Elle est dans l’arran-
gement des écailles d’un cône de pin comme dans l’arrangement des gluaux d’une
épeire, elle est dans la rampe d’un escargot, dans le chapelet d’un fil d’araignée,
comme dans l’orbite d’une planète ; elle est partout, aussi savante dans le monde
des atomes que dans le monde des immensités.
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toute l’efficace souplesse de l’écriture algébrique des exposants.
Le lien entre calcul différentiel et calcul intégral s’écrit sous la forme com-

pacte : f(b) − f(a) =
∫ b

a
df
dx · dx. Si, suivant Lagrange, on pense à df

dx comme à
une nouvelle fonction, la dérivée de f , toute référence à l’infini a disparu de cette
formule8. Le calcul s’oriente alors vers celui des dérivées et des primitives, et vers
la résolution des équations différentielles, porté par un symbolisme affuté, aussi
élégant qu’efficace.

7.1.3 L’Analyse du XVIIIe et la maîtrise du calcul.
Le développement de la puissance et de la cohérence opératoire du Calcul in-

finitésimal au XVIIIe s’accompagne d’un double mouvement de conquête de nou-
veaux territoires en aval et d’élucidation de ses propres fondements en amont.

Longtemps, en effet, on a louvoyé avec l’infini, comme en témoignent les
traités successifs encombrés d’avertissements, explications et réponses aux ob-
jections à propos des infinitésimaux, bien plus proches en cela de la tradi-
tion métaphysico-théologique que du grand style géométrique hérité des grecs,
comme le fait remarquer non sans malice l’évêque G. Berkeley dans son pamphlet
The Analyst (1734).

Le nouveau calcul essuie, à son grand profit, les critiques de théologiens9, de
philosophes, et aussi et surtout de géomètres. Voici par exemple la critique bien
sentie de MacLaurin10 à propos de la « Géométrie de l’infini » de ses prédéces-
seurs (parfois appelée « Géométrie sublime » par ses thuriféraires !) :

En voulant ainsi élever la Géométrie, il peut bien se faire qu’on la dé-
grade et qu’on la dépouille du caractère qui lui est propre, et qui consiste
dans l’évidence la plus parfaite. Car une idée aussi arbitraire11 ne laisse dans
l’esprit que des connaissances obscures et imparfaites, au lieu de la clarté qui
résulte des démonstrations vraiment géométriques. C’est de là que vient le
penchant que l’on a fait paraître dans ces derniers temps d’introduire des
mystères dans une science où tout doit être démontré.

À la fin du siècle, l’Analyse a relevé le défi et revendique hautement le non-
recours à l’exutoire de l’infini métaphysique, comme en témoigne le titre de l’ou-
vrage de Lagrange : Théorie des fonctions analytiques contenant les principes du calcul
différentiel, dégagés de toute considération d’infiniment petits ou d’évanouissants, de li-
mites ou de fluxions, et réduits à l’analyse algébrique des quantités finies (1797)12.

8rappelons que l’intétgrale
∫ b

a
df
dx ·dx représente, géométriquement, l’aire limitée par le graphe

de f entre a et b (et par le segment [a, b] de l’axe des x).
9attendues, puisque la notion d’infini actuel, logico-métaphysique chez Aristote, avait pris une

très forte connotation théologique chez les Scolastiques.
10Treatise of fluxions, 1742. Cité par P. Raymond, op. cit.
11que des quantités infinies de divers ordres, voire intermédiaires entre finies et infinies, entre

nulles et non nulles.
12Il faut sans doute ouvrir ici une parenthèse anachronique et glisser un mot de la prétendue

« analyse non-standard », compte tenu de l’incroyable publicité dont elle a joui. Si ses « tenants »,
en Logique et en Théorie des ensembles, sont fascinants et féconds, ses « aboutissants » sont en
revanche plutôt douteux : combat d’arrière-garde pour « justifier les indivisibles » des débuts du
Calcul infinitésimal, sans regard épistémologique critique sur les liens supposés entre ses « néo-
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Du côté des philosophes, c’est Hegel (lecteur attentif de Lagrange) qui a pris
la mesure de la hardiesse du Calcul infinitésimal comme réponse mathématique
aux problèmes de l’infini dépassant les conceptions métaphysiques classiques.

Dans une perspective philosophique, l’infini mathématique est impor-
tant pour cette raison qu’en fait c’est le concept de l’infini véritable qui se
trouve à son fondement, et qu’il se tient beaucoup plus haut que ce qu’habi-
tuellement on appelle l’infini métaphysique, à partir de quoi sont faites des
objections contre le premier.

Il conclut que c’est à la Philosophie qu’il revient toutefois d’élucider le concept
dialectique de l’infini que les Mathématiques ont dégagé et mis en œuvre.

7.1.4 L’Analyse du XIXe et la rigueur du calcul.

Les acquis du calcul infinitésimal à la fin du XVIIIe sont éclatants13. Si éclatants
que Lagrange a pu écrire - enthousiasme ou pessimisme ? - qu’il

reste peu de moyens de faire de grands progrès avec l’Analyse dans l’état
actuel où elle se trouve14.

Une période de stagnation a suivi en effet, où l’on s’est rendu compte que
l’on s’était débarrassé à trop bon compte des difficultés liées aux infinitésimaux.
D’Alembert notait déjà que Euler se souciait

d’agrandir l’édifice plus que d’en éclairer l’entrée.

Si l’algébrisation progressive de l’Analyse, poussée par Lagrange, avait évacué
les mystères de l’infini, le caractère trop formel des opérations symboliques du
calcul infinitésimal et l’usage immodéré des développements en séries laissait
planer une ombre sur les fondements ; et tout particulièrement sur la faculté
même d’une fonction d’être développée en série de puissances (son analyticité).

En entreprenant d’éclairer « l’entrée de l’édifice », Bolzano puis Cauchy se sont
vus contraints de penser à nouveaux frais les notions de fonction continue et de
limite (ces limites que Lagrange se faisait fort de contourner !).

Pour eux, une fonction (d’une variable x) est continue en un point x0 si la va-
leur absolue de la différence f(x)−f(x0) décroît indéfiniment avec celle de x−x0.
On peut, suivant Weierstrass, exprimer cette condition de manière encore plus ex-
plicite (ou plus pédante) : pour tout nombre réel ε > 0, il en existe un autre δ tel
que |x− x0| < δ implique |f(x)− f(x0)| < ε.

infinitésimaux » et ceux, fort divers, des anciens. Son foyer d’intérêt - des questions inactuelles
de fondements - étant très loin des problèmes qui drainent l’Analyse contemporaine, il n’est pas
étonnant que ses contributions y soient minimes. Mais elle s’est bien vendue auprès d’épistémo-
logues friands de curiosités « non-standard » (et semble actuellement faire des ravages en didac-
tique).

13séries trigonométriques
∑∞

0 aneinx, calcul des variations et équation de Euler-Lagrange ∂f
∂x −

d
dt

(
∂f
∂ẋ

)
= 0, développements asymptotiques, application du Calcul infinitésimal à l’étude et

parfois à la résolution des équations différentielles à une ou plusieurs variables...
14cité par P. Dugac, Fondements de l’analyse, in Abrégé d’histoire des mathématiques, VI. Hermann

1978.
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De même, la notion de limite est posée, aussi transparente et non métaphy-
sique, et l’intégrale est rigoureusement construite (Cauchy, Riemann).

Pour finir de bâtir solidement l’édifice de l’Analyse classique, pour achever ce
qu’on appelait « l’arithmétisation de l’Analyse » et comprendre à fond le conti-
nuum, il ne restait plus qu’une tâche : élucider la notion même de nombre réel.

Cette tâche fut menée à bien, quelques 200 ans après les débuts du Calcul
infinitésimal, par Weierstrass, Méray, Dedekind et Cantor.

Ainsi, au bout de deux siècles et demi d’efforts, les mathématiciens, initialement
confrontés à l’exigence de penser l’infini sur fond problématique du continu et du mou-
vement, ont produit, en s’abstenant de forger un concept mathématique de l’infini, un
calcul de l’infini, calcul dont l’approfondissement les a conduits à un concept mathé-
matique du continu (nombres réels et fonctions continues).

7.2 Les multiplicités infinies et leur mesure.

7.2.1 Dedekind et Cantor.
C’est à ce moment, où l’on pouvait croire l’infini actuel définitivement délogé

des Mathématiques, à ce point précis où l’on achevait « l’arithmétisation de l’Ana-
lyse », que « le loup entra de nouveau dans la bergerie ». Non plus au niveau des
grandeurs numériques, mais au niveau des multiplicités, des ensembles.

En effet, les constructions du continu à partir des nombres entiers et des
nombres rationnels brisaient un tabou - elles faisaient intervenir inexorablement
des multiplicités infinies en acte - , et s’y brisaient elles-mêmes en tant que ten-
tatives de ramener le continu au fini illimité. La construction de Dedekind, par
exemple, assimilait un nombre réel à une totalité infinie de nombres rationnels :
précisément, à un ensemble de nombres rationnels formant intervalle sans extré-
mités, borné inférieurement et non borné supérieurement.

Cette intrusion in extremis de l’infini actuel si longtemps traqué convainquit
les mathématiciens de son irréductibilité.

Faute de pouvoir le chasser, il s’est agi alors de le domestiquer - c’est-à-dire
d’apprendre à connaître et maîtriser les multiplicités infinies, et à en prévenir les para-
doxes. C’est l’objet de la Théorie des ensembles, dont Dedekind et Cantor sont les
fondateurs15 (on oublie trop souvent le premier).

Une fois admis l’existence d’ensembles infinis et légitimé leur emploi, la
confrontation de Dedekind et Cantor à l’axiome euclidien « le tout est plus grand
que la partie » les conduit tout d’abord à préciser ce que « plus grand » peut vou-
loir dire dans le cas d’ensembles éventuellement infinis.

Réponse : un ensemble A est (strictement) « plus grand » qu’un autre B s’il
existe une application injective16 de B dans A mais pas dans l’autre sens.

15la construction des nombres réels n’est d’ailleurs pas la seule source de la théorie : l’arith-
métique des idéaux de Dedekind (1871), ensembles infinis sujets à des opérations algébriques,
comme des nombres, en est une autre. L’étude de Cantor (1871) des parties de R où les séries de
Fourier s’annulent, une autre encore.

16c’est-à-dire une règle associant à tout élément de B un élément de A , des éléments distincts
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Par exemple, Cantor observe que l’ensemble des parties d’un ensemble est
toujours « plus grand » que cet ensemble. Il observe aussi qu’étant donnés deux
ensembles qui ne sont pas en bijection17, il y en a forcément un qui est « plus
grand » que l’autre18.

Dedekind et Cantor montrent que l’axiome euclidien caractérise en fait les
ensembles finis. D’où un renversement de perspective : au lieu de concevoir né-
gativement l’infini comme « apeiron » (in-fini, illimité), est déclaré infini tout en-
semble A qui est en bijection avec une de ses parties B #= A.

7.2.2 Le transfini. Procession des ordinaux et cardinaux.

Cantor est allé plus loin et a introduit des nombres transfinis, initiant une com-
binatoire de l’infini. Les entiers naturels servent d’une part à mesurer la taille d’un
ensemble fini et d’autre part à repérer la position d’un terme dans une suite. Dans
le domaine transfini, ces deux usages sont portés par des notions distinctes : les
cardinaux et les ordinaux.

Les cardinaux sont associés aux ensembles amorphes, c’est-à-dire sans struc-
ture supplémentaire : deux ensembles en bijection ont même cardinal. Le premier
cardinal transfini, noté ℵ0, est celui de l’ensemble N des entiers naturels. Le car-
dinal 2ℵ0 de l’ensemble des parties de N est aussi celui du continu, c’est-à-dire
de l’ensemble R des nombres réels. La relation « être plus grand que » entre en-
sembles ordonne les cardinaux en une « procession ».

Les ordinaux sont associés aux ensembles bien ordonnés, c’est-à-dire munis
d’un ordre total pour lequel toute partie a un minimum. Le premier ordinal
transfini, noté ω, est celui de N avec son ordre naturel : 0 < 1 < 2 < . . .. On
peut effectuer des opérations sur les ordinaux : addition, multiplication, puis-
sance. Par exemple, ω + 1 est N auquel on ajoute un élément +∞ plus grand
que tous les précédents. S’ensuit toute une procession : ω + 2, . . . , ω + ω =
ω × 2, . . . , ω2, . . . , ωω, . . . , ωω!

. . .

7.2.3 L’infini derrière le fini. La patience de Goodstein.

Voici une patience fort simple, inventée par le logicien R. Goodstein, qui se
joue non pas avec des cartes, mais avec des chiffres. Elle est basée sur l’écriture
en base b itérée : on part de l’écriture en base b, puis on écrit tous les exposants en
base b, de même pour les exposants des exposants, etc... Par exemple, l’écriture en
base 2 itérée de 25 est 222

+ 22+1 + 1.
On « tire » pour commencer un entier n > 0. On l’écrit en base 2 itérée, on

change tous les 2 en 3 (par exemple 25 = 222
+ 22+1 + 1 devient 333

+ 33+1 + 1 =
7625597485069), et puis on retranche 1.

de B correspondant par cette règle à des éléments distincts de A ; de sorte qu’on peut identifier
B , au moyen d’une telle règle, à une partie de A .

17cf. 1.1.5.
18théorème de Cantor-Bernstein-Schröder, qui, contrairement à une opinion courante (et à la

preuve originale de Cantor), ne requiert pas l’axiome du choix, cf. S. Wagon, The Banach-Tarski
Paradox, Cambridge.
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On écrit le nombre ainsi obtenu en base 3 itérée, on change tous les 3 en 4, et
puis on retranche 1, etc...

Le jeu s’arrête dès qu’on tombe sur 0.
Ainsi, si l’on part de n = 2, on obtient la séquence 21 ! 31 − 1 = 2 ! 2− 1 =

1 ! 0 : le jeu s’arrête dès la troisième étape.
Pour n = 3, on a la séquence 3 = 21 + 1 ! 31 + 1− 1 = 3 ! 41 − 1 = 3 ! 2 !

1 ! 0 : le jeu s’arrête à la cinquième étape.
Pour n = 4, on a la séquence 4 = 22 ! 33 − 1 = 26 = 2.32 + 2.31 + 2 !

2.42 + 2.41 + 1 = 41 ! 2.52 + 2.51 = 60 ! 83 . . . et le jeu ne s’arrête qu’à l’étape
3.(2402653211 − 1) : une « petite éternité » !

Et la patience traîne invraisemblablement en longueur lorsque n croît...

FIG. 7.1 –

Pourtant, le jeu s’arrête toujours. La « souris qui grignote » une unité à chaque
étape finit par avoir raison des sauts gigantesques occasionnés par les change-
ments de base itérée de b à b + 1 !

« Patience et longueur de temps... »

La démonstration qu’en a donnée Goodstein (1944) passe par l’infini, comme
suit. On observe que la fonction qui à l’écriture en base b d’un entier m associe
l’ordinal obtenu en changeant tous les b en ω est croissante en m. Donc si l’on
mime la patience en remplaçant, à chaque étape k, la base b = k + 2 par ω (au
lieu de b + 1) puis en retranchant 1, on obtient une suite strictement décroissante
d’ordinaux dénombrables, à cause de l’unité soustraite à chaque étape. Une telle
suite aboutit nécessairement à 0, et il en est donc de même de la suite originale.

N’y aurait-il pas une démonstration plus standard, par récurrence, n’utilisant
pas l’infini ? Eh bien, non19. Le déroulement de l’algorithme est si lent - pire que
ce que peut contrôler toute fonction de n définie par récurrence - qu’il échappe
aux axiomes de Peano du fini : toute preuve du fait qu’elle s’arrête (toujours)
requiert l’existence de ω.

On peut donc voir ce jeu d’innocente apparence comme un reflet, dans le monde
fini, de l’axome de l’infini ; mieux : comme un marqueur de la suture ontologique entre
fini et infini.

Mais la présence de l’infini derrière le fini, en Mathématiques, ne se borne pas,
tant s’en faut, à de tels exemples limites un peu artificiels.

19Kirby et Paris, Bull. London Math. Soc. 14 (1982).
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La plus grande partie de la combinatoire finie témoigne de cette présence.
Sa technique fondamentale, remarquablement efficace, est celle des séries généra-
trices. Grosso modo, s’agissant de dénombrer les configurations de tel ou tel type
A, la méthode consiste à insérer A dans une hiérarchie de types de configurations
An liées par des relations de récurrence, et à introduire la série f(x) =

∑∞
1 anxn

dont les coefficients an dénombrent les configurations de type An. Les récurrences
se traduisent par une équation différentielle ou fonctionnelle satisfaite par f(x).
Même lorsque l’on ne sait pas (ou peut pas) résoudre explicitement l’équation,
l’Analyse asymptotique permet souvent d’obtenir le comportement de f(x) à l’in-
fini, et partant, de bonnes estimations pour les an.

Au reste, la question du comportement de grands nombres issus de la combi-
natoire et des probabilités a été l’un des moteurs du développement de l’Analyse
asymptotique20 au XVIIIe.

7.2.4 L’enjeu des grands cardinaux.
Disons quelques mots de ces fameux grands cardinaux qui fascinent tant, pour

des raisons souvent bien éloignées des enjeux proprement mathématiques.
Partant du cardinal ℵ0 dénombrable, on forme la suite croissante de cardinaux

ℵ0, 2ℵ0 (cardinal du continu), 22ℵ0 , 222ℵ0
, . . .

Deux questions se posent :
1) en bas de l’échelle, y a-t-il des cardinaux intermédiaires entre les deux pre-

miers barreaux (entre le dénombrable et le continu) ? [Plus généralement, y a-t-il
des intermédiaires entre les barreaux ?]

2) et en haut de l’échelle ? Y a-t-il des cardinaux au-delà ?
La question 1) est indécidée (Cantor penchait pour la réponse négative :

c’est l’hypothèse du continu). En fait, l’axiomatique usuelle des ensembles, ZFC
(Zermelo-Fraenkel + axiome du choix), est trop faible pour la trancher, comme
l’ont démontré Gödel et Cohen.

Ce résultat négatif n’est nullement une liquidation de la question 1), mais plu-
tôt une critique de ZFC21. Comment compléter ZFC devient un problème, qui
est loin d’être réglé, mais l’histoire récente de la Théorie des ensembles montre
qu’une réponse précise à la question 2) est une clé. C’est la problématique des
grands cardinaux. Les récents travaux de W. Woodin22 semblent indiquer que
l’existence de certains très grands cardinaux infirmerait l’hypothèse du continu.

Quoi qu’il en soit, le haut de l’échelle influe sur le bas ; le phare des grands
cardinaux éclaire les eaux troubles entre le dénombrable et le continu, et c’en est
le véritable enjeu pour les mathématiciens.

20formule sommatoire d’Euler-MacLaurin pour
∑n

0 f (k), méthode de Laplace pour les inté-
grales

∫∞
0 f (x)g(x)ndx, etc...

21ZFC a le grand mérite d’avoir mis fin aux paradoxes, mais n’est nullement « gravée dans le
marbre » ; elle ne doit pas devenir « le carcan de la théorie des ensembles », cf. 1.6.1. L’argument
parfois avancé que modifier ZFC demanderait à réécrire toutes les mathématiques est une im-
posture : la quasi-totalité de la littérature mathématique ne fait aucune référence, ni explicite ni
implicite, à ZFC ; pour ce qu’elle retient de la Théorie des ensembles, voir 7.2.5 ci-après.

22voir P. Dehornoy, Les travaux de Woodin sur l’hypothèse du continu, Encyclopedia Universalis,
La science au présent 2004, 123-128.
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7.2.5 (Non-)influence de la Théorie des ensembles sur les Ma-
thématiques.

Que retiennent les Mathématiques de tous ces travaux sur les multiplicités
infinies ?

La réponse est double, et très tranchée.
• En ce qui concerne l’usage et le langage (élémentaire) des ensembles, à la ma-

nière de Dedekind disons, ils ont envahi toutes les Mathématiques. L’usage des
ensembles a ouvert la voie à la Topologie générale23, à la Théorie de la mesure, et à
l’Analyse fonctionnelle (où l’on traite d’ensembles de fonctions comme s’il s’agis-
sait de points d’un espace). D’autre part, le langage des ensembles, sous l’impul-
sion de Bourbaki notamment, a beaucoup contribué à la précision du langage
mathématique en général. Les mathématiciens ont aussi retenu quelques règles
d’« hygiène logique » pour éviter les paradoxes de l’infini24, ainsi que l’usage
conscient mais circonspect de l’axiome du choix et de ses variantes25.

Au reste, la plupart des ensembles considérés par les mathématiciens sont des
ensembles définis « en compréhension », pour lesquels l’appartenance veut dire,
concrètement, satisfaire une certaine propriété explicite ; à ce niveau basique, les
ensembles n’offrent guère qu’un langage « réaliste » un peu plus commode que
le maniement logique des propriétés elles-mêmes.

• En revanche, en ce qui concerne les travaux de Cantor sur la combinatoire
transfinie, l’axiomatique ensembliste et tous les développements ultérieurs de la
Théorie des ensembles, les Mathématiques (hors Théorie des ensembles et Lo-
gique) n’en retiennent quasi-rien. Il n’arrive pratiquement jamais, par exemple,
qu’un mathématicien26 ait à faire une récurrence transfinie ; dans l’autre sens, il
est extrêmement rare qu’un théoricien des ensembles contribue au reste des Ma-
thématiques ou utilise des méthodes issues d’un domaine autre que la Théorie
des ensembles ou la Logique27.

Cet isolement (non irrémédiable, au demeurant) est l’un des arguments qui
empêchent de prendre au sérieux le discours conventionnel, bien dépassé, sur la
Théorie des ensembles comme fondement des Mathématiques28. Pour des ba-
taillons de mathématiciens, les théoriciens des ensembles apparaissent plutôt
comme des sentinelles de l’infini, qui de loin rassurent sur les questions de fon-
dements des multiplicités infinies29, et évitent aux autres (pour qui les questions
fondamentales ne sont pas du tout des questions de fondements) d’y penser.

23voie frayée par Dedekind lui-même, d’ailleurs. La définition ensembliste des applications
continues - celles pour lesquelles l’image inverse d’un ouvert est un ouvert - est bien plus souple
et plus générale que celles de Cauchy et Weierstrass (rappelées plus haut).

24dont la forme la plus sophistiquée est l’usage « préventif » des univers de Grothendieck.
25dans la plupart des situations, l’axiome du choix dénombrable (qui pose qu’à partir d’une

suite d’ensembles non vides X n, on peut légitimement construire une suite d’éléments xn ∈ X n)
suffit.

26non théoricien des ensembles ni logicien.
27les exceptions confirment la règle !
28voir 8.1. Il convient aussi de rappeler que la Théorie des ensembles a par ailleurs une influence

nulle dans les sciences de la nature, ce qui n’ôte rien à l’importance de ses enjeux intellectuels.
29par exemple, le résultat de Gödel « si ZF est cohérent, ZFC l’est aussi » rassure sur l’usage de

l’axiome du choix.
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7.3 L’horizon : l’infiniment loin.
Nous passons maintenant à l’infini géométrique.

7.3.1 Points de fuite.
Revenons aux XVe et XVIe siècles, où concevoir l’infini en acte était non seule-

ment difficile, mais même dangereux (Giordano Bruno...).
À cette époque, pourtant, les artistes italiens, en mettant au point et en pra-

tique la perspective centrale, avaient donné (sans la penser comme telle) une pre-
mière représentation de l’infini actuel, marquée comme point de fuite sur l’horizon.

Après deux siècles de pratique de la perspective centrale et d’« éducation de
l’oeil », Desargues30 en théorise la géométrie d’un point de vue radical : plutôt que
de borner la perspective à une représentation fictive de la réalité géométrique
familière, il « croit ses yeux » et identifie parallélisme et concours à l’infini. Ce
qui l’amène à revisiter et subvertir la géométrie des coniques des Anciens en y
introduisant des considérations d’infini, et lui permet de montrer l’équivalence
de toutes les coniques par changement de perspective.

Ces idées hétérodoxes pour l’époque, violemment combattues puis oubliées,
préfigurent la Géométrie projective (cf. 6.1.1), où l’espace usuel est « compactifié »
par ajout d’un plan à l’infini.

7.3.2 Compactifications.
Compactifier est une opération fondamentale en Topologie. Elle consiste à

plonger un espace donné X comme sous-espace dense d’un espace compact X̄ ,
donc d’empêcher en quelque sorte les points de « fuir » à l’infini, en captant les
« fuyards ». Plus précisément : de toute suite de points de X on peut extraire une
sous-suite qui a une limite dans X̄ .

Par exemple, on peut compactifier la droite réelle R en ajoutant un seul point à
l’infini, ce qui la transforme en un cercle (droite projective réelle) ; de même avec
C, ce qui donne la sphère de Riemann (droite projective complexe).

Ces exemples montrent déjà que le procédé n’est pas aussi rudimentaire qu’il
paraît : l’« horizon » qu’il campe n’est pas un simple bord recollé (le cercle et
la sphère n’ont pas de bord !). On remarque aussi qu’après compactification, ces
espaces deviennent plus homogènes, c’est-à-dire acquièrent davantage de symé-
tries. En Géométrie projective, c’est cette homogénéité renforcée par l’incorpora-
tion du plan à l’infini qui permet d’éliminer toutes les fastidieuses considérations
de « cas de figures ». Intégrer l’horizon à la réalité familière libère bien des poten-
tialités (du moins chez les artistes et les géomètres)...

Avec l’horizon, l’infini trouve enfin un lieu d’accouplement avec le fini.
Son absence ruine l’homogénéité créarice que donne la profondeur. [...] La
finitude fétichise l’itération. [...] Une itération privée d’horizon doit renoncer
à tirer parti de l’enveloppement des choses.31

30Brouillon project d’une atteinte aux évènemens des rencontres d’un cône avec un plan, 1639.
31G. Châtelet, Les enjeux du mobile, Seuil, ch. 2.
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Au reste, la compactification n’est pas un procédé « uniforme » : comme le
savaient déjà les artistes qui perfectionnaient la perspective centrale, il y a une
certaine liberté de choix de ce qu’on place à l’infini (points ou lignes de fuite) ; le
tableau change notablement suivant ce choix, qui requiert du discernement.

Toute timidité à décider l’horizon fait basculer l’infini dans un indéfini.
[...] Dans l’indéfini, tout « finit » par être la même chose : ce sont les « loin-
tains », et ces « lointains » se risquent parfois jusqu’aux premiers plans, un
peu comme les fantômes errants de l’infini qui n’a pas été résolument tran-
ché.

Il faut donc, pour refuser toute concession à l’indéfini et s’approprier un
infini géométrique, décider l’horizon, en se pénétrant de la discipline de discer-
nement qu’il propose et qui fait resplendir l’infini dans chaque chose finie32.

7.3.3 Complétion métrique.
Les compactifications s’appliquent dans le contexte topologique général

(contexte de la « localité » au sens de 2.3.2) et ne tiennent pas compte - et par-
fois même détruisent - d’éventuelles structures supplémentaires, par exemple
métriques (contexte « topographique », au sens de 2.3.3).

Pour dessiner un « horizon » en tenant compte de la métrique, la complétion est
un procédé parfois plus pertinent, et « uniforme ». Elle consiste à plonger l’espace
X comme sous-espace dense d’un espace X̂ , en respectant la structure métrique,
et de façon à ce que toute suite de points xn de X , telle que xn soit arbitrairement
proche de tous les xm suivants (quand n est assez grand), tende vers une limite
dans X̂ .

La complétion sert à faire aboutir les procédés de construction de solutions par
approximations successives, pour toutes sortes de problèmes. Par exemple, toute ap-
plication contractante T de X̂ dans lui-même admet un unique point fixe (qu’on
obtient comme limite de la suite x, Tx, T 2x, . . . dont le point de départ x est arbi-
traire).

Un exemple important est celui où X l’espace vectoriel engendré par une base
orthonormée formée d’une suite de vecteurs en : la complétion de X est l’espace
de Hilbert dont les points sont les combinaisons linéaires infinies

∑
λnen telles

que
∑

|λn|2 #= ∞ (cf. 2.4.2). Plus généralement, la complétion d’espaces vecto-
riels de fonctions pour des normes savamment choisies est une opération fon-
damentale en Analyse fonctionnelle, qui permet de trouver des solutions à bien
des équations (ou des questions d’optimisation) fonctionnelles - ainsi que dans la
théorie des représentations linéaires de dimension infinie (cf. 4.3.5)33.

Comme le fait remarquer P. Cartier, c’est dans l’Analyse fonctionnelle du mi-
lieu du XXe, notamment à propos de distributions (cf. 6.3.2), que viennent se mê-
ler aux limites « classiques » les limites « catégoriques » (cf. 1.5.3) inductives et
projectives (espaces de Fréchet et leurs duaux) ; et c’est de là que Grothendieck a

32G. Châtelet, loc. cit.
33rappelons-nous aussi la « bonne classe » des algèbres de von Neumann moyennables, carac-

térisées par la propriété d’être approximées par des sous-algèbres stellaires de dimension finie
(algèbres de dimension infinie, mais « pas trop », cf. 2.6.4).
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importé l’usage massif de méthodes « infinitaires » dans son traitement catégo-
rique des faisceaux et de la cohomologie.

Il y aurait bien davantage à dire sur « l’infiniment loin » en Mathématiques,
notamment en liaison avec la dégénérescence, l’évanescence et les singularités
(chapitre 5).

Il y aurait tout autant à dire sur « l’infiniment proche ». On pourrait évoquer
notamment le parcours conceptuel menant des germes (de fonctions analytiques)
à la Weierstrass (cf. 5.5.1) aux fibres (de faisceaux) à la Leray-Cartan (cf. 1.5.4) via
l’étude des variétés analytiques, ou celui menant des points infiniment proches de
la Géométrie algébrique du début du XXe - points dont l’existence séparée se
révèle par éclatement (cf. 5.5.2) - à la refonte algébrique, par Grothendieck, du
calcul infinitésimal au moyen des éléments nilpotents et à son invention du topos
infinitésimal. Mais cela nous entraînerait bien loin...

7.4 L’infini importun.

7.4.1 Contrôler la divergence.
Même domestiqué, l’infini reste un « loup » qui sévit en Analyse sous la forme

de la divergence. On dit qu’il y a divergence lorsqu’un processus opératoire aboutit
à un résultat infini (par exemple, la série

∑∞
0

1
n diverge).

Mais comment, à quelle vitesse ? (Euler savait par exemple que
∑N

0
1
n croît

comme log N + 0, 577 . . .).
Comme le note Dieudonné dans la préface de son manuel classique34,

pour acquérir le « sens de l’Analyse » indispensable jusque dans les
spéculations les plus abstraites, il faut avoir appris à distinguer ce qui est
« grand » de ce qui est « petit », ce qui est « prépondérant » de ce qui est « né-
gligeable ». En d’autres termes, le Calcul infinitésimal [...] est l’apprentissage
du maniement des inégalités bien plus que des égalités, et on pourrait le ré-
sumer en trois mots : MAJORER, MINORER, APPROCHER.

L’Analyse a mis au point tout un arsenal de microscopes et télescopes vir-
tuels pour appréhender, à leurs différentes échelles, l’infiniment petit et l’infini-
ment grand. La sensibilité dont parle Dieudonné guide le choix délicat de ces
instruments d’observation et de mesure (métriques, mesures, espaces fonction-
nels adaptés à chaque problème), ainsi que l’usage d’une formidable boîte à ou-
tils techniques (prolongement analytique, résidus, distributions, régularisations,
transformée de Fourier, ondelettes, etc...).

Le « sens de l’Analyse », c’est cet esprit de finesse face aux deux infinis, et sa virtuosité.
C’est vers l’Analyse que se tourne la Théorie des nombres lorsqu’elle aborde

les formidables problèmes de répartition des nombres premiers, c’est à l’Analyse
que sont dues les avancées les plus considérables de la Géométrie différentielle35.

34Calcul infinitésimal, Hermann, 1980. Il existe des manuels moins austères : par exemple J.
Steele, The Cauchy-Schwarz master class : an introduction to the art of mathematical inequalities, Cam-
bridge.

35comme la classification des variétés de dimension 3, cf. 8.5.
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Car c’est bien l’Analyse (et non la Théorie des ensembles) qui est la « science
dure » de l’infini mathématique, science « des infinis subtils », qualitatifs.

7.4.2 Dépasser la divergence.
Euler n’hésitait pas à braver la divergence en écrivant des formules comme :

1 + 2 + 4 + 8 + 16 + · · · = −1, 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + · · · = −1/12,

ou en attribuant une valeur précise à la somme 1 − 1! + 2! − 3! + 4! − 5! + · · ·
Ces formules « scandaleuses », sévèrement critiquées aux temps de la quête de
la rigueur en Analyse, furent pleinement éclaircies et justifiées ultérieurement (à
l’abus de notation près qu’elles commettent). Par exemple, la première formule
n’est autre que l’évaluation en x = 1 de la série de puissances 1+2x+4x2 + · · · =
1/(1−2x) ; stricto sensu, c’est la valeur en 1 du prolongement analytique (cf. 5.5.1) de
la fonction 1/(1 − 2x) de la variable complexe x définie par cette série (série qui
ne converge que pour |x| < 1/2).

La seconde formule est nettement plus profonde et attendit 120 ans sa jus-
tification : elle exprime la valeur en s = −1 du prolongement analytique de la
fonction

ζ(s) =
∞∑

1

n−s =
∏

p

1

1− p−s

de Riemann (qui contrôle la répartition des nombres premiers p)36.
La troisième formule est la valeur en 1 de la sommation canonique

∫ x

0 e−t/x dt
1+t

de la série formelle y = x− 1!x2 + 2!x3 − 3!x4 + · · · , cf. 3.4.

La divergence est encore bien plus importune en Physique qu’en Mathéma-
tiques. Elle infeste pourtant la Physique des champs quantiques et, comme on l’a
brièvement évoqué en 3.6, les physiciens ont dû bâtir un arsenal de techniques,
bien plus élaborées que celles de Euler, pour la dépasser. C’est la théorie de la
renormalisation. Il est fascinant de constater qu’en jonglant avec des intégrales di-
vergentes, donc dépourvues de sens physique (et même mathématique, a priori),
la renormalisation aboutit à des quantités finies, en accord remarquable avec l’ex-
périence de surcroît. Elle réussit le tour de force d’extraire, systématiquement, du
(dé)fini de l’in(dé)fini.

« Qu’il n’y ait plus ni fini ni infini.
Que seul l’amour devenu lieu demeure. »

O. V. de L. Milosz (1927) Les Arcanes.

36Dans son article visionnaire de 1859 (Über die Anzahl der Primzahlen unter einer gegebenen
Grösse, Monatsberichte der Berliner Akademie), Riemann prouve, pour tout nombre complexe s, la
symétrie suggérée par Euler entre ! (s) et ! (1 − s), et il explique le lien entre la distribution des
nombres premiers et la position des zéros de ! (c’est-à-dire des valeurs de s pour lesquelles ! (s)
s’annule). C’est en suivant ces arguments que J. Hadamard et C. de la Vallée-Poussin ont démon-
tré qu’entre 1 et n, il y a environ n

log n nombres premiers (1896). La célèbre conjecture de Riemann,
qui préciserait de manière essentielle et optimale ce résultat, dit que les zéros non triviaux (c’est-
à-dire distincts des entiers pairs strictement négatifs) de ! se trouvent tous sur l’axe de symétrie,
c’est-à-dire la droite verticale d’abscisse 1/ 2.


