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BABEL

« Humanité, houle déferlante, déluge de langues… »                 ADONIS 10                       ٌأَلْـسِـنَـةٍ  طُوفَانَ  ،حُـشُودُهُمْ  تَــمُـوجُ  ،بَـشَـر

Arabe bacharun tamûju Huchûduhum Tûfâna ’alsinatin
ba-cha-run ta-mû-ju Hu-chû-du-hum 

Tû-fâ-na ’al-si-na-tin
أَلْـسِـنَـةٍ  طُوفَانَ  ،حُـشُودُهُمْ  تَــمُـوجُ  ،بَـشَـرٌ

Français HUMANITÉ, HOULE DÉFERLANTE, DÉLUGE DE LANGUES
Hu-ma-ni-té, hou-le dé-fer-lan-te, dé-lu-

ge de lan-gues

Grec ancien Anthrôpoi, kuma rêgnuménon, reuma glôssôn
An-thrô-poi, ku-ma rê-gnu-mé-non, 

reu-ma glô-ssôn
’Άνθρωποι, κῦμα ‘ρηγνύμενον, ‘ρεῦμα γλώσσων 11

Latin Humanum genus, fluctus impetuosus, diluvium linguarum
Hu-ma-num ge-nus, fluc-tus im-pe-tu-

o-sus, di-lu-vi-um lin-gua-rum

Portugais Humanidade, rebentamento de ondas, dilúvio de línguas
Hu-ma-ni-da-de, re-ben-ta-men-to de 
on-das, di-lú-vi-o de lín-gu-as.

Anglais Humanity, swelling waves,  floods of languages
Hu-ma-ni-ty, swel-ling waves, floods of 

lan-guages

Allemand Menschheit, strömende Brandung, Schwall von Sprachen
Mensch-heit, strö-men-de Bran-dung, 

Schwall von Spra-chen

Italien Umanità, marèggio dilagànte, dilùvio di lìngue
U-ma-ni-tà, ma-rè-ggio di-la-gàn-te, di-

lù-vio di lìn-gue

Russe Tcheloviechestvo, priboj boushoujouchiy potopom jazykov
Tche-lo-vie-ches-tvo, pri-boj bou-shou-
jou-chiy po-to-pom [pa-to-pam] ja-zy-

kov

Человечество, прибой бушующий потопом языков
Че-ло-ве-чес-тво, при-бой бу-шу-ю-щий по-то-пом 

я-зы-ков

Espagnol Humanidad, oleaje desbordante, diluvio de lenguas
Hu-ma-ni-dad, o-lea-je des-bor-dan-te, 

di-lu-vio de len-guas

Serbo-croate Čovečanstvo, talase pokuljali, bujice jezika
Cho-ve-chan-stvo, ta-la-sé po-ku-lja-li, 

bu-yi-tsé ye-zi-ka
Човечанство, таласе покуљали, бујице језика

10 Ismaël (1983) – trad. F. Nicolas

11 ‘ (esprit rude) = le "h" anglais, allemand ou arabe      ’ (esprit doux) = pas d'expiration      ' = accent aigu (tonique)      ~  = accent circonflexe (la voix monte et descend).
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Japonais djinlui, koudaké tchilu alanami, guéngo no koüzui
[ jinrui, kudake chiru aranami, gengo no közui ]

djin-lui,  kou-da-ké  tchi-lu  a-la-na-mi, 
guén-go no koü-zui

人類、砕け散る荒波、言語の洪水

Persan bachariyat, XîzÂbe Xorûchân, ToRyâne zabânhâ
ba-cha-ri-yat, Xî-zâ-be Xo-rû-chân, 

ToR-yâ-ne za-bân-hâ

زبانـها  طـغیان  خـروشان،  خیـزاب  بـشـریت،
زَبَانْـهَا  طُغْـیَانِ  خُـرُوشَانْ،  خیِـزَابِ  بَـشَـرِیَتْ، ]  ]

Néerlandais Mensheid, beukende branding, talenvloed
Mens-heid, beu-ken-de bran-ding, ta-

len-vloed

Catalan Humanitat, onejada desbordant, diluvi de llengües
Hu-ma-ni-tat, o-ne-ja-da des-bor-dant, 

di-lu-vi de llen-gües

Hébreu enochut naHchol mithappeXet mabbul safot 12 e-no-chut naH-chol mit-hap-pe-Xet 
mab-bul sa-fot שָֹפותׂ  מַבול  מתהפּפּכתׄ  ןהְַשוׂל  אנֱוׂשות

Polonais tchouovietchenstvo, napierajontsa fala, potop jenzykouf
tchouo-vie-tchen-stvo, na-pie-ra-jont-sa 
fa-la, po-top jen-zy-kouf

  człowieczeństwo, napierajacą fala, potop języków
[ czło-wie-czeń-stwo, na-pie-ra-ja-cą fa-la, po-top ję-zy-

ków ]

Basque Gizadi, uhain urrakor, hizkuntza uholde
Gi-za-di, u-hain  u-rra-kor, hiz-kun-tza 

u-hol-de

***

12 ch, u, h, H, X : comme en arabe
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HÂJAR 13             14 ٌهاَجَـر

Une femme, exilée, morte-vivante, et son fils

. بْـنُـهَاٱوَ  مَيّـتَـةٌ، - حَيّـةٌ  نُـفِـيَتْ،  مْـرأََةٌ.اِ
Lune, entre mes seins, lune de pierre, jadis blessure…

جُرْحًا  كَانَ  حَـجَـرٍ،  مِنْ  قَـمَـرٌ  ثَدْيَيّ،  بَيْـنَ  قَـمَـرٌ،
À l’exil nous fûmes condamnés. Est-ce cela, la Révélation ?

؟ وَحِيٌ  أَذَلِـكَ  تـعَالِيـمُـهُ.  هَجّـرَتْـنَا
L’exil est devenu ma demeure, une araignée pour tout voisin.

عَنْـكَـبُوتٍ  سِـوىَ  جَاراً  لاَ  بَيْـتًا،  لنّـفِيَٱ  سْـمِـكِبِٱ  وأَْريِ
L’exil, une promesse-pierre, départ entre moi et moi-même.

وَنَفْـسِي  نَفْـسِي  بَيْـنَ  رَحِيـلٌ  حَـجَرْ، - وَعْـدٌ  اَلنّـفِيُ،
Est-elle deux, son corps et son nom ?

؟ سْـمُـهَاٱوَ  جِسْـمُـهَا - إِثْـنَـتَان  تُـراَهَا  أم
Son corps est dans un lieu, quand son nom vacille dans le non-lieu.

. مَـكَانْ  لاَ  فِي  يَـتَـرَنّـحُ  سْـمُـهَاٱوَ  مَـكَانٍ  فِي  جِسْـمُـهَا

13  Histoire qui se déchire sur le corps d’une femme (Mercure de France, 2008) - traduction (révisée par mes soins) de Houria Abdelouahed
14  Petit rappel sur Abraham et Hâjar, Ismaël et Isaac (Genèse, chapitres 16, 21 et 25)
Ismaël/Ismaïl (’ismâεîl) [« Dieu a entendu »] est le premier fils d’Abraham/Ibrahim (’ibrâhîm). Sa mère, Agar/Hajar (hâjar) [« l’émigrée »], seconde femme d’Abraham, était l’esclave égyptienne 
de Sarah/Sara (sâra) (la première épouse, stérile, d’Abraham) qui l’offrit  à son mari.  La jalousie de Sarah, son dépit devant l’auto-émancipation de Hâjar,  la peur enfin que son fils tardif  
Isaac/Ishaq (’isHâq) ait à partager avec son frère aîné l’héritage d’Abraham condamnèrent Hâjar et Ismaël à la relégation dans le désert. Ils y furent sauvés de la mort par Yahvé/Allah (’ allâh) qui 
promit à Ismaël, devenu frère aîné d’Isaac - et futur oncle de Jacob-Israël/Yacoub-Israïl (yaεqûb-’isrâ’îl) - que sa nombreuse descendance (marquée d’une circoncision spécifique - à la puberté, 
non à la naissance) formerait un grand peuple.
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Quelle est cette terre, quel est son nom ?

؟ لأَْرْضُٱ  هَـذِهِ - تُـسَـمّى  وَمَاذاَ  أَرْضٍ،  أيَّ
La terre d’exil est prière.

. صَـلَاةٌ  نفْـيٍ.  أَرْضُ
La terre qui fut silence et sommeil commence à parler, ouvre ses paupières, s’engouffre sous mon vêtement.

. ثِـيَابِي  تَـحْـتَ  يَـتَـغَلْـغلَُ  أَجْـفَانَـهُ  يَفْـتَـحُ  يَنْـطِـقُ،  لآْنَٱ  ذاَ  هُوَ  وَنُومًا  صَمْـتًا  كَانَ  يٱلّـذِ  لتّـراَبُاَ
Pourquoi ne courtiserais-je pas les rivages de ma terre, ses forêts, les montagnes et leurs abîmes ?

؟ وأَغْـواَرَهَا  لْـجِـبَالَٱوَ  وَغَابَاتِـهَا،  أَرْضِي  شُـطّانَ  أُصَاحـبُ  لاَ  لِـمَاذاَ
Sa terre est sa plaie.

. جُرْحُـهَا  أَرْضُـهَا
Ni eau, ni blé.

. زَرْعَ  لاَ  مَاءَ،  لاَ
L’horizon dessiné par la main du soleil est désert.

. قَفْـرٌ  لشّمْـسِ،ٱ  يَـدُ  رَسَـمَتْـهُ  كَـمَا  اَلْـفَـضَاءُ،
Et dans mes pas un désert ; ma couche, ma tête et mon cœur : un désert.

. قَفْـرٌ  وَقَلْـبِـي  وَرأَْسِي  وَفِـراَشِي، - قَفْـرٌ  خَـطَواتِي،  وَفِي
Je secoue cet espace trop lourd -

. لْـفَـضَاءْٱ  لثّــقِيـلَٱ  هَـذاَ  وأَُزَحْـزحُِ
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je ne possède que ce désert.

. لعَْـراَءْٱ  هَـذاَ  غَيْـرُ  لِي  لَيْـسَ
Crépuscule total, crépuscule des égarés.

. لضّائِـعـينْٱ  غَـسَـقٌ  شَامِـلٌ.  غَـسَـقٌ
Mon crépuscule est mon amant.

. عَاشِـقِي  غَـسَـقِي
Que dirais-je à mon enfant ?

؟ لِـطِفْـلِي  أَقُولُ  مَا
Mon angoisse en toi est que la prophétie ne frôle que l’écume des paroles.

. لْـكَـلِـمَاتِٱ  زَبَـدَ  إِلاّ  تُـلَامِـس  لاَ  لنّـبُوّةَٱ  أَن  فِيـكَ  قَـلَـقِي
Dirais-je à mon enfant : tu n’es pas arrivé comme un soleil ni comme une source, tu es venu chaîne et loi ?

؟ وَشَرْعًا  قَيْـداً  جِئْـتَ  نَبْـعٍ  مِثْـلَ  تَـجِـئْ  لَمْ  شَمْـسٍ،  مِثْـلَ  تَـجِـئْ  لَمْ  - لِـطِفْـلِي  أَقُولُ  هلَْ
Mon enfant ressemble à un lézard rôti vivant sur le feu, le feu de la paternité.

. حَيّا  نَارُ ٱلأُْبُـوّةِ،  ٱلنّارِ  عَـلَى  يُشْـوىَ  كَٱلضّبّ،  ٱلآْنَ،  طِفْـلِي  هُـوَذاَ
Le sable connaît-il la trace que laisse le lézard ?

؟ ٱلضّبّ  تَكْـتـبُ  مَا  ٱلرّمْـلُ  يعَْـرِفُ  أَتُـرىَ
Mon enfant est crépuscule 15.

شَامِـلٌ  غَـسَـقٌ  طِفْـلِي

15 Mot à mot : « Mon enfant est un crépuscule total. »
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Hâjar allaite l’enfant de ses illusions.

. أوهَامَـهَا  ٱلطّفْـلَ  تُـرْضِـعُ  هَاجَـرٌ

Qu’est-ce que la ville, ô bédouin ?

؟ ٱلْـبَـدَويِّ  أَيّـهَا  يَا  ٱلْـمَـدِيـنَـةُ  مَا
Ce sont les spectres de nos aïeux.

أَسْـلَافِـنَا  أَشـبَاحُ  تِلْـكَ
Que cette ville devienne bélier !

كَبْـشٌ  ٱلْـمَـدِيـنَـةَ  هَـذيِ  لـيـتَ !
Je l’offrirai à mon enfant, offrande de refus en proclamant le décès de la paternité. Comment ? Pour quelle raison nous a-t-il ici abandonnés ?

؟ هُـنَا  رَمَانَا  وَلِـمَاذاَ  ؟ مَاذاَ  .ٱلأُْبُـوّةِ  مَوْتَ  وأََعْـلَنْـتُ  رَفْـضٍ،  قُرْبَانَ  لِـطِفْـلِي  قَـدّمْـتُـهَا  كُنْـتُ  إِذاً،
Que dirais-je à un enfant en exil dès le berceau ?

؟ مَهْـدِهِ  فِي  يَـتَـغَرّبُ  لِـطِفْـلٍ  أَقُولُ  مَا
Dirais-je : la couche de ton père est drapée d’oubli ?

؟ أَبِيـكَ  فِـراَشَ  نَـسِيـتُ : أأََقُولُ
Ô toi l’homme accroupi dans le dictionnaire de la Révélation, qui es-tu ?

؟ أَنْـتَ  مَنْ  ٱلْـوَحْـي،  معُْـجَـمِ  فِي  ٱلْـمُـتَـرَبّـعُ  ٱلذّكَـرُ  أَيّـهَا
Ô père, pourquoi Dieu ne s’effraie-t-il pas de ce que tu as commis ?

؟ فَـعَلْـتَ  مِـمّا  ٱللّـهُ   يَنْـفُـرُ  لاَ  كَيْـفَ  ٱلأَْبُ  أَيّـهَا  يَا
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Dis-moi : pourquoi n’est-il pas scandalisé ?

؟ يغَْـضَـبُ  لاَ كَيْـفَ : لِي  وَقـلْ
Pourquoi le ciel perd-il la raison si un rocher se rebelle et jette une fleur sous sa fenêtre ?

ـرُةٌ  ٱنْـتَـفَــضَتْ  إِذاَ  ٱلسّـمَاءُ،  تُـجَنّ  لِـمَاذاَ خْ ؟ شُبّاكِـهَا  تَـحْـتَ  وَرْدَةً  وَرَمَتْ  صَ
Pourquoi toi, l’absent éclairant qui n’éclaire que nos illusions et cela même qui ne s’illumine pas, pourquoi ne viens-tu pas ?

؟ إِلَيْـنَا  تَـجِيءُ  لاَ  لِـمَاذاَ  يُـضَاءُ،  لاَ  مَا  غَيْـرَ  أَوْهَامِـنَا،  غَيْـرَ  يُـضِيءُ  لاَ  ٱلّـذيِ  ٱلْـمُـضِيءُ  ٱلْـغَائِـبُ  أَيّـهَا  لِـمَاذاَ
Les vagues de notre Histoire sont immobiles.

. جَامِـدٌ  تَارِيخِـنَا  مَوجُْ
Le chef de la tribu est un absurde fougueux.

. جَامِـحٌ  عَـبَـثٌ  ٱلْـقَـبِيـلَـةِ  رأَْسُ
Pourquoi ne vois-tu pas comment nous nous enlisons dans nos corps, toi l’absent qui ne vient pas ?

؟ يَـجِيءْ  لاَ  ٱلّـذيِ  ٱلْـغَائِـبُ  أَيّـهَا  جَـسَـدَيْـنَا،  فِي  نُوغِـلُ  كَيْـفَ  تَـرىَ  لاَ لِـمَاذاَ،
Toi qui étais mon époux, mon angoisse est que ma tête est pleine de ton vide, et ton plein est redondance de « nous ».

“  لغَْـوٌ  إِمْـتَـلَاءَكَ  أَنّ  بِـفَـراَغِـكَ،  مَـلِيءٌ  رأَْسِي  أَنّ  قَـلَـقِي  زَوْجِي،  كُنْـتَ  ٱلّـذيِ   أَنْـتَ ء  .بِــ”نَحْـنُ
Déclin.

. نْـحِـداَرٌإِ
Passants déconcertés, dites : « Dans la sagesse de la Révélation, la fraternité est-elle meurtre ? »

؟ قَتْـلٌ  ٱلْـوَحْيِ  حِكْـمَـةِ  فِي  ٱلأُْخُوّةُ  أَتُـراَهَا : قُولُواْ  حَـيَارىَ،  عَابِـرُونَ،
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Il est temps de rejoindre l’ombre.

. خُولِ  وَقْـتُ  حَانَ ٱلظّـلّ  إِلَى  ٱلدّ
Que dirais-je à ce ciel dont les règles m’ont asservie ?

؟ تـعَالِيـمُـهَا  ٱسْـتعَْـبَـدَتْـنِي   ٱلّـتِي  ٱلسّـمَاءِ  لِـتِلْـكَ  أَقُولُ  مَا
Le ciel me voile.

. عَـلَيّ  حِـجَابٌ  اَلسّـمَاءُ
Le ciel est décombres d’un minéral énigmatique.

. غَامِـضٍ  معَْـدِنٍ  بـقَايَا  اَلسّـمَاءُ
Laisse-moi, ô ciel, à cette cendre, à ma poitrine brisée, à ma passion qui gît cadavre.

. ـةً  راَقِـداً ـ شَـغَـفِي  إِلَى  صَدْريِ،  إِلَى  ٱلْـغُـبَارِ،  هَـذاَ  كَيْـدِ  إِلَى  ٱلسّـمَاءُ  هَـذِهِ  يَا  أُتْـرِكيـنِي، جُثّ
Jette mon corps où tu voudras !

تَـشَاءْ  أَنّى  بِـجِسْـمِـي  إِقْـذِفْ !
Fermez la porte du ciel, fermez !

أُقْـفِـلُواْ  أَهْـلِـهَا،  عَـلَى  ٱلسّـمَاءِ  تِلْـكَ  بَابَ  أَقْـفِـلُواْ !
Un corps généreux ne frappe pas à cette porte, ni n’accepte d’y entrer.

. ،  تِلْـكَ  بَابِ  عَـلَى  يَدقُّ  لاَ  طَيّـبٌ  جَـسَـدٌ يَدْخـلُ  وَلاَ  ٱلسّـمَاءِ
Mes péchés à l’égard de la divinité sont-ils illimités ?

؟ إِلِيـهَا  يَرْقَى  حصْـرَ  لاَ  ٱلأُْلُوهـة،  هَـذيِ  لَوحِْ  فِي  خَـطَايَاي  أَتُـراَهَا
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Pourquoi donc Dieu a-t-il privilégié certains de ses enfants ?

؟ أَبْـنَائـهِ  مَابِيـنَ  للّـهُٱ  مَيّـزَ  لِـمَاذاَ
S’il y a vraiment un Seigneur, pourquoi ne dit-il pas à ses enfants : Vous êtes égaux ?

أَبْـنَائِـهِ  يَـقُولُ  لاَ  فَـلِـمَاذاَ  واَحِـدٌ،  أَحَـدٌ  رَبّ  ثَمّـةَ  كَانَ  إِنْ ؟ كُـلـّكُمْ  سَـواَءٌ : لِ
Pourquoi donne-t-il à celui-ci la demeure de celui-là ?

؟ ذاَكَ  بَيْـتَ  لِـهَـذاَ  يعُْـطِي  لِـمَاذاَ
Pourquoi permet-il à celui-ci de régner ordonnant à l’autre de lui être esclave et serviteur ?

؟ وَعَبْـداً  خَادِمًا  لَـهِ  يكون  أَنّ  هَـذاَ  ويأْمُـرُ  يَـسودَ،  أَن  لِـهَـذاَ  يُبْـيـحُ  لِـمَاذاَ
Le chemin vers Dieu est-il grammaire et conjugaison ?

؟ وَصَرْفٌ  نَحْـوٌ  ٱللّـهِ  إِلَى  ٱلطّـرِيـقُ  أَتُـراَهَا
Un livre veille sur mon corps.

. جِسْـمِي  يَتْـعهّـد  كِـتَابٌ
Il n’énonce que les dires du crépuscule.

. ٱلْـغَـسَـقْ  يَـقُولُ  مَا  سِـوىَ  يَـقُولُ  لاَ
Mes pas forment mon livre, et ma langue forme mes pas.

. خَـطَـواَتِي  لُـغَـتِي  كِـتَابِي،  خَـطَـواَتِي
Je pars et reviens, feuillet de poussière, page d’étincelles, phrases qui se croisent dans les ténèbres.

. ـبَارٍ،  مِنْ  صَفْـحَـةً  وأََغْـدُو  أَرُوحُ ظُـلُـمَاتِ  فِي  تَـتَـقَاطـعُ  جُـمَـلٌ  شَـراَرٍ،  مِنْ  صَفْـحَـةً  غُ
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Cette femme est une langue mise en sommeil 16.

. مَتْ  لُـغَـةٌ  أَةُٱلْـمَرْ  هَـذِهِ نُوّ

Sur mes pieds une herbe s’est penchée.

قَـدَمَيّ  عَلَى  نَبْـتَـةٌ  اِنْـحَـنَتْ
J’entends autour de moi l’herbe gémir.

. يَـئِـنّ  حَوْلِي  ٱلْـعُشْـبَ  أَسْـمَـعُ
Elle murmure : « Là, ce sont des couches dans l’attente de leurs visiteurs. »

ـبُ  فُـرُشٌ  هَـذيِ : يَهْـمِـسُ زُواّرَهَا  تَـتَـرقّ
L’herbe est lignes, la terre un cahier, et je suis l’encre de ce lieu.

ورٌ  أَلنّـبَاتُ ـرىَوَ  سُـطُ ٱلْـمَـكَانْ  هَـذاَ  حِبْـرُ  وأََنَا  دَفْـتَـرٌ  ٱلثّ
Voici une femme qui allaite de ses humeurs le temps et les gens.

. أَحوالَـهَا  وٱَلنّاسَ  ٱلْـوَقْـتَ  تُرْضِـعُ  مْـرأََةٌٱ  هَـذِهِ
Je ne me sens pas vivante si je n’étreins un autre corps.

. آخَـراً  جَـسَـداً  أُعَانِـقْ  لَمْ  إِذاَ  أَحْـيَا  بِِـأَنّيَ  أُحِـسّ  لاَ
Je m’ouvre – terre bouleversée.

. ا - أَتَـصَـدّعُ زُلْـزِلَتْ  أَرْضً
Mon corps est argile d’amour.

حُـبّ  طِيـنُ  جَـسَـديِ
16 Traduction de départ : « endormie ». Mais le mot à mot serait « qui a été endormie »…
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Hâjar est-elle notre origine ?

؟ أَصْـلُـنَا  هَاجَـرٌ  أَتُـرىَ
Mon corps est une guenille, disent leurs Écrits.

. تـعَالِيـمَـهُمْ  تَـقُولُ  خِرْقَـةٌ،  جَـسَـديِ
Je persiste dans l’ignorance de moi-même.

. نَـفْـسِي  أَجْـهَـلُ  زِلْـتُ  وَمَا
Mon délire est-il ma raison, et mon espoir mon oppression ?

ي  وَرَجَائِي  عَقْـلِي،  هَـذَيَانِي  أَتُـرىَ ـنُوقَـةٌ  أَنّ خْ ؟ مَ
Une révolte insiste.

. يُـلِـحّ  هَيّـجَانٌ
Il se peut que la terre se relève, sans commandant, et sans tutelle.

. ـمَا وِصَايَـه  لاَ  آمِـرٌ،  لاَ  :  آلأَْرْضُ  تَنْـهَـضُ  رُبّ
Je suis l’insomnie de la lumière dans la langue-mère.

. ـغَـةِ-ٱلأْمُّ  فِي  ٱلضّوءِْ  أَرقَُ ٱللّ
Mon angoisse se nourrit du sable.

. ا  يَـتَـقَوّتُ  فَـزَعِي رَمْـلً
Seuls nous restent nos décombres.

. ـلَائِـنَا  غَيْـر  بَيْـنَـنَا  يُـعُدْ  لَمْ أَشْ
Le soleil aujourd’hui est couleur du corbeau.
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ـراَبِيّـةٌ  ٱلنّـهَارَ  هَـذاَ  شَمْـسُ غُ
Les dents des cieux tombent rongées.

. مَنْـخُورَةً  تَـتَـسَاقَـطُ  أسْـنَانُـهَا  جَوْفَاءُ،  أَلسّـمَاواَتُ
Le soleil aujourd’hui est couleur d’adieu.

. ـةٌ  ٱلنّـهَارَ  هَـذاَ  شَمْـسُ وَداَعيّ
Ne suis-je que simple allégorie ?

؟ مُـجَازاً  أَعِيـشُ  أَتُـراَنِي
La nuit des humains ligotée avec les lianes des prophéties est angoissante.

. ٱلنّـبُـواّتِ  بِـحِـبَالِ  مُوثَـقٌ  ٱلْـبَـشَرْ  لَيْـلَ  أَنّ  قَـلَـقِي
Autour de moi le désordre des sables et le désordre des vents.

. أَرْيَاحٍ  وَفُوضَى  رِمَالٍ،  فَوْضَى  حَوْلِي
Il se peut que leur histoire imprime sa trace sur le sable.

. ـعُ رَمْـلٍ  خَـطّ  إِلَى  تَارِيـخُـهَا  يَـتَـحَولَّ  أَنْ  نَـتَـوَقّ
Comme moi, le soleil a pleuré telle une herbe  refusant de révéler son nom.

بَٱسْـمِـهَا  تَـبُحْ  لَمْ  عُشْـبَـةٌ  وَبِـكَتْ  مِثْــلِي  ٱلشّمْـسُ  بِـكَـتِ
Qu’elle est amère la route vers Zamzam !

مُرّةٌ  زَمْـزمٍَ  إِلَى  اَلطّـرِيـقُ !
Suis-je devenue telle un caillou ?
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؟ حَـصَاةٍ  مِثْــلَ  أَصْـبَحْـتُ  تَـراَنِيَ
Ici se croisent les chemins ouverts par l’exil ainsi que tous ceux qui se livrèrent à l’effacement puis disparurent.

. رُوبُ وٱَمّـحُواْ  مَـحَواْْ  وٱَلّـذِيـنَ  هُـنَا  تَـتَـلَاقَى  ٱلْـمَـنَافِي  فَـتَـحَتْـهَا  أَلّـتِي  أَلدّ
Ils ont dit : « Demain, la mort sera égorgée. »

. بَـحُ  غَـداً  :  قَالُواْ ٱلْـمَوْتُ  يُـذْ
Quand sera-t-elle immolée, et en quel lieu ?

بَـحُ  فَـمَـتَى ،  يُـذْ ؟ مَـكَانٍ  وأَيَّ  وَقْـتٍ،  أيَّ  فِي  ٱلْـمَوْتُ
Et je répète en ce moment les paroles que l’air lui-même, au désespoir des arbres, n’a pas dites.

. دُ ٱلشّـجَرْ  لِـيَـأسِ  أَلْـهَـواَءُ  يَـقُلْـهُ  لَمْ  ٱلّـذيِ  ٱلْـكَـلَامَ  ٱللّـحَـظَاتِ  هَـذِهِ  فِي  وأَُرَدّ
Vois comme les choses se distinguent de leur nom, comme s’ébranle la terre de la parole.

ٱلْـكَـلَامْ  أَرْضُ  وَتُـزَلْـزلَُ  وأََسْـمَائِـه  ٱلْـمُـسَـمّى  بَيْـنَ  يُفْـصَـلُ  كَيْـفَ  أَرىَ
J’aspire au sommeil dans une houle qui veille.

. تَـنَامْ  لاَ  مَوْجَـةٍ  فِي  ٱلنّومِْ  إِلَى  أُحِـنّ  كَمْ
Mon sang adore le chant.

. ٱلْـغِـنَاءْ  يعَْـشِـقُ  دَمِي
Nous ne voyons que les traces de la poussière, nous n’entendons que ce qu’elle chante.

ٱلْـغُـبَارْ  شَـبّابَـةَ  وَنَسْـمَـعُ  تآويـلِـهِ،  وَغَيْـرَ  ٱلْـغُـبَارِ  نَسْـجِ  غَيْـرَ  نَـرىَ  لاَ
Autour de moi une lumière qui n’éclaire pas.



16

يُـضِيءُ  لاَ  وَلِـكِنْ  نُورٌ  ٱلآْنَ  حَوْلِي
Le fuseau du soleil n’a pas de fil hormis la paille.

. ٱلْـقَـشّ  سِـوىَ  فِيـهِ  خَيْـطَ  لاَ  ٱلشّمْـسِ  مغِْـزلَُ
Les anges sont-ils aujourd’hui dans l’insouciance ?

؟ غَفْـلَـةٍ  فِي  ٱلْـيَومَْ،  ٱلْـمَـلَائِـكَـةُ  أَتُـراَهَا
Hâjar entreprend de tracer la route vers l’impossible.

ٱلْـمُـسْـتَـحِيلْ  إِلَى  لِلطّـرِيـقِ  ٱلدّلِيلَ  تَرْسُـم  هَاجَـرٌ
Suis-je ici tempête, mon enfant [est-il] sable ?

؟ رَمْـلٌ  وَطِفْـلِيَ  عَاصِـفَـةٌ  هُـنَا  أَتُـراَنِي
Hâjar et son fils sont prisonniers des ténèbres.

. ـمَاتٍ  فِي  أَسِيـراَن  بْـنُـهَاٱوَ  هَاجَـرٌ ظُـلُُ
Guidons-les !

لِـنَهْـدِهِـمِ !

***
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ISMAËL 17      إسِْـمَاعِيـل

I. PAROLES D’ISMAËL

إِسْـمَاعِيل  كَـلِـمَاتُ
I.1 - « Drapé dans mon sang, je marche. Des laves me dirigent et des éboulis m'orientent. »

. ـراً ، / تَـقُودُنِي  - أَسِيـرُ  بِـدَمِي،  مُـتَـدَثّ رُكَامٌ  وَيَهْـدِيـنِي  حِـمَـمٌ
I.2 - « Et moi, banni par toutes les tribus, embrassé dans les blessures, j'embrasse la terre assassinée

. ـنُـنِي  وَخَـرَجْـتُ / قَـبِيـلَـةٍ  كُـلّ  نَـبَـذَتْـهُ  لذيّٱ  وأََنَا ـنُ  لْـجِـراَحُ،ٱ  تَـحْـضُ لْـقَـتِيـلَهْٱ  لأَْرْضَٱ  وأََحْـضُ
I.3 - et je dresse mon campement dans mon sang. Je guette l’étincelle-guide. »

. لدّلِيـلَٱ  لشّـرَرَٱ  أَتَـسَـقّـطُ / دَمِي  فِي  خِـيَامِيَ  أَبْـنِي
I.4 - « Désert des livres qui s'effritent - désert, collier de sables dont les caravanes sont le fil. »

. ،  كُـتُـبٍ  مِنْ  صَحْـراَءَ ـواَفِـلُٱوَ  رِمَالٍ،  مِنْ  عِقْـدٌ - صَحْـراَءُ / تَـمُوتُ ـهُ  لْـقََ خَيْـطُ
I.5 - « Mes ruines m'apostrophent et mon discours me nie. »

. ـرُنِي  وَيُـكَادُ / حُـطَامِي  بِي  يصَْـرخُُ كَـلَامِي  يَنْـكُ
I.6 - « J’ai dit adieu, et le déclin s’est imprimé sur mon front. »

. عْـتُ، يـنِي  عَـلَى  لأُْفُولُٱ  واَرْتَـسَـمَ  وَدّ جَـبِِ
I.7 - « Je me souviens d’une nation obsédée jusqu’au délire par ses ultimes vestiges, fauve sans tête qui se couronnait maître. »

. آخِـرِ  تَهْـذيِ / أُمّـةً  أَذْكُـرُ ا / نَفْـسَـهُ  يُـتَوجُّ  رأَْسٍ،  بِـلَا  وَحْـشٌ  تَـبَـقّى:  مَا  بِ رَبّ

17 Ismaël (1983) - traduction (révisée par mes soins) de C. Abdelamir et S. Sautreau 
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I.8 - « Nation fière d’un trône d’os, cité des langues coupées et piétinées, va erre ! »

.  مِنْ  بِـعَرْشٍ  تَزْهُو / أُمّـةٌ ! وَطفُْ  اِذْهَبْ / وَدِيـسَتْ  قُـطِـعَتْ / أَلْـسُـنٍ  مَـدِيـنَـةُ / عِـظَامٍ
I.9 - « Demande au corbeau de l’alphabet le corps d’Ismaël ! Ismaël est l’atlas des temps. »

.( ـراَبَ  سلَْ  أَوْ لْـعُـصُورْٱ  خَارِطَـةُ  )إِسْـمَاعِيـلُ  إِسْـمَاعِيـلِ،   جِسْـمَ - لأَْبْـجَـدِيَـةِٱ  غُ
II. LA TERRE D'ISMAËL

إِسْـمَاعِيل  أَرْضُ
II.1 - Un feu lui vient d’une terre en suspens endormie sous un oreiller.

. تَـعُومُ  أَرْضٍ  مِنْ  إِلَيْـهِ  تَـجِيءُ  نَارٌ
II.2 - Les rêves d’Ismaël sont prosternés, et son front est de poussière.

. تُـراَبٌ  وَجَبْـهَـتُـهُ  جَاثِيـةٌ،  إِسْـمَاعِيـلَ  أَحْـلَامُ
II.3 - Ismaël n'est qu’une voix sans espace,  une voix où tout s’étrangle.

. ا / إِلاّ  إِسْـمَاعِيـلُ  كَانَ  مَا ـهُ  يُـقَاتِـلُ  صَوْتً ا،  بعَْـضُ فضََاءٌ  لَـهُ  وَلَيْـسَ  بَـعَـضً
II.4 - Son ombre est une terre ouvrant ses champs comme des lits, une terre offerte.

. ـهُ وَتُهْـدىَ  سُـرُراً،  حُـقُولَـهَا  تَـمُـدّ  أَرْضٌ / ظِـلّ
II.5 - Et pour son ombre, il y a des patrouilles de nuit.

. ـهِ ، / وَلِـظِـلّ ـةٌ  عَـسَـسٌ وَيَنْـكَـجَـرِيّ
II.6- Mais Ismaël est blessure.

. جُرحٌْ  إِسْـمَاعِيـلَ  لَـكِـنّ
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II.7 - Le poumon des temps s’est déchiré. La terre est loque de tisserand.

. حَائِـكٍ  خِرْقَـةُ  لأَْرْضُٱوَ / تَـمَـزّقَتْ  لعُْـصُورِٱ  رِئَـةُ
II.8 - Un poète hurle : « Mon peuple est horizon de sang, et l’horizon pour l’horizon se fait énigme. »

. ،  فَـضَاءُ  شعَْـبِي / شَاعِـرٌ:  يصَْـرخُُ لْفَـضَاءْٱ  عَـلَى  لْفَـضَاءُٱ  وَيَلْـتَـبِـسُ  دمٍَ
III. QUI ES-TU, ISMAËL ?

؟ إِسْـمَاعِيـلُ  أَنْـتَ  مَنْ
III.1 - Qui es-tu, Ismaël ?   Tes pas sont une hémorragie de livres.

. حُواَةٌ  يُـلَمْـلِـمُـهَا  كُـتُـبًا / خُـطَاكْ  نَازِفَـةٌ   ؟ إِسْـمَاعِيـلُ  أَنْـتَ  مَنْ
III.2 - En chaque lettre, un gouffre ; en chaque virgule, un mirage, un verbiage, et une vaticination…

… خُـراَفَـةٍ  وَرَجْـمُ  حَشْـوٌ، / سَـراَبٌ  فَاصِـلَـةٍ  كُـلّ  فِي / حُفْـرَةٌ  حَرْفٍ  كُـلّ  فِي
III.3 - Tu m’as scindé en deux. De moi, tu as séparé mon sang.

. وَبَيْـنِي  دَمِي  بَيْـنَ  وَفَـصَلْـتَ / شَـطَرْتَـنِي
III.4 - On a dit que pour toi le soleil est une outre et la terre une assiette.

... صَحْـنٌ  لأَْرْضُٱوَ  جَـرّةٌ،  عِنْـدَكَ  لشّمْـسُٱ  قِيْـلَ
IV. PAROLES DU CRÉPUSCULE

لْـغَـسَـفِٱ  كَـلِـمَاتُ
IV.1 - « Je t’invite, Ismaël.

. ، إِسْـمَاعِيـلُ  أَدْعُوكَ
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IV.2 - Le vin de notre pacte est tiré, et la table du crépuscule baigne dans son extase. »

. هَا  فِي / لْـغَـسَقْٱ  وَمَائِـدَةُ  سُـكِـبَـتَ، / عَهْـدِنَا  خَمْـرَةُ زَهْـوِ
IV.3 - « J’inaugure la fin : je ne suis pas de ta lignée - je m'en arrache. »

. ـهَايَـةَ:ٱ  أَفْـتَـتِـحُ مَنْـهُ  نَفْــسِيَ  أَجْـتَـثّ / نَسْـلَكْ  لَسْـتُ  لنِ
IV.4 - « J’achève ce que tu as commencé et je dresse banquet au portique des temps. »

. وَلِيـمَـتِي  لْـعُـصُورِٱ  بَهْـوِ  فِي  أُقِيْـمُ - مَابَـدأَْتَ  أُنْـهِي
IV.5 - « Je m’arrache de toi et, créateur, je prélude au commencement.

. ا  لْـبِـداَيَـةَ،ٱ  وأََفْـتَـتِـحُ / مِنْـكَ  نَفْـسِيَ  أَجْـتَـثّ خَالِـقً
IV.6 - Je crée le jeu, tel le visage de Dieu nageant dans les eaux de l’alphabet. »

. ـهِٱ  كَـوَجْـهِ  لَـعِـبًا لأَْبْـجَـدِيهْٱ  مِيَاهِ  فِي  يَسْـبَـحُ  للّ
IV.7 - « À nouveau, j’apprends les mots et maîtrise leurs secrets.

. سِـرّهَا  أُتْـقِـنُ  لْـكَـلِـمَاتِ،ٱ  أَتَـعَـلّـمُ  أَولٍّ،  مِنْ
IV.8 - Et je dis : mes racines sont jeu, errance en liesse, révélation transfigurant toute lumière en passion et sillonnant la poussière à la façon des sources. »

. ريَِ : وأََقُولُ ـنُ  كَشْـفٌ / - مَـبَاهِـجٍ،  وَتِيـهُ  لَـعِـبًا، / جَذْ ا، / ضَوءٍْ  كُـلّ  يُـدَشّ نَبْـعٍ  كَـمِـثْـلِ  لتّـراَبَٱ  وَيَفْـتَـرِشُ  شَـغَــفً
IV.9 - « Et je dis : mes ancêtres sont passion d’espace, de cette passion qui a tissé son voile avec le corps de l’air pour que m’habille l’aube. »

. ا  أَسْـلَافِي  : وأََقُولُ مَـبَاذِلَـهُ  يُـلْـبِـسُـنِي  لْـفَجْـرُاوَ / شِـراَعَـهُ  لْـهَـواَءِٱ  جَـسَـدِ  مِنْ  وَصَاغَ  لْـفَـضَاءَ،ٱ  عَـشِـقَ / هَوَىً
IV.10 - « Mon désespoir est un masque. Ma colère, une gazelle farouche gardée par un enfant. »

. أْسِي طِفْـلٌ  يَرْعَاهُ  نَافِـرٌ  غَـزاَلٌ  غَـضَـبِي / قِـنَاعٌ  يَ
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IV.11 - « Pour pouvoir écouter le murmure de gorge du crépuscule, sa voix, j’ai offert mes encriers aux feuilles des saisons.

. ونَ مَـحَابِـريِ  لْـفُـصُولِٱ  أَوْراَقَ  أَعْـطَيْـتُ / لْـغَـسَقْ،ٱ  حُنْـجُـرَةُ  هَـمَـسَتْـهُ  لذيّٱ  لصّوْتَٱ  أَسْـمَـعَ  أَنْ  لِي  لِـيَـكُ
IV.12 - En ce corps-là, que j’ai nommé Patrie et qui a vécu sans patrie, je me suis drapé de ma poésie comme d’un suaire.

. كَالْـكَـفَنْ  شعِْـريِ  وَلَـبِسْـتُ / وَطَـنٍ،  بِـلَا  وَعَاشَ  وَطَـنًا، / سَـمّيْـتُـهُ  لذيّٱ  لْـجَـسَـدِٱ  ذَلِـكَ  فِي
IV.13 - J’ai offert aux tuiles enneigées mes poèmes pour les réchauffer.

. ــلُوجِٱ  قِرْمِيـدَ  أَعْـطَيْـتُ ا / قَـصَائِـديِ  لثّ لَـهُ  دِفْـئً
IV.14 - Aux cils du vent, j’ai offert mes fenêtres. J’ai offert le plus beau de mon enfance à Ismaël. »

. يَاحِٱ  أَهْـداَبَ  أَعْـطَيْـتُ طُـفُولَـتِي  رأََتْـهُ  مَا  أَجْـمَـلَ  إِسْـمَاعِيـلَ  أَعْـطَيْـتُ / نَـواَفِـذيِ  لرّ
IV.15  Ainsi parla le crépuscule.

. لْـغَـسَقْٱ  قَالَ
V. LE CRÉPUSCULE GUIDE

لدّلِـيلٱ  لغَْـسَـقُاَ
V.1 - Ismaël entre en crépuscule.

. لْـغَـسَقْٱ  فِي  يَدْخُـلُ  إِسْـمَاعِيـلُ
V.2 - Dictée d’un désert dont le rythme est tête qui roule.

. ،  إِمْـلَاءَ إِيـقَاعُـهَا  طَائِـحًا،  - وَرأَْسُـكَ  صَحْـراَءٍ
V.3 - Et la nature entre en extase de crépuscule. Mon sang est l’ode du crépuscule.

. لِلْـغَـسَقْ  نَـشِيـدٌ  وَدَمِي / بِالْـغَـسَقْ  لطّـبِيـعَـةُٱ  وَتَبْـتَـهِـجُ
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V.4 - Le voilà, je le salue, le créateur aux doigts gelés.

. ا  أُصَافِـحُ  هُـوَذاَ أَصَابِـعَهْ  جَـمَـدَتْ / خَالِـقً
V.5 - Le voilà, le crépuscule grandiose. Je vais dessiner sur ma main son étoile.

. يَـديَّ  عَـلَى  لْـمُـضِيءِِٱ  لْـغَـسَـقِٱ  كَوْكَـبَ  سَـأَرْسُـمُ  هُـوَذاَ،
V.6 - Le voilà, le crépuscule-guide.

. لدّلِـيلْٱ  لْـغَـسَـقُٱ  هُـوَ  هَـذاَ
V.7 - L’épaule du jour est blessée, et la nuit boite.

. يعَْـرجُُ  للّـيْـلُٱوَ  جَـرِيـحَـةٌ،  لنّـهَارِٱ  كَـتِـفُ
V8 - Ce qui fut a été. Citadins et bédouins, dictionnaire d’un mythe.

. لِـخُـراَفَـةٍ  معُْـجَـمٌ - وَبَدْوٌ  حَـضَـرٌ / كَانْ  كَانَ  مَا
V.9 - Assis sur la pierre de l’oracle, un singe m’observe :

: ـئِٱ  حَـجَـرِ  عَـلَى  قِرْدٌ يسُـهُ  كَـأَنّـنِي  إِلَـيّ  يَرْنُو / جَالِـسٌ  لتّـنَـبّ قِـدّ
V.10 - lui dirai-je qu’Ismaël est mon feu, que Hâjar est mon foyer et Abraham un glacis ?

؟ بَرْدٌ  وإَِبْـراَهِيـمُ  بَيْـتِي، / هَاجَـرُ  نَاريَِ،  إِسْـمَاعِيـلُ  أأََقُولُ
V.11 - Et je dis que Hâjar n’est pas émigrée.

. تُـهَاجِرْ  لَمْ  هَاجَـرُ  وأََقُولُ
V.12 - J’ai offert mon siècle à la poussière, tel un spectre installé dans le sein de l’éclipse pour une histoire qui va venir et dont j’entends presque les pas.

. ا / لأُْفُولْٱ  رَحِـمِ  فِي  دَخَلْـتُ  لِلْـغُـبَارِ،  عصَْـريِ  أَعْـطَيْـتُ ـوَهُ  أَسْـمَـعُ  أَكَادُ  - يَـجِيءُ،  لِـتَارِيـخٍ  طَيْـفً خَطْ
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V.13 - Du corps des lieux ne reste que poussière; je l’ai enlacée, acte et argile de créateur.

. خَالِـقٍ  وَضَرْبَـةَ  طِيـنًا،  حَـضَنْــتُـهُ / لتّـراَبِٱ  سِـوىَ  لْـمَـكَانِٱ  جَـسَـدِ  مِنْ  يَبْـقَ  لَمْ
VI. NOUS

نَحْـنُ
VI.1 - Crépuscule, le ciel heurte nos pas.

. نَا  لسّـمَاءُٱ  وَتَرْتَـطِـمُ  غَـسَـقٌ ـوِ بِـخَطْ
VI.2 - Et nous avons peur rien qu’à toucher le pain…

لرّغِيـفِٱ  جَـسّ  مِنْ  وَنَـخَافُ … 
VI.3 - Nous allons déclamer le verset des entrailles, la tentation du premier chaos.

. ،ٱ  آيَـةَ  سَـنعُْـلِـنُ لأَْوّلِـيٱ  لسّدِيـمِٱ  وَوَسْـوَسَـةَ  لأَْحْـشَاءِ
VI.4 - Dans la forêt des choses, nous déchiffrons un roc ambigu. 

. ،ٱ  غَابَـةِ  فِي ـيَاءِ ـرَةً  نَقْـرأَُ  - لأَْشْ خْ غَـمُـضَتْ / صَ
VI.5 - Nous écoutons le murmure d’un jasmin, tout ce qui vibre au cœur des champs.

. شُ  مَا  نَسْـمَـعُ لْـحُـقُولْٱ  خَـلَـدِ  فِي  وَيَـدُورُ / يَاسَـمِيـنَه  تُـوَشُوِ
VI.6 - L’univers est d’encre et la poésie prélude à la lucidité.

. عْـرُاوَ / حِبْـرٌ  اَلْـكَوْنُ لْـعُـقُولْٱ  فَاتِـحَـةُ  لشّ
Et nous émancipons la langue ensevelie.

. رُ ـغَـةَٱ  وَنُـحَـرّ لدّفِيـنَهْٱ  للّ

***
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PSAUME 18

Psaume pour le temps présent                                   ٌامِاَ  مَزْمُور ٱلْـحَاضِـرَةِ  لأَْيّ
Ô ami du désespoir et de l’espérance,

أْسِ  صَـدِيـقَ  يَا وٱَلرّجَاءِ  ٱلْـيَ
l’espérance a émigré sur les épaules d’un nuage.

ٱلأَْمَـلُ  هَاجَـرَ  غَـمَامَـةٍ  كَـتِـفَي  عَـلَى
Il y a une heure qui ne vient pas.

أْتِي  لاَ  سَاعَـةٌ  ثَمّـةَ تَ
Les cendres de nos jours jonchent la terre.

امِـنَا  رَمَادُ ٱلأَْرْضِ  عَـلَى  أَيّ
Chemin qui ne sais commencer !

يـبـدأَ  أن  يَجْـهلَْ  ٱلّذيِ  ٱلطّـرِيـقُ  أَيـهَـذاَ
Nous avons besoin que quelque chose naisse.

مَا  شَيءٌْ  يُولَـدُ  لأَِنّ  حَاجَـةٌ  ثَـمّـةَ
Où, mais où trouver un nouveau jour ?

آخَـر؟  يَومٌْ  أَهُـنَالِـكَ  أَهُـنَا
Où trouver la résurrection des racines, la résurrection des noces, des ports et des récitants, la résurrection des mers ?

18  Chants de Mihyar le Damascène (1961) – traduction (révisée par mes soins) d’Anne Wade Minkowski 
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ورِ،  بعَْـثُ  أَهُـنَا ٱلْـبِـحَارِ  بعَْـثُ  وٱَلْـمُنْـشِـدِيـنِ،  وٱَلْـمَـراَفِـئِ  أعْـراَسِـنَا  بعَْـثُ  ٱلْـجُـذُ
Nos paroles sont sans héritier.

لِـهَا  وَرِيـث  لاَ  كَـلِـمَاتُـنَا
Ô monde paré du rêve et de la nostalgie !

وٱَلْـحَـنِيـنِ  لْـحُلْـمِبِا  مـزيـنًا  عَالَـمًا  يَا
Qu’importe le possible !

ٱلْـمُمْـكِـنُ  هَـمّ  مَا
Dans nos hymnes nous cherchons un monde qui commence à la pointe du monde.

ٱلْـعَالَـمِ  طَـرَفِ  فِي  يَبْـدأَُ  عَالَـمِ  عَنْ  نَبْـحَـثُ  تَـراَتِيـلِـنَا  فِي
Le monde n’est que choix.

ـتِـيَارٌ  وَلِلْـعَالَـمِ إِخْ
Nous découvrons à notre époque une intonation et un timbre.

نّـةً  لِـعصَْـرِنَا  نَبْـرَةً  نَكْـتَـشِـفُ وَغُ
La disparition nous lie à tout ce qui est autre.

ـدنَا  اَلضّـيَاعُ بِـسِـواَنَا  يوحّ
Entre nous s’échange une langue pour la distance que nul autre ne comprend.

سِـواَنَا  ألْـفَاظـهَا  يـجـهـل  لِلْـمَـسَافَـةِ  لُـغَـةٌ  بِيـنـنَا
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Nous voici entamant un dialogue avec la langue vénérable.

ـغَـةِ  وبين  بيـني  ٱلْـحِـواَر  نَبْـتَـدئُِ  نَحْـنُ  وَهَا ٱلْـعَـرِيـقَـةِ  ٱللّ
Ô langue des décombres !

ٱلأَْنْـقَاضِ  لُـغَـةُ  يَا
Nous bâtirons sur l’abîme, nous demeurerons sur le cratère du futur.

ٱلْـمُسْـتَقْـبَـل  فوهـة  فِي  نـظـلّ  ولـسوف  سـنـبـني،  ٱلْـهَاوِيَـةِ  فَوقَْ
De la soie des poèmes nous tissons un ciel neuf.

جَـدِيـدَةً  سَـمَاءً  ٱلْـقَـصَائِـدِ  بِـحَـرِيرِ  نَنْـسِـجُ
Notre ciel est de sable.

ٱلرّمْـل  سَـمَاؤَنَا
La terre est lavée sous nos pas.

مـغـسولـةٌ  ٱلأَْرْضُ  تَحْـتيَ
Nous grandissons et les gens grandissent avec nous. Les humains !

.  وَيَكْـبُـرُ  نَكْـبُـرُ ـ                   ٱلنّاسُ!  ٱلنّاسُ
Notre feu marche sur la ville.

ٱلْـمَـدِيـنَـةِ  نَحْـوَ  تَـتَـقَـدمُّ  نَارُنَا

***
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PROVERBES

Livre des proverbes (Bible) 19

Chaque principe une lumière… (6, 23) 20

نُورٌ  اَلشّـرِيـعَـةُ  
ach-cha-rî-εa-tu    nû-run.

Qui trace une ligne survit. (16, 17) 21

طَـرِيـقَـهُ  حَافِـظٌ  نَفْـسَـهُ  حَافِـظٌ
Hâ-fi-Zun naf-sa-hu     Hâ-fi-Zun Ta-rî-qa-h(u).

Vient la brute, vient le mépris, vient l’ordure, vient la honte. (18, 3)

يـرُٱ  جَاءَ ـرّ رُٱلـْعَاوَ  لْـهَـواَنُٱوَ  لاَْحْـتِـقَارُٱوَ  لشّ
jâ-’a_ch-chir-rî-ru   wa_l-aH-ti-qâ-ru   wa_l-ha-wâ-nu   wa_l-εâ-ru.

19 Trad. en français de Pierre Alferi et Jean-Jacques Lavoie (Bayard)
20 Traduction littérale de l’arabe : « La loi est une lumière. »
21 Traduction littérale de l’arabe : « Celui qui se préserve préserve sa voie. »
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Proverbes arabes

À chaque langue, un nouvel homme

نْـسَانٍ  لِـسَانٍ  كُـلّ بِـإِ
kul-lu li-sâ-nin    bi-’in-sâ-nin.

L'âne a fait le philosophe… puis il est mort.

فَـمَاتَ  لْـحِـمَارُ...ٱ  تَـفَلْـسَـفَ
ta-fal-sa-fa_l-Hi-mâ-ru    fa-mâ-t(a).

Le commencement du feu est une étincelle.

شَـراَرَةٌ  أَوّلُـهَا  لنّارُاَ
an-nâ-ru ’aw-wa-lu-hâ cha-râ-ra-tun.

Il suffit d’une étincelle pour allumer un incendie.

ارَةِٱلشّـرَ  مُسْـتصَْـغَـرِ  مِنْ  ٱلنّارِ  معُْـظَـمُ
muε-Za-mu_n-nâ-ri min mus-taS-Ra-ri_ch-cha-râ-ra-ti.

Quand le destin tombe, l’espace se rétrécit. 22

ٱلْـفَـضَاءُ  ضَاقَ  ٱلْـقَـضَاءُ  نَـزلََ  إِذاَ
’i-zâ na-za-la_l-qa-Dâ-’u   Dâ-qa_l-fa-Dâ-’u.

Les murs servent aux fous de papier à écrire.

ٱلْـمَـجَانِيـنِ  وَرقَُ  اَلْـحِيـطَانُ
al-Hî-Tâ-nu wa ra-qu_l-ma-jâ-nî-n(i).

22 Seconde partie d’un vers de poésie…
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JOB-AYOUB 23              أَيّوب

Il y avait dans un pays arabe un homme du nom de Job. Cet homme intègre et droit était le plus grand de tous les fils de l’Orient. Satan suggéra : « Est-ce bien gratuitement que 
Job est ainsi ? ». Et les malheurs s’abattirent sur Job…

L’assurance d’un Juste : paroles de Job

[17, 12] Ils ont mis la nuit pour le jour et prétendent que la lumière longe les ténèbres !

غْـمِِٱ  وَعَـلَى  نَـهَاراً،  للّيْـلَٱ  يَجْـعَـلُونَ ـنَ لرّ لْـمَـةٱ  مِِ ـ                   " ! قَـرِيـب  لنّـهورَٱ  إِِنّ " : يَـقُولُونَ  لظّ
[13, 4] Vous rapiécez des mensonges, vous êtes des médecins de néant.

مّا ـكُمْ  فَـمُـنَافِـقُونَ،  أَنْـتُمْ  أََ جَـهَـلَـة  أَطِـبّاءَ  وَكُـلّ .
[31, 35] Qui me fera trouver quelqu’un qui m’écoute ?

ـمَنْ  لِيْ  مَنْ  آه ؟ لِي  يَسْـتَـمِعْ  بِِ
[17, 15] Mon espérance, qui l’entrevoit ?

؟ رَجَائِي  يُـعَايِنْ  مَنْ  
[6, 11] Où est ma force pour que j’espère encore ?

؟ أَنْـتَـظِـرَ  حَـتّى  قُوّتِي  عَـسَى  مَا
[6, 10] J’aurais du moins cette consolation de n’avoir pas renié.

وسٱ  كَـلَامَ  أَجْـحَدْ  لَمْ  آلاَْمِي  خِـضَـمّ  فِي  أَنّـنِي  وَبَهْـجَـةٌ  تعَْـزِيَـةٌ  لِيَ  فَـتبْـقَى لْـقُـدّ

23  Petit rappel sur Job (voir le Livre de Job) : Job/Ayoub (’ayyûb) habitait le pays d’Uts, situé en Édom (au sud-est de la mer Morte). Appartenant à une nation ennemie d’Israël et de Juda, il  
n’était sûrement pas descendant d’Isaac. Était-il pour autant descendant d’Ismaël ? Certains en conviennent, par exemple Louis Massignon : « Job, un Arabe de Bosra, en Hauran… » (lui 
assignant ainsi une origine cette fois en Syrie du sud, au nord-est du lac de Galilée…). 
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[27, 5-6] Jusqu’à la mort, je maintiendrai mon intégrité. Je suis rompu à la justice, et n’y renoncerai pas. Ma conscience ne blâme aucun de mes jours.

وحَ  أُسْـلِـمَ  حَتّى ي.  كَـمَالِي  أَعْـزلَِ  لَن  ٱلرّ ـمَـسّكْـتُ  عَنِ امِي  مِنْ  يَوْمًا  يُـعَيّـرُ  لَنِ  ضَـمِيـريِ  أَرْخِيـهِ.  وَلَن  بِـبِـريّ  تََ أَيّ
[19, 4] Même s’il était vrai que j’aie erré, ceci ne regarderait que moi.

. ا،  ضَـلَلْـتُ  إِحْـسِـبُونِي وَحْـديِ  يعَْـنِيـنِي  فَـضَـلَالِي  حَـقً  
[13.18] Je sais que la justice est de mon bord.

. أَتَـبَـرّرُ  أَن  بُـدّ  لاَ
[19, 29] La justice de ma cause sera reconnue.

. قَـضَاءْ  هُـنَاكَ  إِنّ
[19, 23-24] Que l’on écrive mes paroles, les fixe dans un livre et d’un burin de fer et de plomb, qu’on les incise dans le roc.

. سِفْـرٍ  فِي  تُـحْـفَـرَ  بِـأَنْ  لِي  وَمَنْ  أَقْـواَلِي  تُكْـتَـبَ  بِـأَنْ  لِي  مَنْ

زْمِيـلٍ  ـرِ  فِي  تُنْـقَـشَ  أَنْ  وَبِٱلرّصَاصِ  حَـدِيـدٍ  مِنْ  بِـإِ خْ أَبَـدِ  ٱلصّ ؟ لِـلْ
[17, 9] Le juste s’attache à sa route et persévère dans l’effort.

. مّا يـقُٱ  أََ قُـوّةً  لْـيَـدَيْـنِٱ  لطّاهِـرُٱ  وَيَزْداَدُ  بِـطَـرِيـقِـهِ،  فَـيَـتَـمَـسّـكُ  لصّـدّ

***
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LA BONNE NOUVELLE SE DIT « JUSTICE » 24

Paroles de Jésus 25 :

« Malheur à vous les riches ! Joie à ceux qui ont faim et soif de justice ! »

مْ  وَيْـلٌ ـ   ! ٱلأَْغْـنِـيَاءُ أَيّـهَا  لَـكُ

ـ  ! ٱلْـبِـرّ إِِلَى  وٱَلعِْـطَاشِ  لِلْـجِـيَاعِ  طُوبَى  

24 Évangiles (Sermon des Béatitudes) : Lc 6, 24 – Mt 5,6
25 yasûε pour les arabes chrétiens, et εîsâ pour les arabes musulmans (cf. le Coran)
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GOLGOTHA                 ٌجُلْــجُــلَــة
Poème de François NICOLAS

traduction : El Hocine MESSADEK et Mohammed AIOUAZ

[ Le fils [F] est dans le lointain ; le père [P] est au centre de la scène. ]

F.I.1 - Père, ne vois-tu pas que je brûle ? 26

؟ أَحْــتَـرقُِ  إِنّي  تَـرىَ  أَلاَْ  أَبِي،
F.I.2 - Père, ne vois-tu pas que je meurs en silence à tes côtés ?

؟ جَانِـبِـكَ  إِلَى  صَمْــتٍ  فِي  أَمُوتُ  إِنّي  تَـرىَ  أَلاَْ  أَبِي،
F.I.3 - Père, ne vois-tu pas ton fils qui s’embrase et qui hurle ?

؟ وَيصَْـرخُُ  يَحْـتَـرقُِ  بْـنَـكَٱ  نّأَ  تَـرىَ  أَلاَْ  أَبِي،
F.I.4 - Père, que fais-tu donc, que fais-tu endormi quand je souffre ?

؟ أُعَانِي  وأََنَا   لنّومِْبِٱ  تَـنَامْ  لِـمَاذاَ  ؟ تَفْـعَـلُ  مَاذاَ  أَبِي،
F.I.5 - Père, pourquoi dors-tu ainsi quand ton enfant appelle ?

؟ بْــنُـكَٱ  يُــنَادِيـكَ  عِنْـــدَمَا  هَـكَــذاَ  تَـنَامُ  لِـمَاذاَ  أَبِي،
F.I.6 - Père, père, pourquoi m’abandonner ainsi aux flammes sans un regard ?

ــرَةٍ  دُونَ  لْـتَـهِـبُأَ  تَـتْـرُكُـنِي  لِـمَاذاَ  أَبِي،  أَبِي، ظْ ؟ واَحِـدَةٍ  نَ
P.I.1 - Je t’entends mal, mon fils, tu sais, je t’entends mal.

. جَـيّـداً  أَسْــمَـعُـكَ  لاَ  إِنّي  تعَْــرِفُ  وأََنْــتَ  بْــنِي،ٱ  يَا  جَـيّـداً  أَسْــمَـعُـكَ  لاَ
26  « Vater, siehst du denn nicht daß ich verbrenne ? » [« Père, ne vois-tu pas que je brûle ? »] Sigmund Freud (Traumbuch - La Science des rêves) 
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P.I.2 - Mon fils, les pères sont parfois fatigués.

. ا  يَتْـعَـبُونَ  لآْبَاءُٱ  إِنّ  اِبْــنِي، أَحْــيَانً
P.I.3 - Mon fils, j’en sais si peu, mes bras sont lourds, ma tête est toute vide.

. ـيًا  فَارِغٌ  وَرأَْسِي  ثَـقِيــلَانِ،  وَذِراَعَايَ  لْــقَـلِيــلَ،ٱ  إِلاّ  أَعْــرِفُ  لاَ  إِنّـي  اِبْــنِي، كُــلّ
P.I.4 - Fils chéri, tes paupières sont en feu, ton visage est de braise ?

؟ كَالْـجَمْـرِ  يَلْـتَـهِـبَ  وَوَجْــهُـكَ  يَشْـــتَــعِـلَانِ،  حَاجِـبَيْـــكَ  إِنّ  لْــعَـزِيــزُ،ٱ  اِبْــنِي
P.I.5 - Mon fils, pourquoi ne m’as-tu pas éveillé cette nuit ?

ــنِي  لَمْ  لِـمَاذاَ  اِبْــنِي، ظْ ؟ للّـيْــلَـةَٱ  هَــذِهَ  تُوقِ
F.II.1 - Père, cette nuit est celle de tous les incendies.

. لْــحَـراَئِــقِٱ  كـُُلّ  لَيْــلَـةُ  هِيَ  للّيْــلَـةَ،ٱ  هَــذِهِ  إِنّ  أَبِي،
F.II.2 - Père, père, je crie de toutes mes forces, mes poumons n’ont plus d’air.

. هَـواَء  رِئَـتَيّ  فِي  يَـعُدْ  وَلَمْ  قِـواَيَ،  بِـكلُّ  أَصْــرخُُ  إِنّي  أَبِي،  أَبِي،
F.II.3 - Père, je pleure toutes mes larmes, je n’ai plus rien déjà pour calmer la fournaise.

. تْ  لَـقَدْ  أَبِي، ،ٱ  مِنَ  دُمُوعِي  جَفّ لْـوَطِيــسِٱ  هَــذاَ  بِهِ  أُهَـدئُّ  مَا  لِي  يَبْــقَ  وَلَمْ  لْــبُـكَاءِ
F.II.4 - Père, j’ai mal aux yeux, mon ventre se calcine et les croûtes me grillent.

. ؤُلِـمَانِـنِي،  عَيْــنَايَ  أَبِي، ــنِي  يُ ،  وَبَطْ ــدِشُـنِي  جُـرُوحِي  وَبَـقَايَا يَـتَـفَحّـمُ خْ تُ
F.II.5 - Père, reconnais-tu ma voix ? Mes sanglots m’affaiblissent et je suis déjà loin.

. ـنِي  دُمُوعِي  غَـزاَرَةُ  إِنّ  ؟ صَوْتِي  عَـرَفْــتَ  هلَْ  أَبِي، بَـعِيــداً  صِرْتُ  وَقَدْ  تُنْـــهِـكُ
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P.II.1 - Mon fils, fils adoré, je te discerne mal.

. جَـيّـداً  أُمَـيّـزكَُ  لاَ  إِنّي  لْـحَـبِيـــبُ،ٱ  اِبْــنِي  اِبْــنِي،
P.II.2 - Ô fils, je ne t’abandonne pas ; je marche, tu sais, et je te cherche.

. ي  اِبْــنِي،  يَا  آهِ، عَنْــكَ  وأََبْــحِـثُ  أَمْــشِي  إِنّي  تعَْـلَـمُ  وأََنْــتَ  ؛ عَنْــكَ  أَتَـخَـلّى  لَنْ  إِنّ
P.II.3 - Mon fils, il est si dur d’entrouvrir les yeux.

. عَيْــنَيّ  أَفْــتَـحَ  أَنْ  عَـلَيّ  يصَْــعُـبُ  إِنّـهُ  اِبْــنِي،
P.II.4 - Mon fils, je t’extrairai des flammes, mais où es-tu couché ?

ــرِجُـكَ  اِبْــنِي، أُخْ ؟ مُسْـتَلْـقِ  أَنْــتَ  فَـأَيْــنَ  لـلّـهَبِ،ٱ  هَــذاَ  مِـنَ  سَ
F.III.1 - Père, pourquoi ne viens-tu pas ? Je suis là, je te vois.

أْتِي  لاَ  لِـمَاذاَ  أَبِي، ـرُ  هُـنَا  فَـإِنّي  هُـنَا  تَ ؟ إِلَيْــكَ  أَنْــظُ
F.III.2 - Père, il n’est plus temps d’attendre, je me meurs.

. نْــتِـظَارِ،  وَقْــتٌ  هُـنَاكَ  يَـعُدْ  لَمْ  أَبِي، أَمُوتُ  فَـإِنّي  لِلْـإِ
F.III.3 - Père, pourquoi ne me sauves-tu pas ? Pourquoi ainsi me laisser seul ?

نِي  لاَ  لِـمَاذاَ  أَبِي، ؟ وَحِيــداً  هَـكَـذاَ  تَتْــرُكُـنِي  لِـمَاذاَ  ؟ تُنْــقِـذُ
F.III.4 - Père, qu’as-tu donc, pourquoi es-tu d’un coup si pâle ?

ـحُوبَـةِٱ  بِـهَـذِهِ  وَهْـلَـةٍ  فِي  أَصْــبَحْــتَ  لِـمَاذاَ  ؟ بِـكَ  مَا  أَبِي، ؟ لشّ
F.III.5 - Père, c’est moi qui crépite à tes flancs, c’est mon crâne qui éclate, c’est mon dos qu’on attise.

. ظَهْــريِ  تَنْــفَـجِـرُ،  وَجُمْــجُـمَـتِي  أَجْــلِـكَ،  مِنْ  يَـتَـفَرْقَـعُ  لّـذيِٱ  هُوَ  فَـأَنَا  أَبِي، يَحْــتَـرقُِ  وَ
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F.III.6 - Père, père, pourquoi ne me parles-tu pas ?

ـمُـنِي  لاَ  لِـمَاذاَ أَبِي،  أَبِي، ؟ تُـكَـلّ
P.III.1 - Mon fils, ma langue m’étouffe, mes dents se creusent.

. ــنُـقُـنِي،  لِـسَانِي  إِنّ  اِبْــنِي، خْ ــتَـفِي  وأََسْــنَانِي  يُ خْ تَ
P.III.2 - Mon fils, la salive envahit mon palais et mes ongles se rétractent.

. ـعَابَٱ  إِنّ  اِبْــنِي، ظِافِـريِ  حَـنَـكِي،  يغَْــمُـرُ  للّ يَـتَـقَـلّـصُونَ  وأََ
P.III.3 - Mon fils, je suis là et j’accours et je ne bouge pas.

. أَتَـحَـركُّ  وَلاَ  أَهْـرِِعُ  هُـنَا  إِنّي  اِبْــنِي،
P.III.4 - Mon fils, laisse-moi un instant, laisse-moi prendre force.

. ،  دَعْــنِي  اِبْــنِي، قِـواَيَ  أَسْــتَـعِيــدُ  دَعْــنِي  لَـحْــظَـةً
P.III.5 - Mon fils, fils léger, j’arrive, je prends élan.

. لْـعِـنَانَٱ  مُنْــطَـلِـقُ  إِنّي  آتٍ،  إِنّي  لرّهِيــفَ،ٱ  اِبْــنِي  اِبْــنِي،
F.IV.1 - Père, ma chevelure s’embrase.

. يَحْــتَـرقُِ  شعَْــريِ  إِنّ  أَبِي،
F.IV.2 - Père, les brandons brûlent mes cils, les braises gonflent mes lèvres.

. يــراَنِٱ  لْـسِـنَـةُأَ  أَبِي، شَـفَـتَايَ  يَنْــفُـخُ  لْـجَمْــرُٱوَ  جُـفُونِي،  تُـحْــرقُِ  لنِ
F.IV.3 - Père, n’attends pas plus longtemps, les tisons lèchent mes joues, la cendre emplit ma bouche.

. ا،  تَنْــتَـظِـرُ  لاَ  أَبِي، فَـمِي  يَـمْــلَـأُ  لرّمَادُٱوَ  خُـدُوديِ،  يُـلَامِـسُ  للّـهَـبُفَٱ  طَـويِـلً
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F.IV.4 - Père, j’ai mal aux jambes, l’étau me broie et la fumée m’étouffe.

. ؤْلِـمَانِـنِي،  سَاقَـيّ  إِنّ  أَبِي، انُٱوَ  عَلَيّ،  يُـضَــيّــقُ  لْـخِـنَاقُٱوَ  تُ خّ ــنُـقُـنِي  لدّ خْ يَ
F.IV.5 - Père, je ne reproche rien ; je t’aperçois et tu ne me vois pas.

. تَـراَنِي  لاَ  وأََنْــتَ  لْـمَـحُـكَ،أَ  فَـأَنَا  ؛ شَيءٍْ  فِي  أَلُومُـكَ  لاَ  إِنّي  أَبِي،
F.IV.6 - Père, lève les yeux un instant et contemple ton fils qui flambe sans un bruit.

. ،  عَيْــنَيْــكَ  إِرْفَعْ  أَبِي، صَمْــتِ  فِي  يَحْــتَـرقُِ  لّـذيِٱ  اِبْــنَـكَ  وَتَـأَملّْ  لَـحْــظَـةً
F.IV.7 - Père, regarde mon lit incendié, mes habits dévastés.

. رْ  أَبِي، ،ٱ  لّـذيِٱ  سَـرِيـريِ  إِلَى  أُنْــظُ لْـمُـبعَْـثَـرَةَٱ  وَثِـيَابِي  حْــتَـرقَِ
F.IV.8 - Père, regarde les jouets de ton fils qui grillent avec lui.

. رْ  أَبِي، مَـعَـهُ  تَـحْــتَـرقُِ  لّــتِيٱ  بْــنِـكَٱ  لُـعَـبَ  أُنْــظُ
F.IV.9 - Père, ne t’endors pas quand je te nomme, quand j’attends la fraîcheur de tes mains.

. يَدَيْــكَ  نُـعُومَـةَ  أَنْــتَـظِـرُ  وَلَـمّا  أُنَادِيـكَ  لَـمّا  تَـنَمْ  لاَ  أَبِي،
P.IV.1 - Mon fils, encore un peu de temps, je reprends mes esprits, je ne sais où je suis.

. ا  زِدْنِي  اِبْــنِي، أَسْــتَرْجِـعَ  لْــوَقْــتِٱ  مِنَ  قَـلِيــلً أَنَا  أَيْــنَ  أَعْــرِفُ  لاَ  فَـأَنَا  ذاَكِـرَتِي  لِ
P.IV.2 - Mon fils bien-aimé, es-tu déjà si loin que je n’entende rien de tes plaintes, de tes cris ?

ا  أَسْـمَـعُ  لاَ  حَـتّى  لْـبعُْــدِٱ  بِـهَـذاَ  أَنْــتَ  هلَْ  لْـحَـبِيــبُ،ٱ  اِبْــنِي ؟ وَصَرْخَاتِـكَ  شَكْــواَكَ  مِنْ  شَيْــئً
P.IV.3 - Tu riais autrefois, tu chantais des eaux claires, tu aimais les jeux purs.

. ـحَـكُ  كُنْــتَ  فَـقَدْ ي  مَـراّتٍ،  تضَْ لْـخَالِـصَـةَٱ  لْـعَابَ لأَْٱ  وَتُـحِـبّ  لصّافِيّـةِٱ  لِـلْـمِـيَاهِ  وَتُـغَـنِ
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F.V.1 - Ô père, je dois te dire adieu. Ma peau n’est plus que plaie et mes genoux grésillent, mes orbites se dilatent.

. يَـتَـمَـدّداَنِ  وَمِحْـجَـراَيَ  تَـتَـكَـمّـشَانِ  وَرُكْـبَـتَايَ  جُرْحًا  سِـوىَ  تَـعُـدٍ لَمْ  فَـبَـشَـرَتِي وَداَعًا،  لَـكَ  أَقُولَ  أَنْ  يَـجِـبُ أَبِي، يَا آهِ،
F.V.2 - Ô père, il va être trop tard. Ma nuque se brise, ma langue se consume.

. ،  فَـقَـفَايَ  لأَْواَنُٱ  سَـيَـفُوتُ  أَبِي،  يَا  آهِ، يَلْـتَـهِـبُ  وَلِـسَانِي  تَـتَـهَـشّـمُ
F.V.3 - Père, vite, il n’est que temps.

. لأَْواَنُٱ  حَانَ  لِقَدْ  أَسْــرِِعْ  أَبِي،
F.V.4 - Père, père, je meurs et tu n’auras rien fait.

. ا  تَفْـعَـلَ  لَنْ  وأََنْـتَ  أَمُوتُ  أَنَا  أَبِي،  أَبِي، شَيْــئً
F.V.5 - Père, il est trop tard déjà, tu sais.

. فَاتَ  قَدْ  لْــوَقْــتَٱ  أَنّ  تعَْــلَـمُ  أَنْــتَ  أَبِي،
F.V.6 - Père, gentil père, mon doux père, adieu !

. وَداَعًا  لْـحَـنُونُٱ  أَبِي  لطّـيّــبُ،ٱ  أَبِي  أَبِي،
P.V.1 - Mon fils, je suis à tes côtés depuis le commencement.

. لْــبِداَيَـةِٱ  مُنْــذُ  جَانِـبِـكَ  إِلَي  إِنّي  اِبْــنِي،
P.V.2 - Mon fils, je t’accompagne et je ne peux rien faire.

. شَيءٍْ  فعِْــلِ  عَـلَى  لْــقُدْرَةِٱ  دُونَ  أُراَفِـقُـكَ  إِنّي  اِبْــنِي،
P.V.3 - Mon fils, je te regarde, je te caresse et je te pleure.

. ـرُ  إِنّي  اِبْــنِي، وأََبْـكِيــكَ  وأَُلاَمِـسُـكَ  إِلَيْــكَ،  أَنْــظُ
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P.V.4 - Mon fils, un père n’est qu’un homme misérable, aux bras si courts, aux pensées si étroites.

. راَعَيْــنِ،ٱ  قَـصِيـرِ  بَائِـسٍ،  رَجُـلٍ  مُـجَـرّدَ  إِلاّ  هُوَ  مَا  لأَْبَٱ  إِنّ  اِبْــنِي، لأُْفُـقِٱ  وَضَـيّــقَ  لذّ
P.V.5 - Mon fils, je ne suis pas bourreau. Un père est une maigre chose, un nom porté, un froncement de sourcils.

. مَدْكُوكَـةٍ  وَحَـواَجِـبَ  مَحْــمُولٍ،  سْــمٍٱ وَ  نَـحِيــلٍ،  شَيءٍْ  مُـجَـرّدُ  هُوَ  فَـأَلأَْبُ  جَـلّاداً.  لَسْــتُ  أَنَا  اِبْــنِي،
P.V.6 - Mon fils, un père est toujours plus petit que son fils.

. اِبْــنِـهِ  مِنْ  أَصْــغَـرُ  داَئِـمًا  لأَْبَٱ  إِنّ  اِبْــنِي،
P.V.7 - Mon fils, ce serait bien à toi de me sauver, de me bercer.

. نِي  أَنَ  لْــمُسْــتَحْــسَـنِٱ  مِنَ  اِبْــنِي، وَتُـهَدْهِـدُنِي  أَنْــتَ،  تُنْــقِـذْ
P.V.8 - Mon fils, je tiens ta tête entre mes mains et je baise tes yeux et je noie mon visage dans tes cheveux dorés.

. لذّهَـبِيّٱ  شعَْــرِكَ  فِي  وَجْــهِي  وأَُغْــرقُِ  عَيْــنَيْــكَ،  وأَُقَـبّــلُ  يَـديَّ،  بَيْــنَ  رأَْسَـكَ  أَشُـدّ  إِنّي  اِبْــنِي،
P.V.9 - Mon fils, la charge était trop lourde.

. ا  جِـدّ  كَانَ  لْــحِمْــلَٱ  إِنّ  اِبْــنِي، ثَـقِيـلً
P.V.10 - Mon fils, nul n’est coupable, vois-tu. 27

. مُـتّـهَـمٌ  يُوجَـدُ  لاَ  تَـرىَ  أَلاَ  اِبْــنِي،
P.V.11 - Mon fils, mon fils, pourquoi m’as-tu abandonné ? 28

؟ تَـرَكْــتَـنِي  لِـمَاذاَ  اِبْــنِي،  اِبْــنِي،

***

27 « De quoi brûle-t-il sinon du poids des péchés du père. […] L’héritage du père, c’est son péché. » Jacques Lacan (Séminaire XI, p. 35) 
28 Cf. en araméen « Élôï, Élôï, lama sabaqthani ? » [« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »] Jésus (Mc 15, 34)
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LA ROUTE PEU FRÉQUENTÉE DE JÉRUSALEM À GAZA…

Actes des Apôtres (8, 26-39) 29

(26) L’Esprit s’adressa à Philippe : « Pars vers le Sud sur la route peu fréquentée qui descend de Jérusalem à Gaza ! Elle est déserte. »

ـسَ  كَـلّـمَ  لرّبّٱ  مَـلَاكَ  إِنّ  ثُمّ : ا  فِيـلِـبّ قِائِـلً

ـةٌ  هِيَ  لّـتِيٱ  غَـزّةَ  إِلَى  أُورُشَـلِيـمَ  مِنْ  لْـمُنْحَـدِرَةِٱ  لطّـرِيـقِٱ  عَـلَى  لْـجَـنُوبِ،ٱ  نَحْوَ  واَذْهَبْ  قُمْ  » يّ بَـرّ   »
Aber der Engel des Herrn redete zu Philippus und sprach: „Stehe auf und gehe gegen Mittag auf die Straße, die von Jerusalem hinabgehet gen Gaza, die da wüste  

ist.“

А Филиппу Ангел Господень сказал: «встань и иди на полдень, на дорогу, идущую из Иерусалима в Газу, на ту, которая пуста.»

(27-28) Philippe partit sans tarder. Il trouva sur la route un Africain retournant chez lui qui lisait la prophétie :

ـسُ  فَـقَامَ : شعَْـيَاأَ  لـنّـبِيّٱ  يَقْـرأَُ  وَهُوَ  حَـبَـشِيّ  رَجُـلٌ  وإَِذاَ  وَذَهَـبَ.  فِيـلِـبّ
Und er stund auf und ging hin. Und siehe, ein Mann aus Mohrenland, welcher war über ihre ganze Schatzkammer, der war kommen gen Jerusalem, anzubeten, und 

zog wieder heim und saß auf seinem Wagen und las den Propheten.

Он встал и пошел. И вот, муж Ефиоплянин, евнух, хранитель всех сокровищ ее, приезжавший в Иерусалим для поклонения, возвращался и, сидя на  
колесницесвоей, читал пророка.

29  Petit rappel du contexte: cet épisode (post-Pentecôte) met en scène la première conversion à la nouvelle foi, en l’occurrence celle d’un Éthiopien.



40

(32) « On le mena comme on mène un mouton à l’abattoir.

. هَـذاَ  فَـكَانَ  يَقْـرأَُهُ  كَانَ  لّذيِٱ  لْـكِـتَابِٱ  فصَْـلُ  وأََمّا  »
„Er ist wie ein Schaf zur Schlachtung geführt.“

«как овца, веден был Он на заклание.

(33) Humilié, justice ne lui a pas été rendue. Qui fera le récit de sa descendance ? Sa vie est effacée de la surface de la terre. »

ـبِـرُ  مَنْ  وَجِيـلُـهُ  قَـضَاؤُهُ،  اَنْـتُـزِعَ  تَـواَضُـعِـهِ  فِي  » خْ لأَْرْضِٱ  مِـنَ  تُنْـتَـزَعُ  حَـيَاتَـهُ  لأَِنّ  ؟  بِـهِ  يُ   » 
In seiner Niedrigkeit ist sein Gericht aufgehoben. Wer wird aber seines Lebens Länge ausreden? denn sein Leben ist von der Erde weggenommen.“

В уничижении Его суд Его совершился. Но род Его кто разъяснит? ибо вземлется от земли жизнь Его.»

(34) L’Africain demanda à Philippe : « De qui parle-t-on ? »,

ـسَ  لرّجُـلُٱ  فَـأَجَابَ » ؟  هَـذاَ  لنّـبِيّٱ  يَـقُولُ  مَنْ  عَنْ  « : وَقَالَ  فِيـلِـبّ
Da antwortete der Kämmerer dem Philippus und sprach: „Ich bitte dich, von wem redet der Prophet solches?“

«Евнух же сказал Филиппу: прошу тебя сказать: о ком пророк говорит это?»

(35) et Philippe lui annonça la bonne nouvelle.

. ـسُ  فَـفَـتَـحَ ـرَهُ  لْـكِـتَابِٱ  هَـذاَ  مِنْ  وابْـتَـدأََ  فَاهُ  فِيـلِـبّ فَـبَشّ
Philippus aber tat seinen Mund auf und predigte ihm das Evangelium.

Филипп отверз уста свои и благовествовал ему.
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(36) Arrivés à une halte offerte par un point d’eau, l’Africain demanda : « Qu’est-ce qui m’empêche d’adhérer ? »,

،  عَـلَى  أَقْـبَـلَا  لطّـرِيقِٱ  فِي  سَائِـراَنِ  هُـمَا  وَفِيـمَا » ؟ أَعْـتَمِـدَ  أَنْ  يَـمْـنَـعُ  مَاذاَ  « : لْـحَــبَـشِيّٱ  فَـقَالَ  مَاءٍ
Und als sie zogen der Straße nach, kamen sie an ein Wasser. Und der Kämmerer sprach: „Siehe, da ist Wasser; was hindert's, daß ich mich taufen lasse?“

Между тем, продолжая путь, они приехали к воде; и евнух сказал: «вот вода; что препятствуетмне креститься?»

(38) et Philippe l’incorpora.

ـسُ  فَـعَـمّـدَهُ . فِيـلِـبّ
Und Philippus taufte ihn.

И Филипп крестил его.

(39) Alors l’Esprit enleva Philippe, et l’Africain poursuivit sa route vers Gaza, désormais tout joyeux.

،ٱ  مِنَ  صَـعِـداَ  وَلَـمّا . ـسَ،  لرّبّٱ  رُوحُ  خَـطَـفَ  لْـمَاءِ ا،  لْـحَــبَـشِيّٱ  يُبْـصِرْهُ  فَـلَمْ  فِيـلِـبّ فَـرِحًا  طَـرِيـقِـهِ  فِي  وَذَهَـبَ  أَيْـضً
Da sie aber heraufstiegen aus dem Wasser, rückte der Geist des Herrn Philippus hinweg, und der Kämmerer sah ihn nicht mehr; er zog aber seine Straße fröhlich.

Когда же они вышли из воды, Дух Святый сошел на евнуха, а Филиппа восхитил Ангел Господень, и евнух уже не видел его, и продолжал путь, радуясь.  

***


