De Parzival a Parsifal
(Journée Parsifal, Ens, 6 mai 2006)

Isabelle Vodoz

En préparant cet exposé je me suis longtemps demandé comment, compte tenu du titre que j’avais pro-
posé : « De Parzival a Parsifal », j’allais pouvoir intégrer certaines éléments qui me tenaient a coeur et qui
n’entraient peut-étre pas complétement dans le cadre annoncé. Il me semble en effet que cette journée
serait incompléte si I’on n’évoquait pas deux grands écrivains wagnériens de notre siécle, 1’un allemand,
I’autre francais, qui présentent en outre la particularité d’étre d’irremplagables critiques. Je veux parler de
Thomas Mann pour 1’Allemagne, de Julien Gracq pour la France. Et j’ai finalement décidé d’utiliser
Thomas Mann en avant-propos, tandis que Julien Gracq me servira a introduire mon sujet.

Thomas Mann est un wagnérien de la premiére heure et Wagner est présent dans son ceuvre littéraire,
dans son ceuvre critique et dans sa correspondance. Pour I’ceuvre littéraire il suffit de penser au person-
nage émouvant du petit Hanno dans les Buddenbrooks (1901), aux nouvelles Tristan (1903), et, en 1921,
Wiélsungenblut. A signaler un article de critique remarquable de 1933 : « Souffrance et grandeur de Wa-
gner », une conférence « Richard Wagner et /’Anneau du Nibelung » (1937), en outre d’innombrables
remarques ou développements dans des articles ou dans sa correspondance.

Laissons-lui la parole :

La passion pour I’ceuvre enchanteuse de Wagner accompagne ma vie enticre [...]

Ma curiosité pour elle ne s’est jamais démentie, je ne me suis jamais lassé de 1’écouter, de 1’admirer, de la
surveiller, non sans méfiance, il faut le reconnaitre. Mais les doutes, les objections, les reproches m’ont fait
aussi peu d’effet que ’immortelle critique de Wagner par Nietzsche, que j’ai toujours considérée comme un
panégyrique a I’envers, comme une autre forme d’exaltation de ’ceuvre. C’était un amour haine, une auto-
castration. L art de Wagner fut la grande passion amoureuse de la vie de Nietzsche. Il I’a aimé, comme Bau-
delaire, le poéte des Fleurs du mal I’a aimé, lui dont on raconte que dans son agonie, lors de ses derniers
jours de paralysie et de semi-folie, il souriait d’allégresse quand on pronongait le nom de Wagner. De méme
Nietzsche dans sa nuit paralytique avait I’habitude de dresser ’oreille quand ce nom était prononcé et de
dire : « Lui, je I’ai beaucoup aimé. »

Thomas Mann a connu Parsifal en 1909, trop tard dira-t-il dans une lettre (il a alors 34 ans), « car ma
passion pour Wagner a nettement diminué dans les derniéres années », et c’est peut-&tre 1’opéra dont il
parle le moins, sa préférence allant a Lohengrin. 1l le replace néanmoins admirablement dans 1’ceuvre de
Wagner, par le biais d’une comparaison pour moi tout a fait inattendue, une comparaison avec Tolstoi :

Tolstoi également posséde cette capacité naturaliste de tout embrasser, cette massiveté démocratique. Chez
lui aussi on trouve les leitmotivs, les autocitations, les expressions figées qui caractérisent ses personnages.
Son intransigeance dans 1’exécution, dans la répétition et dans I’approfondissement, sa résolution de ne pas
faire de cadeau au lecteur, sa grandiose volonté de longueur lui ont été souvent reprochées. De Wagner,
Nietzsche dit qu’il est en tout cas le plus impoli de tous les génies, il traite son auditeur comme si..., il ré-
péte la méme légende si souvent qu’on finit par désespérer, qu’on finit par y croire. C’est 1a aussi une paren-
té, mais il existe une parenté plus profonde dans 1’élément socio-éthique qu’ils ont en commun, et a cet
égard peu importe que Wagner ait vu dans I’art un arcane sacré, une panacée contre les méfaits de la société,
tandis que Tolstoi vers la fin de sa vie I’a rejeté en tant que luxe frivole. Car Wagner également 1’a rejeté en
tant que frivole. Purification et sacralisation de 1’art étaient pour lui les moyens de purification et de sacrali-
sation d’une société pourrie, ¢’était un homme cathartique, un purificateur, qui voulait, & travers la consécra-
tion artistique, libérer la société du luxe, du régne de I’argent, du manque d’amour, son éthique sociale fait
qu’il est trés proche du pocte épique russe. Ils ont également un destin commun : on a voulu trouver dans
leurs deux vies une rupture qui aurait provoqué une scission dans leur caractére, dans leur maniere de voir
les choses, et qui ressemblerait a un effondrement moral, alors qu’en vérité ces deux vies offrent le tableau
d’une unité et d’une conséquence parfaites. S’il a pu sembler que Tolstoi dans sa vieillesse avait été victime
d’une sorte de délire religieux, c’est qu’on n’a pas vu que la fin de sa vie était préfigurée dans son début,
qu’on a oublié¢ ou qu’on n’a pas remarqué que le vieux Tolstoi est déja spirituellement présent dans des per-
sonnages comme Pierre Bézoukhov dans Guerre et Paix, ou Levine dans Anna Karénine. Et quand Nietz-
sche présente les choses comme si Wagner vers la fin apparaissait soudain comme un vaincu, accablé sous le
poids de la croix chrétienne, il ne voit pas, ou ne veut pas voir, que le monde affectif de Tannhduser annonce
celui de Parsifal, lequel résume 1’ceuvre d’une vie, profondément romantique et chrétienne, et la méne a son
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terme avec une splendide conséquence. La derniére ceuvre de Wagner est ¢galement son ceuvre la plus théa-
trale et il est difficile de trouver un artiste dont le parcours soit plus logique que le sien.
Je crois que cette analyse est trés éclairante pour aborder le rapport de Wagner a ses sources et on y re-
viendra sans doute.

Venons-en & Gracq. Dans ’avant-propos de sa piéce Le Roi Pécheur (1948), aprés avoir évoqué la 1é-
gende arthurienne, Julien Gracq écrit ceci :

Il semble qu’en réalité il est advenu a cette « matiére de Bretagne » une malchance insigne : aprés de longs
siécles de sommeil, un génie exceptionnellement vigoureux est apparu qui d’un seul coup a fait main basse
sur le trésor et de cette vendange semble d’un coup avoir extrait tout le suc. La chose se complique de ce que
Wagner, outre qu’il dispose d’une puissance de transfiguration faite pour décourager d’avance un succes-
seur, est, comme Nietzsche 1’a remarqué, un artiste de cette espéce indésirable que 1’on appellerait volontiers
I’espéce des jeteurs de sorts. Il y a des chefs-d’ceuvre qui fertilisent leur matiére, en font un carrefour magi-
que, une étoile de routes sans cesse foisonnante de nouveaux chemins (le Faust de Goethe appartient a un
monde de nébuleuses, grosses a I’infini de planétes nouvelles). Wagner est un magicien noir — c’est un
mancenillier a I’ombre mortelle — des foréts sombres prises a la glu de sa musique il semble que ne puisse
plus s’envoler aprés lui aucun oiseau. Aux ruses de Merlin se sont conjugués les sortiléges du vieil enchan-
teur pour faire de Montsalvat a jamais une forét de belle au bois dormant. Aux pouvoirs d’appropriation que
s’arroge comme malgré elle la musique [...] s’ajoute d’ailleurs ici I’effort d’une intelligence de dramaturge
particulierement avertie, et le tabou qui semble peser sur ces domaines interdits s’aggrave pour moi de ce
que je ne crois pas du tout comme Cocteau a « I’immense ridicule du livret de Parsifal ».

Il reste pourtant que cette matiére n’est pas épuisée...

Cette these, séduisante au premier abord, n’est pas complétement exacte. Il est vrai que Wagner, avec
le génie qui lui est propre, s’empare du théme de Perceval/Parsifal dés le moment ou, le romantisme ai-
dant, on commence a s’intéresser au Moyen-age. Il est tout aussi vrai que, a I’exception précisément de la
piece de Gracq, le Parsifal de Wagner est resté sans descendance moderne. Mais ce qu’il faut bien voir,
c’est que ce n’est pas « la matiére de Bretagne » dans son ensemble qui a eu a souffrir des sortileges du
vieil enchanteur, ¢’est uniquement le personnage de Perceval lui-méme, le personnage, et pas le théme de
la quéte du Graal qui, lui, reste un théme favori des auteurs de romans courtois.

Dans le monde frangais et anglais, peu aprés sa premicre apparition dans le roman de Chrétien de
Troyes, Le Conte du Graal (fin du Xlle), Perceval va en effet céder la vedette a Lancelot, auquel est
consacré un immense roman en prose, Lancelot du Lac, avec ses deux prolongements La Queste du Saint
Graal et La Mort du roi Arthur, le tout formant un ensemble qu’on appelle couramment le Lancelot-
Graal. Etant donné le parfum de scandale qui s’attache a Lancelot en raison de ses amours coupables avec
la reine Gueniévre, on choisira de faire de Galaad, son fils, le pur chevalier digne de devenir le gardien du
Graal. L’immense somme de Thomas Malory : Le roman du roi Arthur et de ses chevaliers de la table
ronde, appelé aussi Le morte d’Arthur, résume toute 1’histoire pour un public anglais, encore a la fin du
XVe siécle. C’est de cette somme que va s’inspirer la large descendance cinématographique du théme,
qui témoigne de sa vitalité aujourd’hui encore. Citons quelques titres pour mémoire :

Nous avons dés 1953 Les chevaliers de la table ronde de Richard Thorpe ; en 1967, le Camelot de
Joshua Logan (assez séduisante comédie musicale) rencontre un vif succes ; il y a bien slr le Excalibur de
John Boorman (1981), le Lancelot de Zucker (connu pour la présence de Sean Connery) (1996) et enfin
en 2001 Le roi Arthur de Antoine Fuqua, qui a le mérite d’avancer une thése inédite sur I’origine d’ Arthur
et de ses chevaliers.. N’oublions pas en 1974, la réjouissante parodie des Monty Python Sacré Graal.
Pour étre juste il faut mentionner le Lancelot du Lac de Bresson (1974) dont on a pu dire « qu’il frisait la
platitude ».

En musique je n’ai trouvé, avant Wagner, que le King Arthur (1684) de Purcell qui n’est qu’un semi-
opéra ; et, dans la descendance wagnérienne, Le roi Artus de Chausson (1903) et le Merlin d’Albeniz,
dont le livret est d’ailleurs en anglais (1898-1902).

Toutes ces ceuvres sont centrées autour du trio Arthur / Gueniévre / Lancelot. Du c6té de Perceval, pas
grand chose. Le Perceval le Gallois (1978) de Rohmer ne renouvelle rien, dans la mesure ou il s’agit
d’une mise en images et en musique, & mon avis assez ennuyeuse, du roman de Chrétien de Troyes.
J’appellerais cela une ceuvre de baroqueux.

Alors pourquoi ce relatif effacement de Perceval ? On est bien obligé ici de constater qu’un certain
nombrilisme frangais remonte loin. En effet, c’est entre 1210 et 1220, que s’inscrit I’énorme roman en
vers de Wolfram von Eschenbach, Parzifal. Wolfram, on aura I’occasion de le voir, se référe abondam-
ment a la tradition frangaise, mais I’inverse n’est absolument pas vrai. Que la communication soit a sens
unique au Moyen-4ge, passe encore, mais qu’aujourd’hui encore, on choisisse d’ignorer 1’apport alle-
mand, me semble proprement scandaleux. Je n’invente rien. Dans deux éditions sérieuses récentes, I’une
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sur la légende arthurienne, I’autre sur la quéte du Graal, le nom méme de Wolfram von Eschenbach n’est
pas mentionné a propos de Perceval. Il est vrai que la préface générale lui consacre généreusement 17
lignes (sur 51 pages) dans le cadre de I’examen de la pénétration de la littérature francaise en pays ger-
manique !

Soyons reconnaissants a Wagner d’avoir partiellement contribué¢ a ébranler un peu cette forteresse
d’ignorance. Entre nous, qui s’aviserait de lire I’admirable poéme qu’est La Chanson des Nibelungen, si
nous n’avions pas le Ring ?

Nous voici donc ramenés a Wagner et a sa source quasi unique.

Que sera Parsifal 7 Wagner ne le sait pas encore exactement. Il a bien devant lui le long poéme de Wol-
fram : autant dire rien.

Telle est la déclaration catégorique qu’on trouve au début de la traduction que Marcel Beaufils donne
du Parsifal de Wagner. Et de se référer aux lignes si souvent citées que Wagner consacre, dans son auto-
biographie, Ma vie, écrite a la fois pour Cosima et pour Louis II, entre 1870 et 1880 (donc en plein travail
a Parsifal) a la vision qu’il avait de Wolfram en 1847 :

Le désespoir de Parzival vis-a-vis de Dieu est absurde et non motivé. Sa conversion est plus insatisfaisante
encore. Ce qu’il dit de la « question » est complétement fade et dépourvu de toute signification. Il faudrait
ici que j’invente pratiquement tout.

Il est manifestement plus simple de croire Wagner sur parole que d’aller y voir de plus prés. On peut
déja commencer par lire les lignes qui précédent immédiatement :

Tout ce qu’on peut conserver de Wolfram von Eschenbach ce sont au plus quelques descriptions, dans les-
quelles le poéte moyenageux excelle : on trouve chez lui une vision concréte et profondément sentie.

I1 est vrai que Wagner conclut par : Mais I’ensemble reste toujours vide et stupide.

Je n’ai ici nullement I’intention de dresser un catalogue de ce que Wagner a emprunté ou n’a pas em-
prunté a sa source, a supposer que ce soit possible, je vais simplement essayer de montrer pourquoi le
texte de Wolfram von Eschenbach a pu stimuler Wagner, et en quoi ce texte est pour moi, I’un des ro-
mans courtois les plus réjouissants et les plus originaux qu’il m’ait été donné de lire.

Quelques mots sur Wolfram von Eschenbach. Ce poéte du Sud de I’ Allemagne (Franconie) vécut pro-
bablement entre 1170 et 1220. Son Parzival a di étre composé entre 1200 et 1210. II est fortement inspiré
du Conte du Graal de Chrétien de Troyes, dont on suppose qu’il a été écrit entre 1181 et 1185. Cette der-
niére ceuvre est inachevée, sans doute a cause de la mort du pocte, et compte un peu plus de 9000 vers,
contre pres de 29000 pour Wolfram. Wolfram se réclame fréquemment d’un poéte provencal Kyot, dont
on n’a pas retrouvé la trace.

Wagner a lu Parzival probablement dés sa parution en allemand moderne, laquelle prend place entre
1836 et 1842. Je rappelle que le plan de Tannhduser est achevé en 1842 et que Wolfram von Eschenbach
en est I'un des personnages principaux, véritable et noble contrepoids du héros perverti, en mal de ré-
demption. Voici le récit que Wagner fait de cette découverte, dont il parle a propos de son séjour aux
bains de Marienbad en été 1845 :

J’avais soigneusement choisi les lectures que j’emportais : le poéme de Wolfram von Eschenbach dans la
traduction de Simrock et San Marte et, en rapport avec cela 1’épopée anonyme, « Lohengrin », avec la
grande introduction de Gorres. Le livre sous le bras je m’enfongai dans les foréts voisines afin de pouvoir,
étendu au bord du ruisseau, m’entretenir avec Titurel et Parzival dans le poéme a la fois étrange et pourtant
si intimement familier de Wolfram. Bient6t je sentis monter en moi le désir de donner moi-méme forme a ce
que je lisais et ce, avec une telle violence que, bien qu’on m’ait mis en garde contre tout exces de travail aux
eaux de Marienbad j’eus de la peine a résister a la pression. Une excitation presque angoissante s’empara de
moi : Lohengrin, dont la toute premicre conception remontait & mon dernier séjour a Paris, se tenait soudain
devant moi parfaitement armé et avec tous les détails de la forme dramatique de I’ensemble. En particulier
la légende du cygne qui s’attache a lui de maniére si significative, et dont j’avais pris connaissance a
I’époque a travers mes études sur ce complexe mythologique, se para dans mon imagination d’un charme
exagéré.

Vous allez comprendre rapidement pourquoi je choisis maintenant de vous lire I’extréme fin du Parzi-
val de Wolfram von Eschenbach :
Loherangrin grandit et devint un jeune homme viril et fort qui ignorait totalement la peur. Lorsqu’il fut de-
venu chevalier il accomplit au service du Graal des actions glorieuses.
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Voulez-vous en savoir plus ? Longtemps apres les événements que j’ai racontés vivait dans un pays une no-
ble et vertueuse femme. De par ses origines et sa naissance elle était aussi noble que puissante et menait une
vie chaste, dont tout désir terrestre était absent. Bien des nobles seigneurs, parmi lesquels des tétes couron-
nées et de nombreux princes, avaient demandé sa main, mais elle s’était vouée a Dieu de maniére si totale
qu’elle refusa tous les prétendants. Alors bien des vassaux de son pays s’impatientérent : pourquoi tardait-
elle donc a prendre un époux qui serait pour eux un digne suzerain? Mais on avait beau lui faire des repro-
ches, s’en prendre a elle sans qu’il y elit de sa faute, elle avait remis son destin complétement dans les mains
de Dieu et elle convoqua une assemblée ou elle invita tous les nobles de son pays ainsi que de nombreux
envoyés de pays lointains. Devant eux elle fit le serment de ne s’unir a aucun homme, sinon celui que Dieu
lui aurait spécialement destiné. Dans ce cas elle I’écouterait volontiers et recevrait son amour.

Elle était souveraine de Brabant. C’est alors que de Monsalvage fut envoyé a elle le chevalier que Dieu lui
destinait. Un cygne 1’amena a elle et il débarqua a Anvers. Elle trouva en lui un excellent époux car son
comportement était irréprochable et tous ceux qui I’approchaient voyaient en lui un beau et vaillant cheva-
lier. Il possédait une vaste culture et connaissait les régles de la décence et de la courtoisie, de plus il était
aimable, généreux et n’avait aucune faiblesse. Apres avoir été solennellement regu par la souveraine il se
tourna vers elle et devant ses sujets rassemblés il déclara : « Princesse, si j’accepte ici la charge de souverain
du pays, soyez certaine que pour ce faire je renonce a une autre charge également glorieuse. Mais avant toute
chose de dois vous faire une pricre : Ne demandez jamais qui je suis. Aussi longtemps que vous ne deman-
derez rien j’aurai le droit de rester auprés de vous. Mais si vous posez la question, notre lien d’amour pren-
dra fin. Si vous ne tenez pas compte de cette mise en garde, je serai obligé, selon la volonté de Dieu, de vous
abandonner.

Elle lui donna sa parole de femme qu’elle prendrait & cceur son avertissement et qu’elle ferait tout ce qu’il
exigeait d’ elle, aussi longtemps que Dieu lui laisserait toute sa raison. Malheureusement cette promesse de-
vait étre rompue en raison d’un amour trop grand.

Dans la nuit qui suivit elle se donna a lui et il devint prince de Brabant. Lors des noces, qui furent célébrées
en grande pompe, plus d’un noble seigneur regut de ses mains les fiefs qui lui revenaient. C’était non seule-
ment un juge juste, mais il accomplit également bien des exploits chevaleresques, a 1’occasion desquels il
remporta toujours la victoire. Le couple princier eut de gracieux enfants et il y a encore bien des gens en
Brabant qui peuvent raconter comment elle le recut, comment, chassé par sa question, il prit congé d’elle et
combien de temps il est resté dans le pays. C’est a contre coeur qu’il la quitta, mais son compagnon de
voyage, le cygne, apparut aprés la fatale question, tirant une jolie petite nacelle, et I’emmena. En cadeau il
laissa une épée, un cor et un anneau. Puis Loherangrin partit, lui, qui, comme I’histoire le raconte, était le fils
de Parzival. Il voyagea par terre et par mer jusqu’au moment ou il fut revenu dans la garde du Graal.

Mon but, en vous lisant ce qui pourrait aisément passer pour un synopsis de [’opéra de Wagner, était
de montrer qu’il faut trés probablement relativiser le mépris dont celui-ci témoigne a 1’égard de Wolfram,
dans des mémoires ou il reconstitue trente ans apres son état d’esprit de I’époque. Lors de son premier
contact avec Wolfram Wagner a certainement dii étre sensible a la vivacité de ton, a la manicre de faire
vivre les personnages qui fait le charme du Parzival par rapport a beaucoup de romans de chevalerie, dans
lesquels le récit d’aventures répétées ou le héros triomphe de son adversaire pour les yeux d’une belle
dame finit par engendrer une certaine monotonie.

Pour commencer, un exemple qui fait ressortir a la fois ce que Wolfram doit a Chrétien de Troyes et
comment il le renouvelle par un ton qui lui est particulier.

Sur bien des points Wolfram suit Chrétien de trés pres. Or, une des habitudes des romans de chevalerie,
est d’abandonner soudain le héros principal pour s’intéresser a I’aventure de tel ou tel autre preux. Trés
curieusement ce preux est souvent Gauvain, qu’on retrouve dans cette fonction tant dans le cycle Lancelot
que dans le cycle Perceval. Il mériterait vraiment qu’on lui attribue 1’oscar du meilleur second réle ! A
noter d’ailleurs que c’est le seul chevalier dont Wagner, par deux fois, mentionne le nom, méme si ¢’est
pour signaler son absence.

Suivant donc Chrétien, Wolfram consacre un trés long passage, au milieu du roman, aux aventures de
Gauvain. Dans le cours de ses exploits celui-ci accepte d’étre le chevalier servant de Obilot, une petite
fille qui se dispute avec sa sceur ainée au sujet des mérites des divers chevaliers réunis pour un tournoi.

D’abord un extrait de Chrétien de Troyes :

Elle est aussitot venue a monseigneur Gauvain
Et, tenant ses genoux embrassés,
Elle lui a dit : « Cher seigneur, écoutez-moi !
C’est a vous que je suis venue me plaindre
De ma sceur qui m’a battue.
Faites-m’en justice, s’il vous plait ».
A I’intervention du pére, consterné par 1’audace de sa fille,. Gauvain répond :
Dieu me pardonne monseigneur,



Mais quel joli mot d’enfant

De la part d’une si petite demoiselle !

Je ne Iui opposerai pas de refus,

Mais, puisqu’elle le souhaite, demain je serai
Pour un temps son chevalier.

Soyez en remercié, cher et doux seigneur
Dit-elle si joyeuse

Qu’elle s’est inclinée devant lui jusqu’a terre.

Le seigneur ramene sa fille,
Assise sur I’encolure de son palefroi.
Puis interviennent les combats, Gauvain fait présent a sa petite demoiselle des dépouilles des cheva-
liers dont il triomphe ; arrive le moment de prendre congé :
11 (le pére) a beaucoup insisté pour qu’il reste,
Mais monseigneur Gauvain a opposé
Un refus a toutes ses priéres.
Alors la petite demoiselle,
qui n’était ni sotte ni méchante,
Iui prend le pied et le baise,
puis elle le recommande a Dieu Notre Seigneur.

Voici ce que le méme épisode donne chez Wolfram :

Alors le noble Gauvain dit : « Noble demoiselle, je veux les deux choses, votre amour et vous soutenir. Je
mets ma vie & votre service. »

Pendant cet échange sa petite main était entre ses mains a lui....

[-.-]

La fillette et sa camarade de jeux remerci¢rent beaucoup Gauvain, I’hote de la maison, et prirent congé. Les
deux fillettes s’en furent trés heureuses. La petite fille du burgrave demanda : « Dites-moi, ma demoiselle,
ce que nous pouvons lui offrir, car nous n’avons que nos poupées.... »

Obilot va chercher conseil auprés de son pére :

Celui-ci fit monter Obilot devant lui sur son cheval, mais elle dit: « Et ou ira donc mon amie ? » Alors
s’¢éleva une joyeuse querelle entre les chevaliers de la suite du prince pour savoir qui prendrait la petite fille
sur son cheval...

Suit le combat. Les chevaliers qui ont bien combattu sont remerciés par un baiser de leurs dames :
Gauvain fut également remercié de cette fagon, mais il dut soulever sa dame jusqu’a lui. Il pressa tendrement
I’enfant contre sa poitrine comme une poupée.

Puis il doit partir :

Obilot s’écria en pleurant « Emmenez-moi avec vous. » Mais il lui fallut refuser la demande de la jeune et
douce fillette dont la mére fut amenée non sans peine a I’arracher a ses bras.

Nous retrouverons ailleurs cette maniére enjouée de décrire un enfant.

Par ailleurs Wolfram ne se considére pas comme un pocte, il revendique sa qualité de chevalier,
comme tel il a combattu et ne se prive pas de faire appel a sa propre expérience en introduisant quelques
détails réalistes. D’ou un aspect qu’on pourrait parfois dire prosaique et presque terre a terre. Quelques
exemples :

Il avanga avec six étendards devant lesquels le combat s’enflamma immédiatement. Les trompettes son-
naient comme le tonnerre le plus effroyable et le grondement de plusieurs tambours se mélait a leur va-
carme. Je n’y peux rien, si I’on piétina sans scrupules les chaumes. Les vignes autour d’Erfurt montrent au-
jourd’hui encore les traces de telles dévastations causées par les sabots des nombreux chevaux.

Cette remarque permet de dater I’écriture du Parzival, attendu qu’on sait qu’Erfurt fut le théatre de
combats en 1203.

On trouve aussi chez Wolfram une tendance a moraliser :

Des mules harnachées ainsi que des voitures chargées passaient en foule devant Gauvain, le fils du roi Lot.
Les animaux étaient pressés de rentrer a I’écurie. Derriére venait, en une foule multicolore, le train, dont fai-
saient partie de nombreuses femmes, parmi lesquelles plus d’une portait déja la douziéme ceinture de cheva-
lier en récompense de son amour vénal. Ce n’étaient naturellement pas des reines ; on nomme ce genre de
créatures des filles a soldats. Jeunes et vieux ribauds suivaient, les jambes fatiguées d’avoir tant marché.
Plus d’un aurait mérité la corde plutét que de gonfler les rangs de ’armée et de déshonorer les nobles par
leur présence.
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Ce qui est intéressant pour le rapport (ou le non-rapport) a Wagner, c’est que non content de donner
son avis, de dire ce qu’il ferait ou ne ferait pas dans telle ou telle situation, Wolfram va préter cette expé-
rience a son héros. Parzival, quittant son mentor, Gurnemanz, part pour de nouvelles aventures. Voici
quel est son état d’esprit :

Parzival s’en fut. D’aspect et de comportement c¢’était un courtois chevalier mais dans son for intérieur il
était troublé. Il se sentait a I’étroit dans 1’espace. La verdure lui semblait palie et son armure vermeille
comme décolorée. Son cceur commandait a ses yeux. Depuis qu’il avait laissé derriére lui sa bétise, a la ma-
ni¢re de Gamuret, il ne cessait de penser a la belle Liaze.

Mais la belle Liaze sera vite oubliée. Parzival arrive dans une ville assiégée. Prenant fait et cause pour
les assiégés et leur reine, Condwiramour, il réussit a libérer la ville. Le blocus est levé et des navires arri-
vent chargés de nourriture.

La foule des affamés dévala des créneaux pour piller les navires. Ces gens maigres et secs dont les estomacs
s’étaient rétrécis auraient pu, tant ils étaient 1égers, voler au vent comme des feuilles.

Un responsable s’interpose et on demande son avis a Parzival:

Parzival ordonna que les marchandises soient payées aux marchands le double de leur prix et ensuite seule-
ment tout le monde put manger. Mais, (poursuit Wolfram) laissez-moi vous raconter ce que fit Parzival, le
pur héros [der reine]. D’abord il répartit de ses propres mains les mets en petites portions et il régala ceux
qui I’entouraient. Il ne voulait pas surcharger leurs estomacs vides . Il leur distribua ainsi la nourriture et ils
s’en trouveérent bien. Vers le soir le noble et avisé héros leur en donna davantage..

Wolfram écrit bien « der reine ». Mais n’étant plus fol [cf der reine Tor], Parzival ne demeurera pas
longtemps chaste. Suit en effet immédiatement le passage ou Wolfram décrit avec délicatesse le grand
amour auquel son héros restera a jamais fidele :

On leur demanda s’ils voulaient dormir ensemble, lui et la reine dirent que oui. Et il demeura a coté d’elle
avec une décence telle que bien des femmes en seraient insatisfaites, qui mettent tout leur soin a se parer, re-
niant ainsi leur bonne éducation. Devant les étrangers elles feignent d’étre chastes mais dans leur cceur elles
pensent autrement.

Celui qu’on appelait le chevalier vermeil resta chastement & c6té de la reine. Mais elle pensa qu’elle était sa
femme. Au matin elle se coiffa par amour du bonnet de femme mariée et lui donna tout son royaume.

Ils vécurent ainsi pendant deux jours et une troisiéme nuit et ils étaient heureux de leur amour. Mais il pen-
sait souvent au conseil de sa mére et a ce que Gurnemanz lui avait dit : que ’homme et la femme étaient un.
Ils enlacérent leurs bras et leurs jambes et, s’il faut que je le dise, il découvrit la douce proximité, et la vieille
pratique toujours nouvelle s’établit entre eux. Ils s’en trouverent bien et non pas mal.

En fait, dans Chrétien de Troyes comme dans Wolfram, Perceval / Parzival ni ne demeure puceau, ni
ne renonce aux joies de I’amour. A leur époque la seule chose requise du parfait chevalier est qu’il soit a
jamais fidele a la dame a laquelle il a engagé sa foi. L exigence de chasteté intervient dans des romans
ultérieurs, en particulier dans La queste du Saint Graal, ou il est dit que servir le Graal est réservé a trois
chevaliers, dont deux seront chastes, ce sont Perceval et Bohort, et le troisiéme vierge, ce sera Galaad.

Pas plus que le probléme de la chasteté, le probléme de la religion, du baptéme, ne semble troubler
Wolfram, qui fait preuve sur ce sujet d’une tolérance, voire d’une indifférence, réjouissantes. Pour s’en
convaincre il faut se reporter aux deux premiers et aux deux derniers livres de son Parzival, qui en
compte seize, et qui, dans une certaine mesure, servent de cadre a son poéme. Ce sont ceux qui m’ont
toujours paru les plus étonnants par leur originalité, ce sont en tout cas les plus divertissants.

Wolfram commence son roman bien avant la naissance de Parzival car il s’attache a décrire les aventu-
res de Gamuret, son pére. Gamuret est le fils cadet d’un roi d’Anjou. Selon la loi frangaise (nous explique
Wolfram) c’est I’ainé qui hérite de tout le patrimoine. Gamuret choisit de ne pas se satisfaire des généreu-
ses propositions de son frére et part au-dela des mers. On notera qu’il n’est aucunement question d’aller
« délivrer les lieux saints occupés par les infideles », simplement, Gamuret part chercher fortune en
Orient, un peu comme le feront les fils de famille du XIXe siécle qui partent pour les colonies.

Cela nous vaut une vision tout a fait intéressante de ces pays lointains, vision absolument dépourvue du
moindre sentiment de supériorité. Ainsi Gamuret entend parler d’un puissant souverain régnant a Bagdad
et universellement révéré. Commentaire de Wolfram :

Cette grande majesté de Baruch existe encore aujourd’hui. De méme que les principes de la vie chrétienne
auxquels nous astreint le baptéme sont fixés a Rome, de méme les régles de vie religieuses des paiens sont
fixées la-bas.

Premier contact avec le royaume de Zazamanc :

Les habitants de Zazamanc étaient sombres comme la nuit, si bien qu’un séjour parmi eux ne lui semblait

pas trés attirant. Pourtant il résolut de rester et on se fit un honneur de le recevoir du mieux qu’il était possi-
ble.
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La souveraine de ce royaume, la reine Belakane entend parler de Gamuret mais hésite a le rencontrer :
Sa couleur de peau est différente de la notre. Espérons que cela ne le choquera pas.

Loin d’étre choqué Gamuret tombe amoureux de la reine, laquelle ne lui cache pas qu’elle a aimé un
autre homme, qui est mort avant le mariage projeté :

A cet instant il lui sembla que jamais dans le cceur d’une femme n’avait régné une fidélité aussi digne
d’estime, et ce, bien qu’il s’agit d’une paienne. Sa vertu, ainsi que les larmes qui ruisselaient sur ses joues et
qui de ses yeux inondaient sa poitrine recouverte de zibeline, étaient un véritable baptéme.

Ils s’aiment donc :

Et la reine et ’aimé de son cceur s’adonnérent aux joies de I’amour bien que leur couleur de peau fit diffé-
rente.

En résumé, Gamuret est trés heureux, chérit la reine mais réve d’autres aventures et finit par la quitter.
Plutét que d’affronter la séparation il lui laisse une lettre — en frangais, précise le texte,— ou il 1’assure
de son amour, ajoutant que si elle était baptisée il serait resté La reine n’y verrait aucun inconvénient et
serait préte a se convertir par amour, mais Gamuret ne reviendra pas en arriére..

Lorsque son temps fut venu, la souveraine mit au monde un fils de deux couleurs, mais Dieu avait fait un
miracle, sa peau était en effet blanche et noire. La reine couvrit les places blanches de baisers. La mére
nomma son petit enfant Feirefiz (fils + « vair »= pie) d’Anjou [...] Ses cheveux et sa peau étaient comme le
plumage d’une pie.

Le roman abandonne ensuite Belakane et son fils pour suivre les exploits de Gamuret, qui, rentré en
France, rencontre la reine Herzeleyde. Celle-ci tombe amoureuse de celui que le roman continue a appeler
« le roi de Zazamanc ». Gamuret hésite et, a son cousin qui lui reproche son manque d’empressement, il
avoue qu’il se languit encore de Belakane :

Plus d’un ignorant pense que la couleur sombre de sa peau m’a fait fuir. Oh non, elle était pour moi comme
le soleil. Comme c¢’était une femme incomparable, j’éprouve encore un grand chagrin.

Il s’en explique avec Herzeleyde, a qui il avoue qu’il a déja une épouse qu’il aime mieux que sa vie,
mais celle-ci va utiliser I’argument de la religion pour 1’en détacher :

Au nom de mon amour sous devez abandonner la mauresque. La bénédiction du baptéme est plus puissante.
Quittez cette paienne et aimez-moi selon notre foi chrétienne.

Le mariage est conclu mais Gamuret, toujours avide de nouvelles aventures repart et est tué avant
méme la naissance de son second fils :

Quinze jours apres la souveraine mit au monde un petit enfant. C’était un fils, si solidement bati qu’il faillit
cotuter la vie a sa mere. C’est maintenant que commence mon véritable récit, puisque vient seulement de nai-
tre celui dont il traite.

Je vous rappelle que Chrétien de Troyes, lui, commence son récit au moment ou le jeune Perceval, ap-
pelé le fils de la veuve, selle son cheval pour partir a la chasse.

Dans le cours du roman il ne sera question du demi-frére de Parzival qu’une seule fois, quand Cundry
lui reproche de n’avoir pas sauvé le roi pécheur. En méme temps qu’elle lui apprend quel est son nom, et
quel est son pére, elle le compare a son demi-frére pour lui faire honte :

Feirefiz d’Anjou n’a pas laissé comme vous se corrompre les nobles qualités qui distinguaient votre pére.

Reproches assortis du commentaire redondant, qui permettra le moment venu a Parzival de reconnaitre
son frére:

Sa peau est certes étrange, différente de ce celle des autres gens, car elle est noire et blanche.

Les deux derniers livres du Parzival, sont tout a fait curieux. En effet on pourrait dire qu’ils représen-
tent une sorte d’hymne aux relations entre fréres. Feirefiz n’est pas du tout un faire-valoir de Parzival, il a
une forte personnalité et on pourrait presque dire qu’il devient le double de Parzival, son double paien
certes, mais qui, sur le plan de la noblesse des sentiments, ne le céde en rien au héros du roman.

Comme il se doit, tout commence par un combat. Parzifal et Feirefiz s affrontent sans se connaitre, et,
pour I’un comme pour 1’autre, c’est la premicre fois qu’ils rencontrent un adversaire a leur taille.

Quelques notations au passage :

Ce n’est que parce qu’il sont opposés 1’'un a I’autre que je peux distinguer le paien du chrétien.
C’est le combat de la pureté de la fidélité : la fidélité combat la fidélité. Tous les deux risquent leur vie par
amour.

La fatigue se faisant sentir, les deux adversaires se reposent ensemble sur le gazon. Et Wolfram, avec
son golit pour les détails concrets, écrit :

Le noble paien s’adressa courtoisement a son adversaire en frangais, qu’il parlait trés bien mais avec un ac-
cent paien (= arabe).
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Ou bien, autre détail, une fois qu’ils se sont reconnus comme fréres Feirefiz propose a Parsifal de re-
noncer au vouvoiement, mais celui-ci décline respectueusement cette offre en arguant du fait que Feirefiz
est I’ainé.

Parzival emmeéne son frére a la cour du roi Artus. Feirefiz d’ Anjou est regu avec tous les honneurs qui
lui sont dus et admis a s’asseoir a la Table ronde.

Or, a la fin de ce livre XV, réapparait Cundry qui annonce a Parzival qu’il a été élu pour devenir le
souverain du Graal. Pour le conquérir il doit se rendre & Montsalvage, chateau d’Anfortas, avec un seul
chevalier qu’il doit choisir. Parzival choisit son demi frére et tous deux partent ensemble sous la conduite
de Cundry.

Le livre 16 est celui du happy end.. Grace a Cundry les deux fréres arrivent 8 Montsalvage, ou Anfor-
tas les regoit. A la grande joie de Parzival, sa femme et ses deux fils I’y rejoignent. A citer encore une de
ces petites scénes concrétes ou excelle Wolfram :

On porta Lohengrin vers son oncle Feirefiz, mais comme celui-ci était noir et blanc le petit garcon ne voulut
pas ’embrasser. De nos jours encore de nobles enfants s’abandonnent a la crainte. Le paien ne fit qu’en rire.

Intervient la solennelle présentation du Graal, que Wolfram raconte en détail. En particulier, les plats
se remplissent tout seuls de mets délicieux. Et Feirefiz n’y comprend rien. On s’apergoit alors qu’il ne
voit pas le Graal. De plus il est tombé passionnément amoureux de Repanse de Schoye, la sceur
d’Anfortas, celle qui était commise autrefois a la garde du Graal. On lui explique qu’aucun paien ne peut
voir ce que voit le reste de la société et on lui conseille de se faire baptiser.

Si je me fais baptiser par égard pour vous, est-ce que ce baptéme me rapprochera de la réalisation de mon
amour ?

Et I’'impatience du paien fait beaucoup rire Parzival et Anfortas. Une fois baptisé et heureusement ma-
rié Feirefiz repartira, chrétien, et, en Inde, sa femme donnera naissance a un fils Jean, qu’on appellera le
prétre Jean. Désormais, nous dit Wolfram, tous les rois porteront ce méme prénom.

Vous avez pu constater qu’il régne dans ce roman une sorte de joie de vivre bon enfant dont on ne peut
s’étonner qu’elle n’ait pas convenu & Wagner. Certes Les Maitres chanteurs ont prouvé qu’il était tout a
fait capable d’écrire des scénes de comédie, mais ici on est dans le cadre du « Biithnenweihfestspiel ».
Parzival n’est probablement pas I’ceuvre initiatique que certains critiques ont voulu y voir, mais rappe-
lons-nous que Thomas Mann disait de lui que ¢’était un homme cathartique, un purificateur, qui travaillait
a la purification de la société par I’art. Dans ces conditions on ne peut guére s’étonner qu’il n’ait pas re-
pris le ton allégre et léger propre & Wolfram.

En conclusion je voudrais revenir rapidement sur le personnage le plus original de I’opéra, je veux évi-
demment parler de Kundry.
Chez Chrétien de Troyes, lors de son unique apparition, elle est présentée comme un personnage au
physique absolument repoussant. Je ne cite que quelques vers :
Ses yeux formaient deux creux,
Pas plus gros que des yeux de rat,
Son nez tenait du singe ou du chat,
Et ses lévres, de 1’ane ou du beeuf,
Ses dents ressemblaient au jaune d’ceuf
Pour la couleur, tant elles étaient roussatres.
Et elle avait de la barbe comme un bouc.
Sur ce plan, Wolfram lui emboite le pas et méme en rajoute :
Deux défenses de sanglier lui sortaient de la bouche. Elle possédait un nez comme celui d’un chien. Elle
avait les oreilles d’un ours...
Cependant le personnage revét immédiatement une épaisseur supplémentaire :
La demoiselle était trés savante, elle parlait toutes les langues, le latin, le paien (= I’arabe), le francais. Elle
était d’esprit courtois, elle connaissait la dialectique et la géométrie, ainsi que 1’astronomie. Elle s’appelait
Cundry et son surnom était la sorciére. Elle n’avait pas la bouche embarrassée et parlait sans arrét.
Et surtout, si dans Chrétien elle reproche simplement a Perceval de n’avoir posé aucune question au roi
pécheur, c’est avec Wolfram que s’introduit le motif si fondamental pour Wagner de la compassion :
Dites-moi, sire Parzival, pourquoi vous n’avez pas libéré le pauvre pécheur de ses douloureux soupirs, alors
qu’il était 1a devant vous misérable et dans la détresse. [...] Hote sans foi, vous auriez di prendre ses tour-
ments en pitié.
On ne peut pas exclure que Wagner ait été influencé par Wolfram dans sa vision du personnage, on sait
par sa fameuse lettre & Mathilde Wesendonck de 1859, combien rapidement il a vu ce qu’il pouvait en
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faire. Mais ce qu’il en a fait dépasse de trés loin tout ce qu’il pouvait trouver ailleurs et reléve donc de son
génie propre. Citons encore une fois le vieux Thomas Mann (il a prés de 75 ans), qui revenant sur Parzi-
val en 1949, écrit :
Cette ceuvre de vieillesse, trés sous-estimée, est pourtant & vrai dire absolument passionnante. On y trouve la
plus extraordinaire musique (transformation du Ille acte) et le personnage de Kundry est sans aucun doute sa
conquéte poétique la plus achevée.
Et Thomas Mann d’ajouter :
Il le savait

I1 était bon de revenir a la musique, et pour ne pas oublier I’autre dimension, la mise en sceéne, je vou-
drais en conclusion rendre hommage a la maniére géniale dont Syberberg a su symboliser 1’idée que,
quelles que soient les coincidences avec le monde ancien ou moderne, et, comme on le sait, il ne se prive
pas d’en évoquer dans son film, tout a pris naissance et se joue dans cet unique décor qu’est la téte du
vieil enchanteur.



