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PRÉSENTATION DE LA JOURNÉE 

Suite journée-Wagner l’année dernière. 
Quadruple thématique : musique, littérature, cinéma, philosophie, 

Cette intervention 
Présenter les principaux résultats d’un cours. 
Détail : sur internet + dossier + polycopié à venir. 
Proposition : comment écouter Parsifal… 

Son plan 

Ce que n’est pas Parsifal 
Il s’agira d’abord de raturer six méprises : Parsifal n’est ni un opéra proto-nazi, ni un opéra crypto-
chrétien, ni un opéra obscurantiste, ni un opéra de renoncement « bouddhiste », ni un opéra d’initiation, ni 
un opéra mythologique. 

Ce qu’est Parsifal 
Parsifal est un opéra de la réactivation subjective, par une relève. 

Comment écouter Parsifal ? 

Conclusion 
Je concluerai sur notre rapport musical aujourd’hui à cette réactivation que fut Parsifal : y a-t-il lieu, pour 
nous musiciens, de réactiver aujourd’hui la problématique de Parsifal ? 

CE QUE N’EST PAS PARSIFAL 1 

Examinons rapidement les six méprises. 

Parsifal n’est pas un opéra proto-nazi 
D’abord Parsifal n’est pas un opéra proto-nazi. J’ai presque honte d’avoir à le préciser tant ceci devrait 
aller de soi à qui approche attentivement cette œuvre. Il est absurde de soutenir que Monsalvat préfigure-
rait Nuremberg. 
Je me contenterai ici de rappeler deux faits. 

Bayreuth 
D’abord Parsifal fut le seul opéra de Wagner à être écarté de Bayreuth par les nazis pendant les années de 
guerre. Ce fait atteste à tout le moins de l’embarras de Hitler face à cet opéra. 

Chaplin 
Second fait, plus convaincant : dans son film Le Dictateur de 1939, Charlie Chaplin choisit 
d’accompagner le discours d’espoir du petit barbier juif par la musique de Wagner en sorte que le dernier 
mot du film prononcé par Paulette Godard « Écoutez ! » formule très précisément cette directive : 
« Écoutez la musique de Wagner ! », en l’occurrence le prélude de Lohengrin (dont la musique préfigure 
d’ailleurs le caractère diaphane de Parsifal 2). Chaplin nous dit : « Face aux nazis, l’espoir est de ce côté ! 

Fin du Dictateur 
Trait supplémentaire : Chaplin a déjà fait entendre cette même musique de Lohengrin au moment où Hi-
tler danse avec son ballon-globe. Chaplin indique ainsi très clairement qu’il s’agit d’arracher la musique 
de Wagner aux mains d’Hitler pour y faire entendre cette tonalité d’émancipation que le petit barbier 
exposera à la fin du film. 

Danse du Dictateur 

Parsifal n’est pas un opéra crypto-chrétien 
Seconde méprise : Parsifal n’est pas un opéra crypto-chrétien. 

                                                        
1 cours n°7 
2 Liaison supplémentaire : dans la mythologie, Lohengrin est le fils de Parsifal ! 
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Ce thème a été orchestré par Nietzsche : il s’agirait dans Parsifal d’apprendre à s’agenouiller en une fi-
gure d’obéissance impuissante. 
Que le poème de Parsifal s’écarte de la thématique chrétienne saute pourtant aux yeux. Quatre traits en 
particulier. 

La Cène 
D’abord la Cène n’est pas la transsubstantiation du pain et du vin en Corps et Sang du Sauveur, mais très 
précisément l’inverse : la transformation d’un corps et d’un sang en pain et vin pour le collectif ; autant 
dire qu’il s’agit là d’une incorporation réactivant un processus anémié, et non pas de l’incarnation d’un 
Messie. 

Le Vendredi Saint 
La régénération, dans Parsifal, se fait un matin de Vendredi-Saint, jour de deuil pour un chrétien, pour 
lequel, telle la Carmélite de Bernanos et Poulenc, « il n’y a qu’un matin, celui de Pâques ! ». 

Le rédempteur 
L’opéra se termine également sur l’énoncé « Rédemption au rédempteur ! », qui n’aurait guère de sens si 
Parsifal était un Christ. Cet énoncé précise que c’est la rédemption qui fait le rédempteur, non l’inverse – 
de même que c’est la musique qui fait le musicien, ou la politique le militant, ou l’amour l’amant -, ce qui 
suffit à tenir Parsifal à distance de toute figure transcendante du rédempteur. 

Pas de prière 
Dernier point non négligeable : cet opéra est radicalement sans prière. Or l’acte de foi essentiel est la 
prière. Rien ici de tel, à la seule exception d’une courte évocation par Amfortas. 
Si les protagonistes ne sont pas ici des orants (on remarquera, une fois de plus, la différence avec les 
Carmélites de Bernanos-Poulenc…), c’est bien que cet opéra est sans véritable transcendance. 
 
Je m’accorde donc ici au point de vue de Julien Gracq 3 : 

« L’œuvre de Wagner se clôt sur un testament poétique que Nietzsche a eu le grand tort de jeter trop légèrement 
en pâture aux chrétiens, prenant ainsi la grave responsabilité d’égarer les critiques vers un ordre de recherches 
si visiblement superficiel que la gêne violente que l’on éprouve à entendre encore aujourd’hui parler de 
“l’acquiescement du maître au mystère chrétien de la rédemption”, alors que l’œuvre de Wagner a toujours si 
nettement tendu à élargir davantage les orbes de sa recherche souterraine ou, plus exactement, infernale, à elle 
seule finirait par nous donner à entendre que Parsifal signifie tout autre chose que l’ignominie de l’extrême-
onction sur un cadavre d’ailleurs encore trop sensiblement récalcitrant. » 

Parsifal n’est pas un opéra d’initiation 
Troisième méprise, cette fois entretenue par un musicologue français - Jacques Chailley 4 - : Parsifal n’est 
pas un opéra d’initiation, comme l’est la Flûte enchantée. Il n’y s’agit pas d’initier un nouveau Tamino au 
gré d’une série d’épreuves apte à révéler une nature individuelle exceptionnelle. 
Parsifal est un innocent : la réactivation viendra donc non d’un savant, ou d’un instruit, mais d’un jeune 
homme quelconque, sa virginité attestant ici de sa neutralité et de son ouverture. Et l’enjeu du drame ne 
sera nullement d’instruire ce jeune, ou de révéler quelque nature d’exception mais plutôt d’éveiller sa 
compassion. Ce qui enchaîne sur la quatrième méprise. 

Parsifal n’est pas un opéra de renoncement « bouddhiste » 
Parsifal n’a nullement pour enjeu subjectif la conquête de la pitié, si l’on entend par « pitié » ce qu’une 
tradition philosophique – en particulier spinoziste – nous apprend à concevoir comme passion négative, 
comme asservissement et de l’objet et du sujet de la pitié. 
Or une ambiguïté est entretenue par le terme allemand Mitleid indifféremment traduit par pitié, ou par 
compassion. Ma thèse est qu’il faut entendre sous ce terme le mot français de compassion, et récuser donc 
celui de pitié. 
Trois arguments en ce point : 
• D’abord l’opposition des deux notions : la pitié est une passion néfaste dont il convient de 

s’émanciper, la compassion par contre est un affect actif qui désigne la capacité de pâtir-avec, de par-
tager un élan subjectif. La compassion est l’affect du dividu qui s’incorpore à un processus subjectif 
collectif. La pitié est par contre l’affect de l’individu qui se rehausse en se rapportant à un animal – 
voir l’épisode du cygne dans l’acte I, un cygne au demeurant venu de Lohengrin -. 

                                                        
3 Au Château d’Argol, p. 8 
4 dans son livre Parsifal de Richard Wagner. Opéra initiatique, (Buchet/Chastel, 1979) 
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• Ensuite, il faut prendre au sérieux l’équivalence étymologique des termes allemand Mit-leid et com-

passion (Mit=avec=cum, leid=peine). On entend bien une même logique de partage d’un affect dou-
loureux. 

• Enfin, j’aime à relever que Richard Wagner lui-même, qualifiant en français son personnage de Parsi-
fal – dans une lettre à Judith Gauthier – a bien recouru à ce terme de compassion, et non à celui de pi-
tié : 

« C’est le garçon fou, sans érudition, sans académie, ne comprenant rien que par la compassion, qu’il me 
faut. » 5 

S’il s’agit donc bien dans Parsifal de compassion, non de pitié - plus exactement : si la compassion pour 
Amfortas doit se distinguer de la pitié pour le cygne - on devra dire : Parsifal n’est pas un opéra de re-
noncement bouddhiste. Il n’y s’agit pas de se déposséder de tout désir mais au contraire de réactiver un 
désir collectif ensablé, moribond, et ce par incorporation d’un corps et d’un sang neuf. 

Parsifal n’est pas un opéra obscurantiste 
Parsifal n’est pas un opéra de l’obscurantisme. 
Nietzsche a livré une première version - philosophique - de cette thèse, en associant obscurantisme et 
cléricalisme chrétien. 
Debussy en a donné une seconde version, cette fois musicale : 

« Wagner fut un beau coucher de soleil que l’on a pris pour une aurore. » 6 
Wagner aurait été un crépuscule plutôt qu’une aube, avec ce que ceci sous-entend perfidement 
d’obscurcissement inéluctable, d’appétit pour la nuit qui vient, de renoncement au jour qui s’achève, de 
goût pour l’obscurité. 
Que penser de ce diagnostic d’un Wagner et singulièrement d’un Parsifal crépusculaire ? 
 
Je proposerai de l’entériner :  oui, Wagner, singulièrement dans son Parsifal, relève bien d’un crépuscule 
non d’une aurore, mais il convient d’interpréter tout autrement ce qu’est subjectivement un crépuscule : 
un crépuscule, loin d’être un moment de renoncement et d’obscurantisme, est tout au contraire le nœud 
d’une résistance, d’un parachèvement et d’une prophétie. 
René Char nous oriente en ce point : 

« pour l'aurore, la disgrâce c'est le jour qui va venir; pour le crépuscule c'est la nuit qui engloutit. » 7 
• Le crépuscule résiste à la nuit qui vient car celle-ci, pour lui, est une menace, une disgrâce, nullement 

une délivrance. 
• Le crépuscule parachève le travail du jour qui se termine et non pas l’abandonne en l’état à la nuit. 
• Et c’est à ce titre que le crépuscule prophétise non point en Cassandre – en dénonçant les malheurs 

qui vont s’attacher à cette nuit qui vient – ni non plus en utopiste – en annonçant « le lendemain qui 
chantera » - mais en prophétisant ce qui du jour qu’il parachève restera, en nommant au futur anté-
rieur ce qui aujourd’hui aura été fait, bien fait, et sera digne d’être réactivé par les nouveaux jours. 

Comme on va y revenir, Parsifal est d’ailleurs disposé dès ses premières mesures sous une telle tonalité 
musicale du futur antérieur à mesure d’un travail tout à fait particulier sur la réverbération. 

Parsifal n’est pas un opéra mythologique 
Dernière méprise : Parsifal n’est pas un opéra mythologique. Sa logique propre n’est pas celle d’un mythe 
au sens précis que lui donne Claude Lévi-Strauss : il n’y s’agit pas de la réduction mytho-logique d’une 
contradiction entre un terme positif (Monsalvat) et un terme négatif (Klingsor). 
En effet, comme Lévi-Strauss nous l’enseigne, en particulier par sa formule canonique du mythe, tout 
mythe est la réduction d’une contradiction par la médiation d’une nouvelle contradiction, plus atténuée. 
La logique du mythe serait ainsi une manière non pas de résoudre dialectiquement une contradiction mais 
de réduire une fracture par l’invention d’une médiation atténuant le conflit initial. 
 
Mytho-logiser le thème Parsifal, cela a été fait dans l’ère moderne, par Julien Gracq dans son Roi pê-
cheur. Cela passe alors nécessairement par la constitution d’une forte polarité antithétique. 
Julien Gracq centre ainsi toute sa pièce autour de la polarité Amfortas/Perceval. Mais Gracq, ce faisant, 
construit un Perceval fort différent du Parsifal de Wagner. Qu’il suffise pour cela d’indiquer que son Per-

                                                        
5 Richard Wagner (lettre en français à Judith Gautier du 4 décembre 1877) 
6 Monsieur Croche, p. 67. 
Remarquons au passage que Debussy a « emprunté » la formule à Victor Hugo : « C’est ce soleil couchant [l’architecture de la 
Renaissance] que nous prenons pour une aurore ». (Notre-Dame de Paris p. 183). On sait que Debussy empruntera de même 
beaucoup à Wagner, en un déni permanent qui rend le personnage peu amène. 
7 Dans la marche - Quitter - La Parole en archipel (Pléiade, 1960 ; p.411) 
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ceval  préfère finalement ne pas relever Amfortas de sa blessure, lequel Amfortas d’ailleurs ne souhaite 
nullement être guéri, préférant continuer de bénéficier  de l’attention collective que lui vaut sa blessure ! 
 
Parsifal pourrait-il être un opéra de logique mythique bâti sur une autre polarité que celle d’Amfortas et 
de Parsifal ? 
Wieland Wagner pourrait le suggérer en configurant les polarités Amfortas/Kundry et Titurel/Klingsor : 

[Voir sa Croix] 
Parsifal devient alors celui qui semble cloué au centre de ces polarités… 
 
J’objecterai à cela que la polarité principale de l’opéra me semble constituée par le non-couple Parsi-
fal/Kundry. 
 
L’économie générale des actes tend à argumenter ce point : 
 

Acte I Acte II Acte III 
Acte de GURNEMANZ Acte de KUNDRY Acte de PARSIFAL 

Kundry est le plus souvent invisible Kundry est omniprésente Kundry est le plus souvent muette 
Première arrivée de Parsifal Deuxième arrivée de Parsifal Troisième arrivée de Parsifal 

 
Or cette polarité Parsifal/Kundry ne relève nullement d’une logique mythique à mesure en particulier de 
ce fait, en bonne partie opaque, que Kundry ne constitue nullement un personnage à part entière au même 
titre qu’en constituent un Amfortas, Gurnemanz, Klingsor et Parsifal. 
Kundry est moins un « personnage » comme les autres que la synthèse disjonctive de deux personnages 
possibles – Richard Wagner indique très clairement que la révélation de cette synthèse improbable, un 
jour de 1859, fut pour lui le point d’où tout son drame s’est d’un coup éclairci - : Kundry est la synthèse 
disjonctive de qui sert (actes I & III ) et de qui corrompt (acte II) les Chevaliers, synthèse disjonctive 
attestée par ce point frappant : le passage d’une Kundry à l’autre se fait toujours par évanouissement, 
disparition, conversion donc imprésentée si bien que le synthèse de la disjonction n’est elle-même jamais 
exposée comme telle. 
Je ne m’étends pas plus sur ce point, crucial, que je léguerai volontiers à cette journée sous forme de cette 
lancinante question : « Mais qui est exactement Kundry ? ». 

CE QU’EST PARSIFAL 

Si Parsifal n’est pas tout ceci, qu’est-il ? 

Un opéra de la réactivation (d’un processus collectif moribond) par une relève subjective 
Je propose d’y voir un opéra de la réactivation (d’un processus collectif moribond) par une relève subjec-
tive. Le processus collectif est ensablé, à raison d’un abandon (Amfortas) ayant interrompu sa transmis-
sion et d’une usurpation concomitante (Klingsor). L’enjeu de l’opéra devient alors : à quelles conditions 
précises ce processus moribond peut-il être réactivé ? 
Somme toute le livret, ainsi interprété, est limpide. J’en explicite ici le chiffre élémentaire. 

Interprétation 
• Le nom propre du processus en jeu, de la conviction originaire est « Graal ». 
• L’origine du processus, c’est le « Seigneur ». Cette origine se perd dans la nuit des temps. 
• L’emblème de cette origine est un calice scellant la source commune des protagonistes. 
• Le témoin de la conviction transmise entre  générations – son drapeau - est constitué d’une lance. 
• Le fondateur de la séquence en cours du processus, c’est Titurel. 
• Le collectif de cette séquence  est constitué d’un ensemble de chevaliers. 
• Le lieu propre de cette séquence se nomme Montsalvat. 
• Son dirigeant actuel est Amfortas. 
• Un protagoniste de cette cause – Klingsor -, croyant faire ainsi ses preuves, s’est castré mais cet acte 

a précipité son exclusion du collectif. Son impuissance désormais décuple son goût du pouvoir. 
• Le désastre est arrivé quand le responsable du collectif – Amfortas -  déposa son témoin (la lance) 

pour mieux vaquer à ses affaires individuelles, moment que Klingsor mis à profit pour s’approprier le 
témoin et bâtir son simulacre : son domaine enchanté. 

• Désormais le processus est subjectivement moribond. Il ne peut être réactivé que par l’incorporation 
improbable d’un jeune, innocent de toute cette histoire mais à même de le régénérer s’il comprend la 
peine résultant de cet ensablement (compassion) et, par là, les enjeux subjectifs de toute cette affaire. 
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• Cette relève par la jeunesse suffira à défaire les pouvoirs de l’impuissant, ramener la lance et recen-

trer le processus sur ses enjeux propres, non plus sur ses adversaires. 
• Sur cette base, les principales énigmes du livret prennent facilement sens. Par exemple, le fameux 

énoncé « Ici le temps devient espace » adressé par Gurnemanz à Parsifal au moment où celui-ci va 
pour la première fois pénétrer dans le lieu Montsalvat indique qu’en un instant - l’instant d’une petite 
promenade - le lieu va radicalement changer de nature et que Parsifal va pénétrer dans un nouveau 
monde, un peu comme l’on change radicalement de monde en accédant à une réunion politique, en 
pénétrant dans une salle de concert ou en s’allongeant sur une couche amoureuse… 

Trois instances 
Pour clarifier tout ceci, je propose de distinguer trois instances : l’individu, le dividu et le sujet. 
• L’individu est celui qui n’entre pas en rapport d’incorporation à un sujet. 
• Le dividu c’est l’individu en tant qu’il sait temporairement être incorporé à un sujet : c’est le musicien 

qui tantôt opère à l’intérieur du monde de la musique, tantôt vaque à ses occupations plus ordinaires ; 
c’est le militant qui ne l’est pas 24 heures sur 24 ; c’est aussi bien le mathématicien et l’amant. C’est 
la personne divisée (dividu…) entre son incorporation passagère à un monde de la pensée et sa figure 
individuelle centré sur ses intérêts. 

• Le sujet, c’est le collectif, acteur de la séquence. 
L’enjeu de Parsifal serait alors celui-ci : un individu innocent pourra-t-il à la rencontre du dividu Amfor-
tas compatir en sorte de devenir lui-même dividu apte à s’incorporer au processus et ainsi à le réactiver ? 
Reste, en ce point, la difficulté spécifique, déjà évoquée : « Qui est Kundry ? » car celle-ci n’est ni un 
individu, ni un dividu, ni bien sûr à proprement parler un sujet, ni non plus la synthèse disjonctive de 
deux dividus : sans doute quelque chose plutôt comme un point de pure subjectivation en tant qu’un tel 
point est toujours la synthèse disjonctive de deux faces : l’une où le dividu sert le processus subjectif, 
l’autre où le dividu se corrompt en simple individu, en pur animal attaché à sa survie… 

Grille interprétative 
Je résumerai tout ceci sous forme du petit tableau suivant : 
 

Son nom propre Graal (« Qui est le Graal ? » R102) 
Son origine Le « Seigneur » 
Son emblème vivifiant Un calice 

Le proces-
sus 

Son objet-témoin Une lance 
Son nom propre Monsalvat 
Son fondateur Titurel 
Son lieu Un château 
Son collectif Des chevaliers 
Son dirigeant actuel Amfortas 
Son chroniqueur, en 
charge de la transmission Gurnemanz 

Son compagnon de route 
(servante) Kundry (1) 

Son adversaire Klingsor 
Le lieu du simulacre  Le domaine de Klingsor 
L’agent corrupteur Kundry (2) 

La sé-
quence 

La relève  Parsifal 

L’interruption et 
l’ensablement 

Par abandon du témoin - « Il a laissé tomber la lance. » (R44) –, non 
par arrachement au terme d’une lutte (Amfortas est parti vaquer à ses 
intérêts individuels 

Sa marque La blessure d’Amfortas, béance d’un corps déchiré entre « intérêts » 
disjoints 

Son effet subjectif La plainte d’Amfortas (« Aucun de vous ne peut ressentir le tourment 
qu’éveille en moi la vue de ce qui vous ravit ! » R113) 

L’espoir d’une réactiva-
tion Par une relève, s’incorporant au collectif et le régénérant 

Son enjeu Récupérer le témoin comme symbole d’une reprise de la séquence 
encore en cours (« Il nous faut reprendre la lance » R44) 

L’agent de cette relève Une conscience neuve, innocente (non savante), et vierge (ouverte) 
(« Le bouclier de l’innocence » R139) 

Sa clef subjective La compassion, ou compréhension de la blessure subjective que cet 
ensablement signifie pour qui partage la conviction première 

Le drame 

Son péril subjectif Rester enfermé dans ses intérêts d’individu (« J’ai fui vers des exploits 
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 puérils ! » R307) 

Le corps et le sang chan-
gés en pain et vin 

La régénération du corps collectif par retour à la conviction originaire 
du processus (« Que ce vin fasse en vous sang bouillonnant de vie » 
R123) 

« Ici le temps devient 
espace » Ici, on accède en un instant à un lieu véritable. 

L’adversaire Un impuissant par simulacre de fidélité (« Impuissant à tuer en lui la 
convoitise, il mutila son corps. » R51) 

Le cygne Pitié pour les animaux (humains : individus) mais compassion pour les 
dividus… 

Herzeleide Emblème de la naturalité de l’individu (c’est la mère qui fait l’animal 
humain), qui risque de l’engluer dans la nostalgie de ses « intérêts » 

L’Arabie 
Lieu où mourut le père (Gamuret) et d’où vient le baume apai-
sant : l’existence d’un ailleurs, dont les ressources importées peuvent 
servir la cause interne… 

Les Filles-fleurs Le charme innocent des apparences, et du carpe diem… 

L’arrêt de lance (fin de 
l’acte II) 

Il suffit d’une décision de relève subjective pour dissoudre les 
« pouvoirs » de l’adversaire, qui s’attachent à la faiblesse subjective du 
collectif. 

Quelques 
détails 

« Rédemption au rédemp-
teur » (R367) 

Le rédempteur ne l’est pas au titre d’une transcendance : c’est la ré-
demption qui fait le rédempteur. 

 

Quelques modalités… 
Cette grille, somme toute relativement abstraite, est facilement transposable dans différentes situations 
concrètes. Je vous en propose ici quatre exemples : deux empruntés à des figures immédiatement collecti-
ves (les Carmélites, dont il a déjà été question, et les communistes : rappelons que Richard Wagner était 
exactement contemporain de Karl Marx et qu’il s’est lui-même déclaré autour de 1849 en faveur du 
communisme), et deux exemples propres à la vie musicale. 
 

Exemples de collectifs Exemples dans la vie musicale 

 Parsifal 

Religieux : 
L’ordre des 

Carmes 
dans 

l’Espagne de 
la Contre-
Réforme 
(XVI°) 

Politique : 
Le commu-

nisme 
à l’époque de 

Mao 

L’opéra 
pour Wa-

gner 

L’art musical au-
jourd’hui… 

Son nom Graal Monachisme Communisme Le drame 
La musique comme 
art doté d’une écri-

ture 

Son origine Le 
« Seigneur » 

St Antoine / St 
Benoît 

Spartacus / les 
premiers chré-

tiens 

Sophocle / 
Shakespeare Guy d’Arezzo 

Son em-
blème Le calice La règle du 

couvent 
Les principes 

égalitaires La scène La partition 

Le 
pro-

cessus 

Son témoin La lance L’habit du 
moine  La baguette 

du chef  

Son nom Montsalvat 

L’Ordre carmé-
lite 

(la séquence 
carmélitaine du 
monachisme) 

Le marxisme L’Opéra La musique 
« contemporaine » 

Son lieu 
Le château 
de Monsal-

vat 

Les couvents 
du Carmel 

Cf. les « lieux 
politiques »… 

Les salles 
d’opéra 

Les salles de 
concert 

Son collectif 
Les Cheva-

liers du 
Graal 

Les Carmélites 
Les organisa-
tions commu-

nistes 

Les maisons 
d’opéra 

Les formations 
instrumentales 

La 
sé-

quence 

Son fonda-
teur Titurel 

Albert de Jéru-
salem (XIII°), 
fondateur de 

l’Ordre  

Karl Marx Gluck Schoenberg 
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 Son diri-

geant Amfortas  Staline Weber / 
Rossini Stockhausen ? 

Le nom de 
l’adversaire Klingsor 

Le Père Tosta-
do (provincial) 
et Felipe Sega 
(nonce aposto-

lique) 

Kroutchev Meyerbeer 
Les post-

modernes(Berio 
depuis 1968 ?) 

Le lieu 
adverse 

Le domaine 
enchanté de 

Klingsor 

Les couvents 
de Carmes 

Mitigés (To-
lède, où jean de 

la Croix sera 
emprisonné en 

1577…) 

Moscou 
Le Kremlin Paris  

Son 
adver-

sité 
propre 

Ses sbires 
Les gardiens 
du château 

magique 

Les Chaussés 
ou Mitigés 

L’Inquisition 
Le PCUS 

Les orches-
tres pari-

siens 
 

Son agent Parsifal 

Thérèse 
d’Avila / St 
Jean de la 

Croix 
D’où les Dé-

chaux 

Mao-Tsé-Toung Wagner  

La 
relève 

Sa marque L’innocence 
La jeunesse de 
St Jean de la 

Croix 

Pas besoin 
d’être un savant 
pour être mili-

tant 

  

Cérémonie revivifiante L’office 
La réunion, le 

meeting, la 
manifestation… 

La soirée 
d’opéra Le concert 

« Ici le temps devient es-
pace » 

Ici, on entre 
dans un cou-
vent, indiffé-

rent aux histoi-
res individuel-
les (à ce titre, 

on y change de 
nom) 

Ici, on entre 
dans un lieu 
politique et 

militant, indif-
férent aux parti-
cularités indivi-

duelles 

Ici on entre 
à Bayreuth 

Ici commence le 
monde de la musi-

que 

Le cygne Le non-croyant  

Celui qui 
n’a pas 

rapport à 
l’opéra 

Celui qui n’a pas 
rapport à la musique 

Les Filles-fleurs La vie non 
cloîtrée   Le plaisir sonore 

L’arrêt de la lance   

« Si, selon un mot de Schiller, l’art 
n’est tombé que par la faute des 
artistes, c’est en tous cas par les 

artistes seuls qu’il pourra être rele-
vé. » Wagner 

Détails 

« Rédemption au rédemp-
teur »  La politique au 

militant 

La musique au musicien 
« C’est la musique qui fait le musi-

cien » Karl Marx 
 

Trois modalités de régénération 
Un dernier mot sur la catégorie de réactivation, avant d’attaquer l’écoute même de Parsifal. 
Il me semble nécessaire de distinguer ici trois modalités de régénération d’un processus subjectif : la réac-
tivation, la transfiguration et la résurrection. 

Réactivation 
La réactivation porte sur un processus moribond. 
C’est par exemple l’affaire spécifique de Richard Wagner par rapport à l’opéra. D’où la question : à quel 
titre son œuvre est-elle une réactivation de l’opéra allemand ? 
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Transfiguration 

La transfiguration porte sur un processus saturé.  
C’est à mon sens l’affaire de Schoenberg par rapport à Wagner : comment par exemple transfigurer la 
nuit romantique (celle de Tristan où les deux sexes fusionnent en couple-pour-la-mort) en une nuit trans-
figurée (où l’amour, nourri du deux des sexes, transfigure l’enfant venu d’un autre – voir le poème-
programme de Richard Dehmel), mais également comment transfigurer son rapport à la voix (voir son 2° 
quatuor), sa mélodie infinie (voir Erwartung), son opéra comme synthèse (voir Moïse et Aaron)… 
Voir également Debussy : comment transfigurer l’harmonie modalisée de Wagner en harmonie-timbre ? 

Résurrection 
Cette opération porte cette fois sur un processus mort et enterré. C’est un peu notre problème musical 
aujourd’hui en ce début de XXI° siècle par rapport à la musique de Wagner : y a-t-il quelque chose à en 
ressusciter ? Mais c’était tout aussi bien le problème de Richard Wagner par rapport à la tragédie grec-
que : comment ressusciter sa logique du drame ? 
 
Soit au total le tableau suivant : 
 

Régénération d’un processus : Exemples : c’est l’affaire de 
Réactivation ensablé, moribond Wagner (réactiver l’opéra) 

Transfiguration saturé Schoenberg (transfigurer la nuit romantique de Tristan) 
Debussy (transfigurer l’harmonie modale de Parsifal) 

Résurrection mort et enterré Wagner (ressusciter la tragédie grecque) 
Nous (ressusciter quelque « idée » de Wagner ?) 

 
Ceci ordonnera notre question conclusive : y a-t-il, pour nous musiciens du XXI° siècle, quelque chose de 
Wagner à réactiver, transfigurer, ressusciter ? 

ÉCOUTER PARSIFAL ? 

Il me faut commencer par une question provocatrice : Peut-on écouter Parsifal ? 
Toute une tradition nous informe en effet du contraire : on ne saurait écouter Parsifal car cet opéra accu-
mule toutes les raisons de ne pouvoir écouter Wagner. Ainsi on ne pourrait écouter Wagner 
• car la musique de Wagner serait un puissant narcotique (thèse de Nietzsche, mais également de De-

bussy 8), 
• car la musique de Wagner serait un océan dans lequel on se trouve immergé (le « sentiment océani-

que » de Romain Rolland), 
• car la musique de Wagner serait un trompe-l’oreille permanent, neutralisant toute attention vigilante 

(position d’Adorno)… 

La musique, art de l’écoute 
Je soutiens comme musicien que la musique est l’art de l’écoute bien plus que l’art du temps, et donc 
qu’on se rapporte en vérité à la musique par l’écoute. 
Bien sûr, ceci implique une caractérisation de ce que l’on appellera écoute proprement musicale : d’une 
part en la démarquant des simples perception et audition; d’autre part en la caractérisant intrinsèquement. 
Ce qui peut aussi se dire ainsi : à quelles conditions une écoute peut-elle donner lieu à un art ? 

Thèse latérale 
Une de mes thèses, apparemment paradoxale, est que cette écoute doit donner lieu à écriture : non pas être 
écrite (la partition n’écrit pas à proprement parler l’écoute musicale) mais plutôt que mesure singulière 
doit être prise du matériau sonore écouté – d’où le solfège. Ceci constitue ce qu’on pourrait appeler une 
thèse latérale sur l’écoute : pour être musicale et constituer la matière propre d’un art, il faut que mesure 
écrite puisse être prise du matériau sonore écouté. 

Thèses centrales 
Mais il y a surtout des thèses centrales. 
L’une caractérise l’écoute musicale comme une opération à l’œuvre, nullement comme une action extrin-
sèque de réception par un auditeur individuel, ni comme une herméneutique la dotant d’un sens, etc. 
L’écoute musicale doit être pensée comme constituant toujours déjà l’affaire même de l’œuvre en sorte 
que lorsqu’un dividu musicien se met à vraiment écouter ce qu’il entendait jusque-là, il faut le concevoir 

                                                        
8 « Wagner, ce vieil empoisonneur ! » (Correspondance, 117) 
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comme une manière pour lui d’être incorporé à une écoute qui était déjà à l’œuvre, puisque l’œuvre 
écoute la musique avant même que l’écouteur le comprenne. 
Ce moment de l’audition où le musicien s’incorpore à une écoute déjà à l’œuvre, je l’appelle moment-
faveur. 
 
Je voudrais donc vous détailler comment il est possible d’écouter Parsifal en sorte de participer ainsi à 
son propre processus subjectif. 
Je présenterai pour cela succinctement les principaux résultats d’une analyse de Parsifal déployée toute 
cette année à l’Ens. Vous trouverez le détail de tout ceci dans les cours publiés sur internet. 

Plan 
Une écoute est faite en général 
1. d’une préécoute, 
2. d’un moment-faveur 
3. de moments-relais 
4. d’un moment de la fin 
5. d’une ligne d’écoute. 
 
Parsifal a comme particularités 
1. de configurer une préécoute très singulière, 
2. d’ajouter deux moments du sublime, 
3. de tracer de manière immanente une ligne synthétique d’écoute sous forme d’une mélodie infinie. 
 
Au total, je détaillerai donc cette écoute de Parsifal en six temps 
1. le temps de la préécoute 
2. le moment-faveur 
3. les moments-relais 
4. les moments du sublime 
5. la mélodie infinie comme fil d’écoute 
6. la Moment-analyse globale 

Préécoute 
Parsifal, comme toute œuvre, commence par un moment instituant une sorte de « Qui vive ? », consti-
tuant une position que j’appelle de pré-écoute. 
Ce qui est singulier dans Parsifal, ce n’est pas l’existence d’un tel premier moment, mais sa texture musi-
cale particulière. En effet l’élément immédiatement frappant de ce début tient à l’enchaînement, étonnant, 
d’un unisson mélodique sur le leitmotiv dit de la Cène (L1) et d’un élargissement harmonique immédiat. 

 
L’unisson est un mélange de cordes (v. et vc) et de bois (cl., c.a. et bas. –) où aucun instrument ne se dis-
tingue individuellement 9. 
Cet unisson se prolonge en une longue réverbération dont Adorno a relevé le trait saillant : 

« Dans Parsifal, […] l’art de l’écoute consistera à surprendre un écho – à être aux aguets. Ceux-là seuls com-
                                                        
9 Wagner dit à Cosima qu’il a ici cherché « la couleur de Titien » (cf. Jean de Solliers, p.39) 
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prendront Parsifal qui saisiront ce qu’il y a de trop en lui, d’extravagant, son originalité et sa manière propre, 
telles qu’elles apparaissent dès le début du prélude, avec ces accords aux bois, suspendus sans mélodie aucune, 
et dans lesquels se meurt simplement la résonance de la première strophe du thème de la Cène, quatre mesures 
après sa fin. C’est un peu comme si le style parsifalien ne cherchait pas seulement à représenter les pensées mu-
sicales, mais aussi à en composer l’aura, telle qu’elle se forme non pas au moment où un son résonne, mais où il 
s’éteint. C’est seulement quand on s’ouvre moins à la musique elle-même qu’à son écho que l’on peut en suivre 
l’intention. » 10 

Sans m’accorder totalement aux formulations d’Adorno, je poserai pour ma part ceci : 
• L’écoute se trouve disposée « aux aguets » - c’est ce que j’appelle « pré-écoute » - en une disposition 

restant inorientée 11. 
• Cette pré-écoute a signification d’ensemble pour toute l’œuvre, et pas seulement pour son entame. 
• Cette signification d’ensemble met l’accent sur le moment où « meurt la résonance », où « un son 

s’éteint ». 
• Ce moment, je pense convenable de l’appeler « réverbération » 12. 
Ainsi, Parsifal constitue son point d’écoute moins dans ses débuts de phrases que dans leurs chutes. Ainsi 
le son-Parsifal se singularise moins par ses transitoires d’attaque que par ceux d’extinction, en une réver-
bération qui mobilise l’espace puisque la réverbération est l’effet sonore qui en résulte. Cette réverbéra-
tion, qui se situe après l’extinction du son, n’en est cependant pas séparée : c’est la traînée du son que 
l’espace orchestre. À ce titre, elle met en jeu un retournement du rapport entre temps et espace puisque le 
temps de la réverbération est fait d’espace. 
Remarquons ceci : la réverbération n’est pas l’occupation de l’espace. L’occupation de l’espace, c’est un 
train d’ondes qui se propage, vagues après vagues. Le paradigme nous en est donné chez Wagner par 
l’ouverture de L’Or du Rhin : lorsqu’un accord de Mi bémol majeur va se déployer progressivement vers 
le haut, occuper progressivement tout l’espace symbolique des tessitures mais aussi remplir, élan après 
élan, tout le nouvel espace architectural de Bayreuth. 
Dans la réverbération par contre, l’espace devient temps (du son) en sorte que cette opération musicale 
inverse la réalisation théâtrale de la scène de la transformation où c’est le temps qui devient espace. 

Moment-faveur 
Le moment-faveur se situe à mon sens au cœur de la scène de la transformation, en plein milieu du pre-
mier acte. Il est étroitement attaché à l’émergence du motif dit de la plainte d’Amfortas (L5). 
Voici L5 en son état canonique : 

 
et en un état polyphoniquement détaillé qui peut s’analyser ainsi : 

                                                        
10 À propos de la partition de Parsifal (in Moments musicaux, p. 39-40) – texte de 1956-1957 
11 Cf. « l’attention flottante » de Freud, qui n’est tournée dans aucune direction précise, déjà identifiée 
12 là où Adorno préfère parler d’« écho », de « résonance », ou d’« aura ». 
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Sans m’étendre sur le détail analytique (je l’avais présenté l’année dernière lors de la journée Wagner et 
ceci est disponible sur internet), ce motif est caractérisable comme effectuant un déchirement qui ouvre à 
une dérive mélodique et qui initie, via la tension harmonique de l’accord de Tristan, une modulation to-
nale qui engage une possibilité séquentielle que le passage en question va largement exploiter. 
Toute la scène de la transformation va être tressée de ce motif selon une logique séquentielle que je ne 
détaillerai pas ici. 
 
Remarquons l’importance toute particulière de ce leitmotiv dans Parsifal, non tant pour le nombre de ses 
occurrences (41) que pour sa répartition toute singulière (la moitié au second acte après la « conversion » 
de Parsifal) : 
 
Prélude↓                      ↓moment-faveur 

 
 Nombre d’occurrences % (dont avec voix) (dont dans voix) 

Acte I 16 39 4 4 
Acte II 20 49 10 6 
Acte III 5 12 1 1 
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∑ 41 100 15 11 

 
Le motif, lié par son intitulé à la subjectivité d’Amfortas, s’avère musicalement surtout lié à la subjectivi-
té de Parsifal : l’enjeu de la compassion est en effet que Parsifal s’approprie cette subjectivation malheu-
reuse d’Amfortas pour la relever. 

Moments-relais 
Une œuvre de quatre heures ne saurait reposer sur la tête d’épingle d’un moment-faveur (intervenant ici 
au bout d’une heure environ). 
Le moment-faveur est relayé en cours d’œuvre par d’autres moments qui vont servir de relais à 
l’attention. 
Trois me semblent essentiel dans Parsifal : 
1. l’épisode des Filles-fleurs au début du second acte ; 
2. le prélude du troisième acte ; 
3. la « musique de la transformation » faisant pendant, au cœur du troisième acte, à la « scène de la 

transformation » du premier acte. 
Quelques mots rapides sur chacun de ces moments. 

Filles-fleurs 
L’enjeu musical de ce moment pour l’écoute me semble tenir à l’extrême variété et mobilité des pupitres 
vocaux (au nombre ici de 14) conduisant à une polyphonie pouvant atteindre 8 voix musicales distinctes - 
les graphiques ci-joints donnent une petite idée de la mobilité ainsi composée -. 

 
L’épisode des Filles-fleurs irrigue ainsi l’œuvre d’une nouvelle dynamique, faisant contraste avec la stati-
que générale, en particulier avec les chœurs masculins, massifs et essentiellement homophoniques. 
Ce moment me semble avoir également une signification extra-musicale importante en indiquant que les 
Filles-fleurs ne constituent nullement la vraie tentation et le vrai danger pour Parsifal. Pour lui, la vraie 
tentation, le vrai danger, c’est Kundry, non les Filles-fleurs. 
Cette tentation, déployée par Kundry, ce sera celle de la nostalgie de la mère, soit l’engluement de 
l’individu dans sa nature d’animal humain attaché à ses racines et à sa généalogie. Kundry tente de cor-
rompre Parsifal en lui faisant miroiter les avantages d’une vie ordonnée à son destin individuel pour le 
détourner de s’arracher à cette condition, pour le dissuader d’assumer une logique de dividu subjectivant 
le processus-Graal et y adhérant. 
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Prélude du troisième acte 

Parsifal vogue de moments magnifiques en moments magnifiques. Ce prélude en constitue un qui vau-
drait le détour si nous en avions le temps. 
En deux mots il s’agit d’un quintette à cordes solo, soit un resserrement orchestral inouï 13. 

 
Le prélude est tressé d’un nouveau leitmotiv (L30 dit de la désertification) intimement apparenté à un 
leitmotif déjà apparu (L7, dit de l’Oracle) et l’ensemble est tricoté selon le même type de maillage que L5 
(le leitmotiv du moment-faveur) en sorte que tout ce prélude va ré-intensifier une dimension rétroactive 
du point d’écoute, dimension attachée à cette impression d’« étrange familiarité » traversant toute 
l’œuvre. 

 

 
Musique de la transformation 

Cette scène fait pendant à celle du premier acte. Elle est introduite par l’énoncé de Gurnemanz : « Midi ! 
L’heure est venue. », qui fait écho à son fameux « Ici le temps devient espace. » et mobilise un leitmotiv 
(L27, dit d’angoisse maternelle). 

 
Cette musique de la transformation, faisant « reprise » symétrique de la scène de la transformation (acte 
I), renouvelle le déchirement à l’œuvre lors du moment-faveur grâce au jeu d’un nouveau leitmotiv (L27), 

                                                        
13 Wagner en disait : « Aucun rayon lumineux ne doit y pénétrer. » (cf. Jean de Solliers, p.98) 
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apparenté mais non affilié à celui qui structure le moment-faveur. 

Plus globalement… 
Plus globalement, ces moments-relais fibrent une ligne d’écoute d’une tonalité subjective singulière, pro-
pre à Parsifal, qu’on peut cerner à partir des propriétés du point d’écoute qui trace cette ligne : la pointe 
d’un train d’ondes de nature réverbérante qui s’approprie un espace pré-disposé. Soit un point-coupure à 
double face : une face (intime) orientée rétroactivement sur une impulsion s’éloignant dans le passé, et 
une face (extime) orientée prospectivement non sur un lieu à occuper (ce serait l’attaque d’un front 
d’ondes progressant : début de L’Or du Rhin) mais sur l’appropriation de la musique par l’espace, quel-
que chose comme la musique écoutée par le lieu. 
D’où une écoute se cristallisant autour d’un point à double face : à la fois rétroactive et réverbérante, 
l’ensemble composant ce que je proposer d’appeler un point d’écoute au futur antérieur. 

 
Moments du sublime 
Deux autres moments me semblent d’une grande importance, au titre cette fois du sublime. 
La question est la suivante : y a-t-il des moments où l’œuvre tend à transcender le beau qu’elle produit, 
non par suraccumulation mais tout au contraire par un retrait, une soustraction, au moment même où un 
paroxysme devrait se déchaîner ? 
Rien à mon sens de plus musicalement sublime en effet que cette capacité de la musique de s’auto-limiter 
au point même où l’extase semblerait promise. 
On accuse facilement Wagner de trop accumuler pour ne pas être sensible à ce qui de son art configure un 
tel « sublime » par soustraction. 
Parsifal, précisément, inscrit deux moments de ce type, malheureusement rarement exécutés avec la pré-
cision nécessaire, y compris par Boulez. 
Ces deux moments se trouvent au second acte : 
• au climax de tout l’opéra d’abord, quand  Parsifal comprend enfin l’enjeu subjectif de toute cette 

affaire contre la mémoire nostalgique de son enfance dont Kundry l’ensorcelle ; 
• à la fin de l’acte enfin quand Parsifal saisit en plein vol la lance jetée par Klingsor, et dissout instan-

tanément le mirage dont le pouvoir de Klingsor procédait. Heureuse leçon de choses au demeurant : 
le pouvoir de Klingsor ne procède que de l’impuissance subjective des chevaliers ; la simple décision 
de Parsifal de relever le processus suffit à révéler l’inanité d’un pouvoir qui semblait imposant. 

L’opération sublime me semble convoquée en ces deux moments-clef de mutation subjective, les deux 
fois sous la forme d’un retrait au lieu même où l’on attendrait un tumulte assourdissant. 

Le moment du renversement subjectif 
Acte II, mesures 994 et suivantes : 
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Noter le point d’orgue sur le silence, uniquement réalisé par Knappertbusch… 

Le moment de la victoire 
Acte II, mesures 1493 et suivantes… 
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Ici, le retournement se fait au fil d’un glissando de harpe déposant le seul leitmotiv L3 joué par les cuivres 
en un crescendo qui, à mon sens, doit rester limité (remarquer que Wagner n’a ici écrit de nuance 
d’arrivée : il faut selon moi entendre ici un mƒ, non un ƒ). 
 
Ces deux moments contribuent à disposer le troisième acte dans une tonalité non triomphante : non 
comme une revanche mais comme la reprise tranquille d’un processus collectif. 

Autres moments 
J’ai thématisé différents moments dans Parsifal. Ceci constitue l’œuvre en ce que j’appellerai une cons-
tellation de moments. Et le type d’analyse musicale que je privilégie sera alors dit une Moment-analyse 14. 
Avec les moments distingués, l’ensemble de l’opéra n’est pas couvert d’un bout à l’autre. Restent 
d’autres moments, d’au moins deux types qu’il conviendrait d’examiner en détail : 
• les trois grands monologues (ceux de Gurnemanz et d’Amfortas à l’acte I, celui de Klingsor en début 

de l’acte II), 
• les trois grandes confrontations (celles de Gurnemanz et de Parsifal, de Klingsor et Kundry et surtout 

celle de Klingsor et Parsifal qui couvre les deux tiers de l’acte II). 

                                                        
14 en prononçant à l’allemande le mot Moment en sorte d’en faire entendre la résonance stockhausienne (Moment-Form…) 
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Fil d’écoute : la mélodie infinie 
Mais je voudrais maintenant orienter l’écoute selon la question non plus des moments mais du fil 
d’écoute. 
J’appelle « fil d’écoute » ce fil rouge - filigrane plutôt que câble – que trace l’écoute lorsqu’elle traverse 
l’œuvre de part en part. Le fil d’écoute est tracé par ce point d’écoute dont j’ai parlé précédemment. 
Qu’en est-il de ce fil d’écoute dans Parsifal ? 
Ici la musique de Wagner offre à l’oreille un appui singulier : son unendliche melodie, sa mélodie infinie. 

Drame comme synthèse 
Détaillons un peu. 
Ce que Wagner appelle drame, c’est une synthèse des arts (laquelle constitue son projet esthétique fon-
damental) ; une synthèse plutôt qu’une totalisation : son opéra est une œuvre d’art synthétique plutôt que 
totale. 
Que s’agit-il de synthétiser chez Wagner ? Trois matérialités : 
• la matérialité poétique du texte en sa dimension signifiante, 
• la matérialité théâtrale du texte en son intrigue signifiée , 
• la matérialité musicale (harmonico-tonale, rythmique, leitmotivique, etc.) 
Pour opérer une telle synthèse, la voix peut être déterminante car musicalement, c’est la même voix qui 
parle et qui chante. 
Cette synthèse va prendre chez Wagner la forme très particulière de la mélodie infinie, au double sens 
1. d’une mélodie sans fin (elle n’est plus découpée en airs), 
2. d’une mélodie infiniment nourrie en tout point d’une multiplicité non dénombrable de résonances de 

natures variées. 
 

« La grande mélodie, telle que je la conçois, qui embrasse l’œuvre dramatique tout entière, […] doit produire 
dans l’âme une disposition pareille à celle qu’une belle forêt produit, au soleil couchant, sur le promeneur qui 
vient de s’échapper aux bruits de la ville. […] Celui qui se promène dans la forêt […] distingue avec une netteté 
croissante les voix d’une variété infinie [unendliche], qui s’éveillent pour lui dans la forêt ; elles vont se diversi-
fiant sans cesse ; il en entend qu’il croit n’avoir jamais entendue ; avec leur nombre s’accroît aussi d’une façon 
étrange leur intensité ; les sons deviennent toujours plus retentissants ; à mesure qu’il entend un plus grand 
nombre de voix distinctes, de modes divers, il reconnaît pourtant, dans ces sons qui s’éclaircissent, s’enflent et 
le dominent, la grande, l’unique mélodie de la forêt. » 
Wagner « Musique de l’avenir » (Lettre sur la musique, à Fr. Villot, 1860) 15 

 
Voici un exemple d’un moment d’une telle mélodie infinie (il s’agit du début du grand monologue de 
Gurnemanz, au premier acte) : 

                                                        
15 VI.239-241 ; en all. : VII.130-131 
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À l’entendre à nu, cette mélodie est informe. Et l’on sait qu’on n’a eu de cesse de reprocher à Wagner 
d’avoir abandonné les charmes tranquilles de la mélodie italienne et de l’aria. Soit, dès l’époque la vieille 
plainte réactive : « La mélodie, ce douloureux problème de la musique contemporaine… » 
En situation, cela donne ceci : 
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Je propose de comprendre le principe wagnérien de la synthèse mélodique comme constituant une sorte 
de modulation acoustique, essentiellement une modulation de fréquence : la mélodie infinie peut être 
ainsi conçue comme une onde engendrée par une onde porteuse (le texte poétique) sur laquelle l’onde 
d’une modulante (la musique orchestrale) vient se greffer en sorte de produire une onde modulée (la mé-
lodie infinie). 
Voici un exemple de cette modulation (I.634-649) : 
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Comme l’on sait, Wagner composait cette modulation dans cet ordre précis : 
• d’abord la porteuse, c’est-à-dire le poème, 
• ensuite simultanément la modulée (la mélodie infinie) et la modulante (la musique orchestrale). 
Dans le cas de Parsifal, Wagner a composé le poème de 1865 à 1877, et les ondes modulée (mélodie) et 
modulante (musique orchestrale) de 1877 à 1879. 
 
Je n’en dis guère plus : comme l’on voit, la mélodie infinie est vocale, et ce pour des raisons essentielles 
(elle ne peut être que vocale, elle ne saurait être instrumentale). 
Cette mélodie infinie constitue au sein même de l’œuvre un fil d’écoute immanent qui opère le type de 
synthèse (curviligne) qui mérite de s’appeler « écoute » ! 
Ce n’est pas forcément dire qu’écouter Parsifal implique à tout moment d’adhérer à la mélodie infinie, 
donc d’écouter l’œuvre du point de cette mélodie, mais à tout le moins que cette mélodie constitue un 
repère auquel mesurer son propre fil d’écoute, celui que l’on trace à partir du moment-faveur. 
Remarquons que Parsifal est ici d’une radicalité wagnérienne maximale puisque cet opéra est, plus radi-
calement que le Ring, dépourvu d’airs ! 

Moment-analyse 
Nous disposons ainsi des outils suffisants pour expliciter la Moment-analyse de l’œuvre. Je propose de 
m’en tenir ici au schéma suivant. 

Cf. annexe : Une constellation de moments, faufilée par la mélodie infinie 
Comment alors écouter Parsifal ? En se nourrissant de cette constellation de moments que la mélodie 
infinie faufile d’un bout à l’autre de l’œuvre. 

RÉACTIVER AUJOURD’HUI PARSIFAL ? 

Il me faut terminer en esquissant brièvement ce que Parsifal peut dire à notre temps musical. 
Qu’est-ce que Parsifal met musicalement à l’ordre du jour ? 
Cinq points. 
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La musique ne pense pas seule 
La musique, dotée de la consistance d’un monde propre grâce à son écriture (le solfège), n’est pas pour 
autant autarcique. Elle pense en accueillant en son monde l’hétérogène des autres arts, des textes et des 
bruits de son époque. Un art musical qui ne saurait plus penser avec d’autres serait ensablé, et moribond. 
Ce point a aujourd’hui une acuité particulière : comment l’œuvre musicale peut-elle toujours penser avec 
le poème, avec le théâtre, avec l’architecture mais aussi avec ce que Mandelstam appelait « le bruit du 
temps » ? Comment régénérer un art musical qui semble ensablé par une passion partagée (compassion !) 
avec les autres pensées de notre temps ? 

La capacité de la musique à faire synthèse 
La musique « pense avec » en mettant en œuvre sa capacité propre de synthèse. 
Cette capacité de synthèse propre à la musique touche aujourd’hui à la question de l’œuvre mixte (à la 
fois instrumentale et électroacoustique) mais également à celle de l’œuvre accueillant en son sein tel ou 
tel texte : comment ne pas dénaturer ce texte, comment le mettre en musique sans le soumettre, comment 
lui laisser sa puissance propre de texte tout en le musicalisant ? Wagner, là encore, nous indique une 
orientation. 

Le rôle de la voix 
En ce point de la synthèse, le rôle de la voix peut être décisif car, en musique, comme je l’ai dit, c’est bien 
la même voix qui parle et qui chante. 
Soit la question plus théorique : si la voix n’est pas  à proprement parler un instrument de musique, à 
mesure du point qu’elle peut parler en même temps qu’elle chante, si la voix n’est donc pas homogène au 
modèle instrumental du « corps-accord », quel doit être aujourd’hui sa logique musicale propre ? 

Le mélodie infinie 
Doit-on en quelque sorte ressusciter la mélodie infinie, cette ligne informe qui n’a d’intensité qu’au cœur 
d’un dispositif orchestral traversé et faufilé ? on sait que Schoenberg a lui-même exploré d’autre modali-
tés mélodiques, transfigurant ainsi la mélodie wagnérienne. Où en sommes-nous, au début du XXI° siè-
cle, de cette capacité de la mélodie de faire musicalement synthèse ? Comment penser ensemble les trois 
grandes modalités musicales de faire synthèse : 
• Par le rythme, 
• Par le timbre, 
• Par la mélodie ? 

La vraie grandeur 
Enfin, ultime enjeu de tout ceci : la vraie grandeur musicale n’est pas plus question de taille que le vrai 
infini (celui de la mélodie wagnérienne) n’est question d’extrémités. La vraie grandeur, comme le vrai 
infini, doit se donner en chaque moment. La grandeur de Parsifal n’est pas affaire de nombre d’heures de 
musique mais de densité (synthétique) à tout moment, et c’est bien parce qu’il y a une telle densité à tout 
moment que l’œuvre, au bout du compte, peut s’éployer sur une échelle de temps si vaste. 
Ce principe, qui n’est ni saturé ni mort (songeons à ce que Schoenberg a pu en faire), doit être réactivé. 

Réactiver, transfigurer, ressusciter Parsifal ? 
Au total, s’il fallait donc se demander  qu’y a-t-il de Parsifal qui soit musicalement à réactiver, transfigu-
rer ou ressusciter ?, je répondrai synthétiquement : 
• réactiver le rôle synthétique de la voix (Schoenberg a déjà œuvré dans ce sens) ; 
• réactiver cette grandeur musicale dont Wagner reste un emblème majeur ; 
• transfigurer la capacité de la musique de penser avec la politique, la prose, le cinéma, 

l’architecture… ; 
• ressusciter la capacité synthétique de la musique dans un tout autre contexte sonore ; 
• ressusciter – peut-être – la mélodie infinie comme modulation synthétique. 
 

–––––––– 


