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HISTOIRE

‘Le moi est haissable’. Ce n’est pas toujours vrai, n’en déplaise a Pascal, il suffit de lire Montaigne. Mais
je ne suis pas Montaigne. Je dois donc trouver une bonne raison pour parler de moi. Ma religion m’en
propose une. Elle m’enseigne que ‘mon moi est aimable’, comme 1’est celui de mon prochain, parce que
nous somme créés ‘a I’image et a la ressemblance de Dieu’.

Si, pour un juif et pour le chrétien que je suis, le plus grand commandement est d’aimer Dieu et d’aimer
son prochain comme soi-méme, il faut bien que je commence par ‘m ‘aimer-moi-méme’. Hillel, un maitre
pharisien qui vivait juste avant le début de 1’¢re chrétienne, résumait toute la Torah (la loi juive) par la
Regle d’Or : ‘Ne fais pas a autrui ce qui t’est haissable’. 11 considérait par ailleurs que prendre soin de
son corps était accomplir un commandement. Cette cohérence tranquille et ouverte me donne une
possibilité de parler de moi-méme, a condition que j’observe cette sobriété pharisienne, selon laquelle on
doit se restreindre méme dans ce qui est permis. Je ne dirai donc rien non seulement de ce qui n’est pas
permis mais méme de ce qui, étant permis, n’intéresserait personne. Peu connu en effet, j’ai connu peu de
gens connus. Cela m’impose une premiére limite. Une deuxiéme limite m’est fixée par une mauvaise
mémoire, trés faiblement soutenue par quelques notes dans des agendas. Mais ces limites ont leur
avantage.

Les personnes que je mentionnerai ont un rapport significatif avec les quelques fortes expériences dont je
me souviens, qui ont jalonné mon existence et qui peuvent éclairer mon prochain dans la relation a Dieu
qui la constitue. Ces expériences ont été vécues dans le temps et I’espace de mon enfance, de mon
adolescence, de ma jeunesse, de ma vie professionnelle, de ma vie religieuse, de ma vieillesse. Ces étapes
que je vais présenter sont dés le début en rapport latent ou explicite avec une relation a Dieu (dont je
parlerai dans un autre texte intitulé Bio-themes), relation qui voudrait étre bénédiction, sanctification et
unification, activités et attitudes que j’essaie d’avoir dans une réalité qui pose les questions de la douleur
et de la souffrance, du malheur et du mal, de la Shoah, de la signification de la permanence d’Israél, du

sens et de la valeur de 1’Etat et de la Terre d’Israél.

Le Maroc de mon enfance heureuse, la musique et 1’arabe

J’ai recu - sans doute par ma famille, mes parents, mes grands-parents, mes fréres et sceurs - la conviction
constante, souvent obsédante, que Dieu existe, que tout vient de Lui, que tout va, que tout doit aller vers
Lui. C’est ce fond qui s’est développé plus tard, pour m’inviter a faire le saut de l’engagement dans la vie
religieuse. La musique de Bach (la suite en Si mineur pour flite, le concerto pour deux violons en Do
mineur joué par Enesco et Menuhin...) a emporté le petit gargon de six ou sept ans que j’étais, assis sur
I’escalier de notre villa de Rabat, quelque part vers le ciel et vers Dieu. Je dois a mes parents cette
expérience. Je leur ai reproché de ne pas m’avoir fait apprendre 1’arabe, mais je les remercie de m’avoir
fait entendre la musique de Bach et aussi de m’avoir permis d’entendre 1’arabe, langue sublime qui a
envo(ité mon enfance et ma jeunesse, pendant les nuits du Ramadan, appel a la priére écouté sur la
terrasse de notre villa tout prés de la mosquée des Touargas.

Je n’ai pas appris [’arabe au Maroc mais quand je 1’ai étudié plus tard, je ne 1’ai jamais éprouvé comme
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une langue étrangére. Je dois aussi & mes parents d’étre entré comme enfant dans une religion catholique
vécue sans probléme, au contact de bons péres franciscains et d’un évéque franciscain et toulousain, dont
I’accent rayonnait de simplicité et de bonté. Pour la musique et pour la religion, et pour la vie tout court,
comme pour [’arabe, les difficultés qui sont venues plus tard n’ont pas déraciné le fond de bonheur de

mon enfance.

Relations amicales avec ‘le petit sultan’, le futur Hassan II

Mon peére était Directeur Général de 1’Office Chérifien des Phosphates. Il était croyant, pére de cing
enfants. Le roi du Maroc, qu’on appelait encore Sultan, avait confi¢ a deux gouvernantes, les demoiselles
Meyer, protestantes de Suisse, amies de mes parents, I’éducation francaise de son fils Hassan, le futur
Hassan II, Roi du Maroc. Le Sultan souhaitait que son fils rencontre des garcons frangais de 1’age de son
fils. Ceci a mené Hassan - qu’on appelait le ‘Petit Sultan’ - a des aprés-midi costumés dans le jardin de
mes parents, rue Revol. Quant a moi, j’étais devenu un familier du Palais, de la piscine, de la ménagerie
et de ses lions dont le rugissement, le matin, parvenait jusqu’a notre villa. Celle-ci était trés proche de
I’entrée du Méchouar, du grand espace qui atteignait le Palais et qui avait en son centre une
mosquée.Tous les vendredis, le Sultan allait prier dans cette mosquée. Il sortait de son palais, a cheval, en
position hiératique, protégé du soleil par un immense parasol et des insectes par des hommes armés de
chasse-mouche. La foule enthousiaste, galvanisée par les you-yous des femmes, acclamait le ‘Descendant
du Prophete’ qu’était pour les marocains leur Sultan.

Mes rencontres avec Hassan et quelques autres camarades francais me faisaient connaitre quelques
personnes de la famille royale. J’ai vu la mére de Hassan et ses sceurs, et plusieurs fois le Sultan
Mohammed, simple et affable. Je me rappelle aussi une excursion dans la forét de chénes-licges, la
Mamora, ou nous avons joué¢ aux quatre coins sous la direction du chauffeur frangais dont j’ai oublié le
nom. Je ne sais plus comment ces relations se sont espacées et ont finalement cessé. J’aurais pu, bien plus
tard, essayer de les renouer par I’intermédiaire de Monsieur Deville que j’avais eu comme professeur de
septieme au Lycée Gouraud de Rabat et qui était devenu précepteur de Hassan. Alors que j’étais déja
religieux de Sion, j’ai recu, a Paris, la visite de Monsieur Deville. Des amis communs lui avaient donné
mes coordonnées. Avec beaucoup de joie et d’émotion, nous avons parlé du bon vieux temps et de
Hassan qui était devenu Hassan II, Roi du Maroc. M. Deville a évoqué la possibilité d’un passage a Rabat
ou il allait souvent et ou il aurait pu organiser pour moi une rencontre avec le Roi. Je n’ai pas voulu saisir
cette occasion de revoir le Maroc malgré le grand désir que j’avais de retrouver le pays de mon enfance.
Je ne voulais pas profiter indiment du souvenir amical que Hassan avait gardé de notre enfance. C’est
bien plus tard que j’ai revu le Maroc grace a la générosité de mon frére Vincent. J’ai eu le bonheur de
prier a la cathédrale Saint Pierre le dimanche de la Pentecote. C’est dans cette cathédrale que j’ai fait ma
premiére communion et que mon frére a été baptisé. Huit jours passés a F¢s, que je n’avais jamais vu, ont
couronné mon voyage. Le passage au Maroc aprés soixante ans d’absence a calmé ma nostalgie. Je n’ai
plus besoin d’y retourner. C’est mon frére Vincent qui assume la continuité qui m’est chére. Il travaille
avec les dirigeants de I’Office Chérifien des Phosphates. Ceux-ci sont heureux que mon frére leur

permette de dire ce qu’ils doivent & mon pére.



L’Alger de mon adolescence banale

Pourquoi ai-je entendu parler du collége Notre Dame d’Afrique des jésuites a Alger? Alors que je faisais
au lycée Gouraud de Rabat une troisiéme sans problémes, pourquoi le surveillant général du Lycée
Gouraud m’a-t-il fait penser que je pourrais aller en seconde a Alger ? Sans doute, plus que les Jésuites,
c’était ‘Alger la Blanche’, la grande ville franco-arabe, lointaine, inconnue, qui m’attirait. Mes parents
accepterent I’idée et ma mére me mena jusqu’au collége, aprés un long voyage en train, une nuit passée
au ‘Grand Hotel Moderne’ (pas si moderne que cela) et un déjeuner pris dans la rue principale de Bab-el-
Oued, avec couscous et vin rosé. Ma mére avait quarante ans. Je ne savais pas qu’elle était jeune et belle.
Je garde I’heureux souvenir du vin gris qui nous avait surpris et réjouis. Le soir méme, je me retrouvais

au collége, pleurant le départ de ma mére.

‘Les humanités’ (année de seconde) chez les Jésuites

Malgré le dévouement et la compétence du P. Poncet, professeur de francais, de latin et de grec, les
‘humanités’ ne m’ont guére apporté. La vie de pensionnaire, au milieu de fils de colons frustes et brutaux,
parfois méchants, ne me laisse aucun bon souvenir. Mais les dimanches passés chez mes correspondants
et quelques autres amis de mes parents m’ont fait connaitre Alger, I’incroyable et cocasse mélange de
Pieds-noirs et d’Arabes, le frangais et le sabir aux mille accents. Le dimanche soir, nous nous retrouvions,
avec quelques camarades, dans un petit café¢ de Bab-el-Oued, au pied de la colline de Notre Dame
d’Afrique, avant de prendre le trolleybus pour remonter au collége. Un sandwich aux anchois et un verre
de biére soutenaient notre intérét pour le football. L’Algérie et le Maroc se disputant la coupe, j’étais
passionnément pour le Maroc. Passion superficielle puisque je ne me rappelle pas qui a gagné le match
alors que j’ai crié avec les Marocains dans le grand stade. Finalement ces humanités chez les Jésuites
m’ont laissé dans une insuffisance dont j’avais conscience et que je dépassais d’une certaine maniére. Je
reviendrai sur la prise de conscience de mes limites, expérience qui accompagne ma vie, expérience
pénible mais qui en Dieu se retourne positivement et qui ouvre a la joie. Dans ces premiers temps je
savais que j’étais doué, mais seulement assez doué, en frangais, en latin et en grec, en musique. Ma
pratique religieuse, sincére sans doute parce que je croyais et savais que Dieu existait et me fondait, était
purement formelle, sans repéres, sans aucune idée précise de ce qu’était la Bible, le christianisme, le
judaisme ou I’islam. Un seul souvenir: I’entrée du cimetiére juif au bas de la colline de Notre Dame
d’Afrique, son portail avec des inscriptions hébraiques qui m’ont fasciné et tenu a distance. M’ont-elles
cependant déja préparé a me tourner vers l’intérieur ? Je savais sans doute que la Bible comprenait
I’Ancien Testament et le Nouveau Testament. Je savais aussi que 1’hébreu était la langue de 1’ Ancien
Testament. Notre chére Nany, gouvernante de ma plus jeune sceur Frangoise, luthérienne de Reichenberg,
sudéte de langue allemande, me parlait souvent de son pére pasteur qui connaissait 1’hébreu. Venant de
Nany, cet hébreu ne pouvait étre que bon. Pour 1’allemand de Nany - je I’entendais parler avec une amie
luthérienne de Suisse -, c’était quelque chose de bon, de doucement musical. J’ai réalisé bien aprés, a
Vienne, que cet allemand de Nany était comme celui de Hietzing, le petit Versailles de Schonbrunn,

comme celui des opéras de Mozart. L’allemand, que j’ai appris comme premicre langue au lycée Gouraud
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de Rabat, résonnait avec celui de Nany. J’étais trop paresseux pour exploiter cette donnée positive mais
quand méme assez ouvert pour 1’accueillir en moi. L’allemand et 1’arabe, entendus dans 1’enfance, n’ont

jamais été pour moi des langues étrangeres.

L’allemand et I’amour des langues

Le fait que I’allemand n’ait pas été pour moi une langue étrangére a facilité I’accés a d’autres langues.
J’avais le don des langues sans le savoir, sans y réfléchir. Ce qui comptait pour moi, ¢’était I’acces direct
a la beauté¢ d’un texte, d’une histoire, d’une pensée. Je dois @ mon pére ma premiere expérience
enthousiaste de la lecture d’un texte littéraire : la longue nouvelle Michael Kohlhaas de Kleist. Phrases
interminables, enserrées dans des particules, marquant 1’intensité d’une passion vouée a 1’échec. Je ne
savais pas encore que Kleist s’était suicidé. Apres cela, j’ai été envouté par les Wilhelm Meisters
Lehrjahre de Goethe avec son réve de théatre et I’amour de Mignon. J’ai lu a haute voix a ma grand-
mere, pendant de nombreuses soirées a Neuilly, des pages et des pages de ce roman. Combien je la
remercie de sa bonté et de sa patience ! Apres cela, j’ai été ébloui par le Zarathustra de Nietzsche lu dans
une édition de I’armée allemande trouvée sur les quais de la Seine. Aprés Nietzsche, je me suis lancé dans
Thomas Mann. J’ai réussi a lire les Buddenbrooks sans trop de mal et sans grand intérét. C’est ensuite
Schopenhauer qui m’a enthousiasmé. Sa langue et sa culture m’ont ébloui. Son pessimisme grandiose et
raffiné m’a consolé. Je trouvais en lui un compagnon d’infortune dans la difficulté a vivre. La langue
n’était pas pour moi un obstacle. Elle me donnait la joie de rencontrer I’auteur et son expérience vécue.
C’est cela qui comptait. Si je me suis mis ensuite a I’anglais et plus tard remis au grec, ce n’était pas pour
la langue en elle-méme mais pour mieux assumer avec Shakespeare le tragique de la vie, de toute vie, de
ma vie, pour mieux suivre Platon et Socrate dans la recherche de la vérité. Curieusement, par contre, les
langues latines, comme 1’espagnol, le portugais ou I’italien ne m’ont pas informé aussi profondément.
Peut-étre étaient elles trop proches du francais. Ces langues m’ont servi davantage pour I’enseignement
que pour la lecture. Cervantés, Machado de Assis, Dante m’ont cependant fait découvrir la grandeur de
leurs langues. J’en viens aussi au russe et au monde qu’il m’a ouvert par Tolstoi, Dostoievski, Tchekhov,
Chestov. Pouchkine m’a charmé par sa poésie et sa transparence insondable. La difficulté spécifiquement
russe de ’accent tonique reste pour moi, sans doute définitivement, insurmontable. Je lis assez facilement
la prose des grands classiques, trés facilement les textes philosophiques et théologiques. Que demander
de plus ? L’hébreu, venu plus tard, occupe une place particuliére en raison du message biblique,
rabbinique, cabalistique et hassidique qui passe par lui et que la traduction affaiblit. Pour moi, c’est le
message qui compte et qui me touche en profondeur, de fagon inégalable. Cependant la langue qui le
transmet ne m’émeut pas, ni par le son, ni par le rythme. Comment expliquer que I’arabe, que je connais
si peu, me fascine, au point que j’aie envie et méme besoin, malgré mon age, de I’apprendre pour le lire et
le parler ? Un dernier mot pour le danois, qui commence a me donner 1’acces direct a Kierkegaard,
Andersen, Karen Blixen. Ici encore, ce n’est pas la langue qui m’attire comme telle. Elle aurait plutot de
quoi me décourager a cause de ma quasi-impossibilité de la prononcer correctement. C’est pourtant elle
qui m’intéresse a cause de ce qu’elle offre, avant tout a cause de la rencontre personnelle qu’elle me

permet d’avoir avec Kierkegaard. Dans tout cela, je ne fonctionne que comme un amateur qui profite a
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plein du contact avec 1’auteur. Oserai-je dire que je me considére comme un pur amateur, comme un
amateur pur et désintéressé ? Quant aux langues, je reconnais ma tendance a 1’excés. Elle serait
inquiétante si elle allait trop loin. La rencontre avec des personnes qui connaissent et me parlent avec
intérét, voire avec passion, du sanskrit, du hindi, du bengali, du persan, du chinois, du gaélique,
déclenchent en moi des envies et des débuts un peu ridicules. Je me trouve des excuses, me disant par
exemple qu’un acompte pris ici-bas me vaudra la-haut des échanges plus riches avec ceux qui ont aimé
leur langue.
Et le frangais ? C’est ma langue maternelle et je [’aime. Je I’aime d’autant plus qu’il est en voie de se
réduire a une langue réservée a quelques individus curieux d’histoire. J’accepte comme un fait la
prédominance de I’anglais et méme de 1’anglais-américain. Le plus important est que 1’anglais sera
toujours la langue de Shakespeare, issue de 1’adorable franco-anglais de Chaucer, maitrisée par Macaulay
dans ses admirables essais historiques et littéraires.
L’empreinte positive de 1’allemand n’a pas été arrachée par les aboiements et hurlements de Hitler
entendus a la radio, chez mes grands-parents, a Obernai, pendant le congrés de Nuremberg en 1938. Ma
grand-mére entendait le vacarme et disait: ‘O Je! (6 Jésus!) Si les Frangais (‘de I’intérieur’, comme on les
appelait en Alsace) comprenaient I’ Ils n’ont pas compris, comme on le sait, mais moi j’avais compris et
j’ai mieux encore pressenti la catastrophe quand j’ai entendu, a Obernai méme, les réservistes mobilisés
avant la reculade de Munich dire qu’ils ne feraient pas la guerre. Dans le train qui nous ramenait a
Marseille pour le retour au Maroc, on croisait des trains de réfugiés espagnols qui tendaient le poing pour
saluer les ouvriers frangais qui eux aussi tendaient le poing au bord de la voie. Dans le train il y avait des
réservistes. J’ai entendu I’un d’entre eux dire que sa premicre balle dans la guerre serait pour son officier.
Jétais terrifié, ne sachant pas que ce n’était peut-étre pour cet homme qu’une citation libre de 1’avant-
derniére strophe de I’Internationale. Derriére cet homme, j’entendais une France qui refusait de combattre
I’Allemagne de Hitler. De cette premiére rencontre avec un certain pacifisme, j’ai gardé I’horreur et le
dégotit de la foule et de 1’idéologie qui, par fausse générosité, condamnent la Iégitime défense et justifient
le crime. Cette horreur rejoint celle des Juifs qui ont connu le mal et qui savent jusqu’ou il peut aller
quand on ne I’arréte pas a temps.
Hébreu et allemand étaient donc 1a. Quant au latin et au grec, que des humanités faites chez les Jésuites
avec un maitre jésuite auraient dd vivifier, ils ont continué a sommeiller. Comment se fait-il que le
P. Poncet, si consciencieux, n’ait jamais pensé a nous dire que le Nouveau Testament était écrit en grec ?
Pourquoi n’ai-je eu aucune idée de 1’intérét que pouvait avoir la lecture des Actes des Apoétres, alors que
mon contact avec I’Evangile se réduisait a I’audition fastidieuse des mémes passages sans cesse répétés ?
Cette insuffisance intellectuelle et spirituelle a eu peut-étre le mérite de ne pas perturber I’'immédiateté de
mon contact avec 1’ Algérie et I’inévitable comparaison quotidienne avec le Maroc d’ou je venais et avec
lequel je m’identifiais @ ma manicre. J’éprouvais fortement ce que la situation des arabes en Algérie avait
d’intolérable : infériorité économique et sociale par rapport aux ‘Européens’, tout particuliérement par
rapport au petit peuple des Pieds-noirs originaires d’Espagne, de Malte ou de Sicile. Des regards de haine
ou de mépris d’un c6té et de I’autre, ou pire encore, I’indifférence voulue ou fataliste, me faisaient peur.

Je me disais que tout cela finirait un jour dans la violence et le sang. En effet, j’ai vu de prés cette triste
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fin de I’ Algérie francaise, bien plus tard, a [’occasion de passages ou séjours a Alger et a Blida.

J’ai voulu croire que I’ Algérie resterait frangaise et j’ai pour ceux qui y ont cru et qui ont lutté pour elle,
en particulier pour les harkis, une grande reconnaissance et un profond respect. J’ai cependant voté contre
I’Algérie francaise, la mort dans 1’ame, partageant la détresse des Pieds-noirs et indigné par la manicre
dont de nombreux francais de la métropole, parmi lesquels certains prétres ‘engagés’, parlaient du
colonialisme et des ‘colons’ d’Algérie. Le petit peuple des pieds-noirs, les harkis ne sont plus en Algérie.
Ils y ont vécu et laissé des traces que 1’ceuvre de Camus et le film de Visconti - ‘L ’Etranger’ - permettent

d’aimer.

Le Paris de ma jeunesse douloureuse

Les deux baccalauréats passés a Rabat, dans le bouleversement du débarquement des Américains, ont mis
fin a mes études secondaires. Le premier, avec le latin et le grec, est obtenu avec mention ‘Bien’. Mention
‘Bien’ seulement et non pas la mention ‘Trés Bien’ qui aurait peut-étre permis de remettre en cause
I’avenir que mon pére concevait pour moi, a savoir le passage par I’Ecole Polytechnique. C’est vers cela
que j’allais, commengant avec les ‘Mathématiques Elémentaires’ et entamant une longue marche dans le
désert d’études subies avec douleur. Les mathématiques n’étaient pas nettement au dessus de mes moyens
et ne me déplaisaient pas. J’y trouvais un aspect de la vérité, pure et rigoureuse, qui me séduisait sans me
donner toutefois le désir d’approfondir. Aprés une mention ‘Passable’ au baccalauréat, j’ai souffert en
‘Mathématiques Supérieures’ pendant un an au lycée d’Alger, & son antenne de la Bouzaréa, puis en
‘Mathématiques Spéciales’ pendant un an et demi au Collége Stanislas a Paris. Le concours d’entrée a
Polytechnique a la fin de I’année a Paris a été un échec, ce qui était normal. Les notes n’étant pas trop
mauvaises, mon professeur m’encourageait a reprendre le collier, ce que j’ai fait pendant trois mois. Mais
je me savais dans une impasse et j’étais seul a m’y débattre. A I’incertitude de réussir au concours
s’ajoutait la certitude ne n’avoir aucune envie de devenir ingénieur. Il fallait sortir de I’impasse. Seul a
Paris, j’ai profité de I’absence de mon pére en mission aux FEtats-Unis pour passer en préparation au
concours de I’Ecole des Hautes Etudes Commerciales (HEC). Cela m’a réussi, puisque j’ai été regu
sixiéme en juin 1947. Je ne m’étendrai pas sur la solitude dans laquelle je me trouvais pour orienter ma
vie. J’ai choisi HEC, faute de mieux, pour assurer un cadre professionnel et social dans lequel je pourrais
vivre I’incognito auquel j’aspirais. Il s’agissait de 1’incognito dont Kierkegaard me parlait dans ce que je
lisais de lui. Je n’ai gardé aucune trace précise des jours, mois et années pendant lesquelles je me suis
débattu dans les difficultés. Le suicide était impossible, a premiére vue, faute de courage, mais aussi parce
que je croyais en Dieu et qu’en lui il y avait un bonheur au dela du malheur. Le contexte familial ne me
laissait pas d’autre issue que de porter en cachette ma souffrance et d’aider mes proches a moins souffrir.
J’avais trouvé mon statut, celui d’un chrétien incognito. Je n’étais pas seul puisque j’avais Kierkegaard
qui m’assurait que Dieu existait et qu’il était amour. C’est lui, devenu mon ami, qui m’a aidé a vivre,
parce qu’il partageait ma souffrance et me permettait de penser qu’elle avait un sens. Ce n’est pas
uniquement par paresse que je n’ai tenu aucun journal. Il me suffisait de savoir que tout était noté en
Dieu. Personne, a ma connaissance, n’a percé le secret de ma solitude, si ce n’est une tante, ma tante

Germaine, femme de mon oncle Georges, qui m’aimait bien pour m’avoir charitablement re¢u de
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nombreux dimanches pendant mes deux années de pensionnat a Stanislas. Elle m’a demandé un jour, bien
aprés ces années, de quoi je souffrais et si je ne voulais pas lui confier ma peine. J’ai nié ma souffrance et
refusé bétement une aide qui aurait pu changer ma vie. Ceci dit, je ne regrette pas mon silence, dans la
mesure ou il a pu préparer 1’écoute d’une Parole entendue plus tard. Ma solitude n’était cependant pas
totale. L’amiti¢ ne m’a jamais fait défaut. Je garde pour moi le nom et le petit nombre des amis dont
I’existence m’assurait qu’il y avait un Dieu vivant dans son silence et dans le mien. Je dois précisément a
I’'un de ces amis, qui était alors athée, de connaitre Kierkegaard, ‘Les miettes philosophiques’, et de
Lubac, ‘Le drame de ’humanisme athée’. Le Zarathustra de Nietzsche, trouvé sur les quais dans la caisse
d’un bouquiniste, a été¢ pour moi un appel exaltant a la vie et a ’acceptation de mon destin. Le surhomme
n’était pas le nazi mais I’homme qui surmonte son malheur par la recherche du beau et du vrai. Je savais
bien sir que Nietzsche était allé jusqu’a la folie, mais cela n’était pour moi que la confirmation de son

authenticité.

La préparation a HEC

La préparation a HEC a eu surtout 1’avantage de me faire travailler 1’allemand. Profitant de la sortie des
camarades externes, j’échappais au collége et allais souvent flaner au jardin du Luxembourg. Prenant un
jour une limonade au café proche de la fontaine Médicis, j’y remarquai une jeune femme qui s’y arrétait
avec un bébé dans une poussette. Cette femme parlait 1’allemand avec un homme et son accent, grace au
souvenir de Nany, me paraissait bon. Il me plaisait en tout cas et j’ai souhaité I’entendre de plus pres. Il
m’a fallu beaucoup de courage pour aborder la jeune femme, un jour qu’elle quittait le café, seule avec la
poussette. Elle accepta en souriant de me rencontrer au café et de me faire parler I’allemand. Elle s’est
amusée de savoir que je sortais du collége contre le réglement. Elle a vu que j’étais un jeune innocent qui
ne pouvait pas la géner. De fait, j’ai fait la connaissance de son ami, qui était probablement son amant.
Tres simplement, je participais a leur conversation qui tournait autour d’Israél et de la possibilité d’y aller
avec l’aide du ‘Joint’. Les nouvelles de la guerre entre Juifs et Arabes ne m’intéressaient pas
spécialement si ce n’est qu’elles concernaient la jeune femme parce qu’elle était juive et qu’elle voulait
aller en Israél. Ceci m’étonnait et me déplaisait un peu car elle était belle et elle n’avait pas 1’air juif, ce
que je lui dis sans qu’elle en soit fachée. Les choses en sont restées 1a, car je n’étais pas amoureux d’elle
et j’étais trop innocent et timide pour entreprendre quoi que ce soit. Un beau jour, je ne I’ai plus vue au
Luxembourg. L’ai-je rencontrée un jour en Israél sans la reconnaitre ?

Puis-je dire que ma jeunesse a ¢té (douloureuse) malheureuse ? Oui. Je sentais depuis Alger une
infranchissable limite entre non seulement le ‘Bien’ et le ‘Trés Bien’ du baccalauréat mais entre le ‘Assez
Bien ° et le ‘Bien’. Avec HEC, j’étais confirmé dans le ‘Assez Bien’ pour un avenir qui me semblait
désormais décidé. Il n’était plus question de devenir officier, avant tout officier des ‘Affaires Indigeénes’,
chef de poste dans 1’Atlas marocain, au milieu d’un peuple sain et beau, entre les montagnes ruisselant
d’eau pure. Il n’était plus question de devenir professeur d’allemand. Je n’avais personne pour appuyer ce
genre de projets ni pour me dire que j’étais malgré tout capable de réussir dans I'une ou 1’autre voie. Il
s’agissait désormais de trouver comment gagner ma vie en gardant 1’anonymat. J’acceptais d’entrer dans

une vie professionnelle qualifiée par un diplome de valeur moyenne.
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Je reviens a la question de la limite. J’essaie de dire comment elle me fait souffrir sans pour autant me
faire vouloir qu’elle disparaisse.

J’ai éprouvé plus ou moins douloureusement, la limite qui me barre le chemin vers le ‘trés bien’ de la
réussite scolaire, intellectuelle, professionnelle. L’insuffisance des résultats ne me blesse pas quand il
s’agit d’un domaine qui n’est évidemment pas fait pour moi, par exemple le dessin et la peinture, la
critique littéraire ou encore d’autres domaines. Pour la musique, c’est autre chose. Je me sais
irrémédiablement limité alors que je voudrais percevoir et exprimer des choses qui seraient ma musique.
Pour le violon, que j’ai commencé a cinq ou six ans, je n’ai jamais song¢ a atteindre la virtuosité et je ne
souffre pas de rester a mon niveau. Ce que je n’arrive pas a jouer ne me manque pas vraiment alors que ce
que j’arrive a jouer me plait et m’invite a mieux jouer : quelques sonates pour violon et piano de Mozart,
de Haendel, de Beethoven, de Bach. Le retour a une pratique sérieuse de I’instrument, avec ’aide d’un
ami, violoniste dans I’orchestre philharmonique de Jérusalem, me fait reprendre les sonates et partitas de
Bach pour violon seul. Je reviendrai plus loin a cette musique qui nourrit et enchante ma vieillesse. J’en
parle ici parce que cette expérience me donne la clé de mon acceptation de la limite. Je ne souffre plus de
ne pas faire ce pour quoi je ne suis pas fait. Méme le violon tsigane hongrois ou roumain, méme la guitare
russe a sept cordes, que j’aurais voulu bien jouer pour mon plaisir ou pour le plaisir d’amis, ne me
donnent plus de regret quand je les entends bien maniés. Je m’identifie avec celui ou celle qui joue et
chante, me réjouissant de penser que je peux encore, avec mon violon et ma guitare, donner a quelques-
uns, plus doués que moi, le gotit d’entrer dans le réve de la belle musique populaire. L’accordéon russe,
argentin et musette, que je n’ai jamais joué, entre aussi dans le réve. Pour la philosophie et la théologie, la
limite n’est pas telle qu’elle me fasse souffrir. Tout d’abord, j’ai enregistré dans ces domaines quelques
bons succes: des dissertations ou j’ai trouvé a dire des choses valables, sur les sceptiques avec
M. Verneaux, dont j’ai parlé par ailleurs, sur Maitre Eckhart avec Louis Cognet. Ceci ressemble aux
quelques succés qui ont marqué ma vie professionnelle. Ils m’ont fait sentir que si je m’engageais a fond
dans un travail, j’y faisais entendre une note qui m’était personnelle et qui me construisait. C’était la
qu’était I’essentiel. J’ai bien mieux compris cela quand il s’est agi de mon engagement dans les études
juives au contact du Talmud Torah des Juifs. Je reviendrai a cela quand je traiterai de ma vie religieuse, a

Paris et a Jérusalem.

Le service militaire

Le service militaire, fait de maniére inattendue dans I’Armée de 1’air, a débuté au Bourget ou j’ai été été
immatriculé, dans 1’ordre d’arrivée, avec deux Juifs d’origine algérienne qui ont occupé a ma suite le fond
de la chambrée. Plus loin, a ’intérieur il y avait un Marseillais et un Parisien, et bien d’autres dont je ne
me souviens plus. Les camarades me voyant voisin des Juifs m’ont pris pour un Juif. Je m’en suis apergu
quand I'un d’eux, voyant quand méme que je n’avais pas 1’allure maghrébine, me demanda un jour
comment j’avais survécu a la persécution en France. Rétrospectivement, je me réjouis de cette méprise.
Elle confirme le souvenir d’une relation amicale, fraternelle, avec ces camarades. Je ne cherchais
aucunement a me distinguer d’eux. L’ambiance de la chambrée était excellente. Les classes assez dures,

avec d’interminables manceuvres dans la cour de la caserne, avec les pénibles corvées de nettoyage et de
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cuisine, créaient entre nous une solidarité trés forte. Je me rappelle le jour ou je me suis trouvé seul avec
une montagne de marmites a laver. Fatigué, presque désespéré devant la montagne qui diminuait a peine,
je vois arriver un soldat inconnu qui me dit: ‘Laisse-moi t’aider I’. J’accepte, sans dire plus que ‘merci!’
et nous terminons ensemble, sans parler, I’interminable vaisselle. Mon compagnon disparait alors. Je n’ai
jamais réussi a la retrouver pour le remercier ; je ne peux me souvenir de son visage. Je ne peux faire
autrement, aujourd’hui encore, qu’interpréter cette aide comme un signe qui me venait du ciel. Ce temps
du Bourget, comme soldat de deuxiéme classe, avec plus de servitudes que de grandeurs militaires, est
resté lumineux dans ma mémoire. J’ai fait le mur de la caserne pour aller dire bonsoir & mes parents
jusqu’a Neuilly, prenant un petit risque dont j’ai été un peu fier, comme il convenait. Ceci me rappelle
que j’ai un soir organisé une escapade de Stanislas, avec un groupe de trois ou quatre pensionnaires. Le
mur qui faisait le coin de la rue Notre-Dame des Champs et de la rue Stanislas était fait de pierres
saillantes qui facilitaient 1’escalade. Une deuxiéme escalade n’a pas réussi. Nous avons été pincés au
retour par un surveillant et nos noms ont été inscrits a la loge. Heureusement le brave homme les avait
écrits au crayon et j’ai pu les effacer en profitant d’une bréve absence que je guettais sans trop 1’espérer.
D’autres que nous ont di profiter des mémes pierres du méme mur. Quelques années aprées, elles ont été
rabotées. Importunes, elles génaient un ordre établi qui préfére la platitude. Par la suite, cette partie du
batiment de Stanislas a été cédée a une école d’électronique. Le mur du Bourget me laisse un trés bon
souvenir parce qu’il s’accorde avec la camaraderie de la deuxiéme classe. Le mur de Stanislas ne répare
pas la tristesse de mes souvenirs de pensionnaire. Les camarades vivaient dans un conformisme sournois
et égoiste. Ceux qui recevaient de leurs familles des colis d’aliments, en un temps de dures restrictions, ne
les partageaient pas. L’obligation de faire une priere en commun le matin a la chapelle au début d’une
messe pesait lourdement par son absurdité. C’est a partir de cela que j’ai cessé toute pratique religieuse,

sans pourtant perdre une certaine relation a Dieu et a I’Eglise Catholique.

La banque, I’industrie, la finance

La banque m’intéressait. J’y ai fait mon stage de fin d’études a HEC. Le lieu choisi fut la Banque de Paris
et des Pays-Bas. J’ai circulé dans tous les services pour décrire dans un rapport ce qui me paraissait
intéressant. Le plus fascinant et terrifiant fut le service des titres, avec 1’étage supérieur, celui des chefs et
du contact avec les grosses fortunes, et les étages inférieurs peuplés de petits employés. Dans les sous-
sols, on conservait encore matériellement les titres et on détachait les coupons a la main. Les bureaux qui
entouraient ceux des directeurs étaient remplis de jeunes gens tirés a quatre épingles, aux dents longues et
aiguisées, qui préparaient leur carriere. Dans un de ces bureaux, je me suis amusé une fois a faire une
léche indigne a I'un des directeurs qui passait la pour voir les nouvelles tétes. Mes collégues étaient
indignés et furieux. Je faisais ouvertement d’un seul coup ce qu’ils faisaient a petite dose, a couvert.

Malgré ce mauvais souvenir, j’ai voulu, aprés mon service militaire, reprendre contact avec la banque. Un
ami de mes parents travaillait a /’Union Européenne, banque d’affaires catholique liée a la famille
Schneider du Creusot. Recommandé par le chef de cet ami, qui était un cadre supérieur de la banque mais
qui n’¢était pas de la classe supérieure des amis de la famille Schneider, -la distinction est importante et j’y

reviendrai-, j’ai été embauché comme stagiaire, a 20.000 francs (anciens) par mois, ce qui était
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anormalement bas. J’ai accepté ces conditions qui me maintenaient dans la dépendance de mes parents
parce que ’apprentissage technique de la banque m’attirait. Il m’offrait la possibilité d’apprendre un
métier alors que les études faites a HEC m’avaient laissé flotter dans 1’air par leur généralité. 20.000
francs c’était rien, mais c’était quand méme un premier salaire. Avec cet argent, je me suis précipité chez
Flinker dans I’ile de la cité, pour acheter le gros livre de Jaspers, Philosophie, que j’ai immédiatement
commencé a traduire. Ce premier achat, avec mon argent, me rappelle celui que j’ai fait avec ’argent de
poche donné par mon pére : les ceuvres de Platon, édition Teubner, en six volumes d’occasion au prix de
2.000 francs. J’ai remercié mon pére d’avoir autoris€¢ un achat qui pouvait sembler irréaliste et puéril. Je
reviendrai a Jaspers, a Platon et a Kierkegaard quand je parlerai de mon contact avec la Tradition d’Isra€l
et plus loin encore quand j’aborderai ma vieillesse.

Le passage a I’Union Européenne m’a donné une bonne expérience du contact avec la réalité du monde et
de I’argent qui ne pardonne pas. Pendant deux mois passés au service des changes, j’ai vu de prés qu’il ne
faut pas se tromper. Chargé de traiter quelques opérations de crédit documentaire, il m’est arrivé de
douter d’un trés gros transfert de fonds que je devais faire. J’étais trés inquiet de penser que ce transfert
n’était pas arrivé a temps. Un coup de téléphone donné a la Hambros Bank de Londres m’a rassuré. Quel
soulagement ! Ceci m’a fait acquérir le plus grand respect pour les chefs de service qui sans cesse ménent
a bien de lourdes opérations et qui ne feront jamais autre chose que leur travail au service de directeurs et
de patrons qui les dominent. Pour moi, j’étouffais dans ce milieu et comme je n’aspirais aucunement a
monter dans 1’échelle des dirigeants, montée qui d’ailleurs était impossible pour qui n’appartient pas a la

classe des patrons et de leurs proches, je terminai sans regret mon année.

Le monde des fonderies

Une autre voie s’ouvrit & moi dans le monde des fonderies, dans le Nord et en Champagne. Je faisais des
études et des projets dans le cadre de la comptabilité industrielle. I s’agissait d’améliorer la rentabilité du
travail. La vie rude du travail en usine dans le froid de I’hiver, le contact avec la base, me plaisaient au
total. Je réussissais assez bien malgré la difficulté des relations avec les ouvriers. Les syndicats, dominés
par les Communistes dans certaines usines, nourrissaient la méfiance des ouvriers a mon égard. Ils me
considéraient comme un agent des patrons. Cependant la rigueur du travail, la beauté des opérations de
fonderie, la proximité des fours Martin pour 1’acier, des cubilots pour la fonte, me plaisaient. Je sentais
cependant que je n’étais pas a ma place. Il fallait étre ouvrier fondeur ou ingénieur pour vivre la réalité
des usines. Je n’avais par ailleurs aucune envie d’échapper a cette réalité en cherchant a entrer dans le

monde des patrons. Il me fallait donc quitter ce genre d’activités.

Le monde de l'industrie pharmaceutique

Une nouvelle possibilité s’offrit & moi dans le monde de I’industrie pharmaceutique. J’y entrai comme
adjoint du directeur financier de la société-meére du groupe. Quelques opérations réussies m’ont valu
I’estime des chefs.

Une de ces opérations portait sur un conflit dans une concession de brevets. J’ai pu trouver une faille dans
I’argumentation de la partie adverse. Il a suffi d’une lettre pour en montrer I’évidence.

Une autre affaire a pris des mois. Il fallait rectifier au profit de ma société une répartition de frais de notre
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agence de Cuba trop favorable aux sociétés qui utilisaient les services de I’agence. A cela se joignait la
question de savoir si en raison de la victoire récente de Fidel Castro il ne fallait pas devancer une
nationalisation ou une confiscation. Il a fallu des mois de travail et de discussions a Paris, un mois de
séjour a Mexico, quinze jours de consultations a La Havane, pour arriver a des résultats. Le redressement
financier a été fait en notre faveur. L’agence n’a pas été cédée parce que le patron principal, fils du
fondateur du groupe, n’a pas voulu baisser son pavillon. Quelque temps apres, Castro confisquait
I’agence comme nous I’avions prévu. Ce voyage m’a beaucoup apporté. Il avait comporté un passage de
quatre jours par San Francisco et Los Angeles a I’aller, puis dix jours a New York qui m’ont
généreusement été offerts par mes patrons. A I’aller, j’étais avec un représentant des sociétés avec
lesquelles nous étions en conflit. Au retour par New York, j’étais seul. Je parcourais la ville dans tous les
sens pendant le jour et, la nuit, j’allais au théatre. A 1’arrivée par San Francisco et Los Angeles, les Etats-
Unis m’ont fasciné, enivré méme par I'immensité¢ de leur espace, par I’impression de liberté et de
simplicité qu’ils rayonnaient. A New York, je n’ai pas aimé le climat de violence de certaines rues et
I’écrasante puissance de I’argent dans Wall Street. Paris me semblera toujours un village comparé a New
York mais je préférerai toujours mon petit Liré et ne voudrais jamais vivre aux Etats-Unis. Pour la
premicere fois, & Manhattan, j’ai vu des noyaux importants de Juifs orientaux avec les costumes de leur
Pologne ou Ukraine natales et leur langue le Yiddish. Je venais a peine de commencer 1’étude de I’hébreu
a Paris et n’avais pas encore rencontré le judaisme par les textes, ni encore moins les religieux de Sion.
Ces souvenirs d’Amérique m’ont certainement aidé a profiter par la suite de I’enseignements de Juifs
américains en Israé€l. J’ai été également familiarisé avec 1’anglais tel que les Américains le parlent. Ils ne
m’ont pas gagné a leur accent, que je déplore quand je le compare a celui de la reine d’Angleterre ou a
celui d’amis irlandais et écossais.

Le passage par la vie professionnelle m’a beaucoup apporté : il m’a fait rencontrer le monde du travail et
apprécier son exigence de rigueur. Cependant je ne me suis jamais senti a ’aise dans le monde du
commerce et de la finance. Je souffrais d’un manque d’habileté et sans doute de compétence. Le peu de
technique acquise a la banque ne me donnait aucune sécurité. J’ai cependant, outre les succés mentionnés
ci-dessus, la tranquille certitude d’avoir pris des risques et de les avoir surmontés dans deux affaires. La
premiere affaire est celle de la comptabilité de la société qu’on m’a confiée un jour aprés le départ du
directeur qui en était chargé. J’ai décidé et réussi la transformation du systéme en adoptant le Plan
Comptable et les comptes réfléchis qui permettaient de traiter convenablement et clairement la
comptabilité industrielle de la société et de son usine pharmaceutique. Une erreur d’écriture du chef
comptable de I’usine nous a fait trembler pendant quelques semaines. Les comptes ne pardonnent pas. La
deuxieéme affaire a été la réévaluation du portefeuille titres de la société. Cette opération semblait
avantageuse du point de vue fiscal mais elle était trés compliquée en raison de la diversité de nos
participations a I’étranger. Pour chaque évaluation, il fallait se demander comment le fisc pourrait
admettre les critéres adoptés et le résultat obtenu. J’ai été assez fier de présenter aux patrons un beau
dossier entiérement terminé et justifié. Il ne restait plus qu’a passer les écritures que j’avais préparées
quand, au dernier moment, on a préféré ne pas réévaluer. Je n’avais pas le pouvoir de décider la

réévaluation. Je suis resté avec la satisfaction d’avoir fait un bon travail. Disons encore que le projet et
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I’étude des conséquences fiscales possibles a été vu par un des contréleurs fiscaux chevronnés qui nous
surveillaient de prés. Il m’a valu de lui des compliments dont je n’ai pas la trace écrite, mais dont je sais
qu’ils m’ont aidé a vivre dans ce milieu d’affaires qui me restaient étrangéres.

Cette étrangeté m’a obligé a partir. Cela s’est accompagné d’une expérience surprenante. Alors que ma
décision était prise et communiquée par écrit a mes patrons directs, le dirigeant principal du groupe, fils
du fondateur, m’a convoqué. Avant que j’ai pu ouvrir la bouche, il m’a raconté en détail comment s’était
faite la succession de son pére, toutes les difficultés qui lui étaient venues de la part des différents groupes
d’associés et d’actionnaires, tout cela pour me proposer de quitter mon poste et de rejoindre son équipe
avec un saut considérable du point de vue financier. L’embarras a été a son comble quand j’ai pu enfin le
remercier de sa confiance et lui dire que ma décision d’entrer dans la vie religieuse était déja prise. Il m’a
serré la main sans un mot de plus et je 1’ai quitté, désolé de 1’avoir blessé sans 1’avoir voulu.

Oui, la rigueur du travail, la camaraderie avec les comptables m’ont plu et m’ont laissé un bon souvenir.
Ce positif s’est transformé en malaise quand j’ai arrété la vie professionnelle et passé ma premiére année
non professionnelle, année de réflexion et d’étude, au contact des religieux de Sion dans leur maison de
Chaville. Cette maison venait d’accueillir quelques religieux du Brésil et deux novices francais. J’y ai fait
ainsi cette premiére année qu’on peut considérer comme un temps de postulat. J’ai souffert de me trouver
avec quelques Péres agés, quelques jeunes étudiants et les deux novices, qui tous étaient a mille lieues du
monde que je venais de quitter. Ou était passée la contrainte du monde extérieur et le contrdle des
résultats ? Le négatif de la vie professionnelle ne me laissait en revanche aucun regret. Sans savoir ou
j’allais, je sentais que je devais et que je pouvais enfin essayer de répondre a un appel de Dieu par le

contact avec Isra€l qui me parlait de lui.

La rencontre avec ’hébreu, I’Ecriture, et la Tradition d’Israél

Je savais grace a Nany et par le cimeti¢re juif de Bab-el-Oued que I’hébreu était la langue de 1’Ancien
Testament et des Juifs. La guerre de ’aprés-guerre, entre Juifs et Arabes, avec et contre les anglais, ne
m’intéressait guére. J’étais plutdt contre les Anglais et donc pour les Juifs, sans éprouver de sympathie
particuliére pour les Arabes du Moyen Orient, peut-étre parce qu’ils étaient pour moi trop différents des
Marocains. La sympathie allait donc vers les Juifs. J’en suis slr, grace a la musique israélienne que
j’entendais a la radio entre les annonces sur tel ou tel attentat contre les Anglais. Ces chants endiablés, sur
le rythme de la Horah, me faisaient entendre 1’hébreu comme la langue d’une vie et d’un combat pour la
vie. Cela me plaisait sans que je sente le désir d’en savoir plus et d’en éprouver davantage.

Je gardais mes distances avec 1’Eglise catholique et avec toute pratique religieuse, & 1’exception de
quelques passages par la messe dominicale a Saint Sulpice, voisine de mon appartement de la rue Jean-
Bart.

La distance de I’Eglise me libérait pour une recherche de Dieu que je n’abandonnais pas grace a Platon,
Kierkegaard et de Lubac. Je sentais qu’il fallait étudier la Bible et surtout I’Ancien Testament que je
connaissais trop mal. Je ne voulais pas me renseigner du coté chrétien. Le plus évident pour moi était de
trouver un enseignement juif. Je suis allé le chercher a la rue des Rosiers, rue principale du quartier juif a

Paris. J’y connaissais un marchand de disque qui me vendait de la musique tsigane russe et hongroise. Il
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connaissait un jeune Juif, étudiant en vue du rabbinat, que je pouvais contacter par une Madame Trotsky,
secrétaire a la synagogue libérale de la rue Copernic. J’y pris mon premier contact avec une institution
juive. I’y ai attendu mon futur maitre en assistant & un mariage qui m’a beaucoup ému. La mariée était
une jeune noire américaine et le marié un jeune blanc, également américain. Il y avait le rabbin, le
chantre, deux témoins, les deux mariés et moi. Je suis resté pour faire nombre, dans la mesure du
possible, mais surtout pour réjouir la mariée que j’ai vivement félicitée a la sortie. A-t-clle été heureuse
comme je le lui ai souhaité? Je sais aujourd’hui qu’il faut, comme les maitres juifs, tout quitter, méme le
Talmud, pour accompagner et réjouir une mariée et son mari quand personne ne les entoure parce qu’ils
ne sont ni riches, ni connus. C’est un commandement et le fait que ce soit un commandement pour les
Juifs augmente leur joie de I’accomplir, parce qu’ils réjouissent la mariée et Dieu lui-méme qui s’est
réjoui de présenter Eve 4 Adam.
J’ai donc rencontré mon premier maitre, Nissim Gabbay, de Marrakech, Marocain comme moi, par
Madame Trotsky, dont le nom, assez connu, indique probablement une origine russe, peut-é&tre
révolutionnaire. Mais ce n’était pas la politique qui m’intéressait. C’était 1’hébreu qui me venait par la
synagogue de la rue Copernic, avec son Rabbin, M. Zaoui, son chantre, M. Katzmann, son accueil et sa
priére que j’ai commencé a accompagner le samedi.
Quelques textes de Josué, du Deutéronome, m’ont montré que Nissim Gabbay connaissait la Bible et sa
langue. Sa familiarité avec les textes bibliques m’a ébloui et m’a fait entrevoir, pour la premiere fois, la
richesse que donne une éducation juive. Nous sommes passés, un jour, a I’hébreu rabbinique, pris dans le
‘Sefer ha-Aggada (Livre de la Aggada)’ de Byalik, livre que j’ai n’ai jamais plus quitté.
Je ne me rappelle plus le texte rabbinique qui m’a, pour la premiére fois, manifesté la vérité de la
Tradition d’Israél, de la Bible hébraique et de Dieu qui parle en elles. Je crois que le verset de Gn 8, 21,
invoqué par la formule de citation ‘Car il est dit (she-neemar)’confirmé par Is 54, 8-10, est li¢ a cette
expérience décisive, mais je ne retrouve pas le texte rabbinique a travers lequel le verset m’a donné sa
lumiére.
Je ne veux pas a tout prix reconstituer ce passé qui m’a échappé. Ce serait enlever sa valeur a ’instant
décisif de I’expérience. Cependant, si le verset est resté ancré dans ma mémoire, il vaut la peine pour moi
de chercher pourquoi il m’a marqué. Je vais le faire en disant rapidement pourquoi il continue a me
toucher. Je reprendrai d’ailleurs ces raisons dans la partie thématique de ces notes (Bio-themes), a propos
de la bénédiction.
Le verset (Gn 8, 21) dit ceci : «l/ (le Seigneur) se dit en lui-méme : Je ne maudirai plus jamais la terre a
cause de [’homme, car ce que forme le ceeur de I’homme est mauvais deés son enfance ; plus jamais je ne
frapperai les vivants comme j’ai fait». Dieu se reconnait responsable du mal qui est dans le monde et qui
découle de la liberté de I’lhomme. Dieu est avec le monde et avec I’homme. Le mal ne peut donc avoir le
dernier mot. Ceci me réconciliait avec Dieu et je ne pouvais plus considérer ma vie comme sans valeur.
Aujourd’hui, je parle du mal et non pas du malheur, alors qu’a 1’époque, ¢’était davantage le malheur, et
mon malheur en particulier, qui m’oppressait. Ce n’était pas le mal que je faisais, dérisoire, qui me
préoccupait. C’était plutét le malheur, produit ou admis par une société qui générait I’injustice et

I’anonymat destructeurs des personnes. Sans doute ce malheur venait-il d’un mal plus profond que le
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malheur, plus radical que la souffrance et la douleur. Je le sentais bien, mais je ne me posais pas trop de
questions, me contentant d’entendre ’essentiel : Dieu se rend responsable du monde et de ce qui s’y
trouve ; Il n’abandonne pas I’homme a ce monde. Le verset que je me rappelle me permet de reconstruire
un ‘car il est dit’ qui appuie le message, mais je ne suis pas sir de retrouver aujourd’hui ce que j’ai
rencontré autrefois. Voici ce que je retrouve et que je cite en abrégeant : a Dieu qui reproche a I’homme
d’avoir mal fait fructifier le monde, Israél répond: ‘“Mon Seigneur le Roi, tu sais que c’est ton plus
mauvais champ (le monde que tu m’as confié¢)... Maitre du monde, tu sais que le penchant au mal a été
répandu en nous, car il est dit (Gn 8, 21): ‘“‘ce que forme le cceur de I’homme est mauvais des son
enfance” et il est dit aussi (Ps 103, 14): ‘il connait notre formation, il se souvient nous sommes
poussiére’ (Cf Abot de-Rabbi Nathan B, Chap. 30). Et il est dit encore (Ps 37, 33) : ‘A sa main (2 la main
du méchant, du mal) le Seigneur ne 1’abandonne’ (Cf. bQiddushin 30b).” Ce ‘car il est dit’ n’introduit
pas une preuve ; il manifeste la cohérence de Dieu et de sa Parole, il ouvre a la lumicére, il révele la vérité.

Percevoir la cohérence, c’est éprouver la vérité et la joie de la Torah.

La rencontre avec les religieux de Notre-Dame de Sion

Si la tradition d’Israél me faisait entendre Dieu qui me parlait dans 1’Ecriture, je ne pouvais plus me
contenter d’étudier 1’hébreu. Nissim Gabbay, mon maitre devenu un ami, voyait que mon intérét était
religieux. Sachant que j’étais a la recherche d’un christianisme perdu, il m’a mis dans les mains un
numéro des ‘Cahiers Sioniens’ édité par les Religieux de Notre-Dame de Sion, 68 rue Notre-Dame des
Champs, Paris 6°. J’ai découvert avec stupéfaction que des chrétiens, des prétres, religieux et laics
catholiques, parlaient du judaisme avec respect et des Juifs avec amour. J’avais ainsi, & ma maniére,
rencontré une réalité qui n’était ni fausse ni illusoire. Je devais donc parler aux religieux de Sion et j’ai
fini par sonner a leur porte, au 68 rue Notre-Dame des Champs.

Les religieux de Sion m’ont permis de penser qu'une vie était concevable dans leur congrégation, dans
une congrégation dont la raison d’étre était le contact avec Israél et sa Tradition religieuse. Fondés en
1947 par les Religieux de Sion, les ‘Cahiers Sioniens’, malgré leur cessation en 1955, rayonnaient encore
en France et &8 Rome ; on espérait qu’ils pourraient reprendre. Les Péres Devaux et Démann, I’ Abbé
Hruby étaient encore rue Notre-Dame des Champs. Je les voyais et parlais avec eux, surtout avec le
P. Démann, qui comprenait ma démarche et ’encourageait sans me cacher les faiblesses de la
congrégation de Sion. Ces premiers contacts avec une possibilit¢é de vie religieuse dans 1’Eglise
Catholique renforgaient la conviction que j’avais depuis mon enfance, selon laquelle la vie n’avait de sens
qu’en Dieu avec lui et pour lui. Il ne me venait pas a I’idée de chercher ma voie ailleurs que dans 1’Eglise
Catholique ou depuis ma lecture de ‘Méditation sur I’Eglise’ du P.de Lubac je ne doutais pas que se
trouvait la Vérité. Sans avoir remis en question ma foi en Jésus-Christ, les questions sont venues plus
tard ; dans le contact avec la Tradition d’Israél, je commengai a chercher ou et comment aller vers une vie
religieuse dans le cadre des veeux de religion que proposait I’Eglise Catholique. J’avais vu déja, dans les
derniéres années de ma vie professionnelle, ce que pouvait étre une vie comme ‘moine de la misere’,
utopie qu’avait concue 1’ Abbé Pierre dont j’admirais I’action. Une quinzaine de jours, la moitié de mes

vacances, passée un été dans la communauté d’Emmaiis dans 1’7le de Bougival, m’a fait abandonner
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I’idée d’aller vers 1’ceuvre de 1’ Abbé Pierre. Je garde de ma quinzaine de jours un bon souvenir, dominé
par les souvenirs de tournées en camion avec des compagnons pittoresques. Je tenais la caisse que
m’avait confiée le chef du camp, un ancien truand qui n’était visiblement pas entiérement repenti et qui
connaissait ses compagnons. Je n’ai pas eu de difficulté avec eux, ni dans les tournées, avec les arréts
pour un coup de rouge de temps en temps, ni au camp avec les visiteurs qui venaient acheter les meubles
ramassés durant les tournées. L expérience était intéressante mais ne pouvait aller au dela d’un quotidien
limité a des relations élémentaires et superficielles avec des gens de passage. Je n’avais personne avec qui
envisager un projet dans ce cadre. L’Abbé Pierre, que j’ai rencontré une fois a Bougival, était aux prises
avec de graves problémes dont j’entendais parler et qui ne me donnaient pas 1’envie d’en savoir plus.
Avant de quitter la vie professionnelle, j’ai été voir les Fréres de Saint Jean de Dieu, qui m’attiraient par
leur travail aupres d’enfants handicapés et de malades mentaux. Je voulais me rapprocher de ceux qui
souffraient de ne pas étre comme les autres, de ceux qui étaient comme moi, qui vivais dans mon
anonymat. Quelques aprés-midi passés auprés d’enfants et adolescents gravement handicapés m’ont
découragé. Je ne me sentais pas capable de m’occuper d’eux, de jouer avec eux, de les intéresser. En
dernier lieu, quand j’ai quitté la vie professionnelle, je suis allé passer quelques semaines chez les
bénédictins de Wisques auprés de Dom Doyeére, prieur de I’ Abbaye, ancien HEC dont m’avait parlé un
ami. Cette expérience m’a ramené vers le contact avec Israél. Un dernier regard vers les Franciscains, en
raison des bons souvenirs de mon enfance, m’a convaincu que la encore je ne pouvais pas trouver mon
chemin. Saint Francois restait un modéle lumineux mais je ne pouvais pas aller sur ses traces car je ne
sentais pas assez le lien qu’il avait avec Israél. Il ne me suffisait pas de savoir que les Franciscains avaient
des ceuvres et des maisons d’étude en Terre Sainte. Je ne voyais pas comment leurs implantations,
focalisées sur leur centre situé en vieille ville de Jérusalem, alors sous controle jordanien, ménageaient un
contact suffisant avec Israél, avec sa langue et sa culture religieuse.

La conviction que les Juifs recevaient de la Parole de Dieu, dans leur Tradition et dans la Bible hébraique,
une lumiére qui éclairait ma vie chrétienne m’a fait vouloir entrer et rester dans la congrégation de Sion.
Les difficultés de cette congrégation, rencontrées dés le début et retrouvées au long du parcours, ne m’ont
jamais fait penser a la quitter. Pour rencontrer 1’essentiel, il fallait bien un repére humain, qui se référe
cependant au seul absolu qui compte. Par rapport a cet absolu, la faiblesse du repére humain ne m’a pas
troublé et chaque fois que 1’occasion s’est présentée a moi d’aller ailleurs, avec d’autre personnes ou dans
d’autre cadres apparemment plus siirs, plus crédibles, je voyais que rien ne m’assurait de trouver la une
meilleure possibilité de faire des études juives. Il fallait donc rester la ou personne, en raison des
constitutions de la congrégation, ne pouvait me dire que j’avais tort de vouloir faire ces études.
L’invitation a partir a été forte et constante avec de violentes secousses. Pendant le postulat, je n’avais pas
formellement pris ma décision d’entrer. Ceci tempérait 1’envie de partir que j’éprouvais, situé dans ce
cadre irréel de la petite communauté de Chaville, avec quelques péres 4gés, deux jeunes religicux arrivés
du Brésil et deux novices frangais, sous la coupe d’un religieux brésilien d’origine italienne formé
autrefois en France. Que faisais-je 1a ? Le seul interlocuteur qui pouvait comprendre pourquoi j’étais la
était le Pére qui m’avait accueilli a Paris et que je rencontrais de temps en temps. Sa lucidité et son

honnéteté concernant 1’état de la congrégation et ses perspectives d’avenir me rassuraient. Je n’étais en
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effet pas le seul a me poser des questions. En octobre 1962, j’ai demandé a continuer et suis entré au
noviciat. La décision a été difficile. Elle m’a traumatisé pendant une quinzaine de jours. M’étais-je
trompé ? Surmonterais le traumatisme ? Serais-je amener a reprendre ma décision et a perdre la face vis-
a-vis de tous ? Ma décision d’entrer dans la vie religieuse ne venait-elle pas d’un profond et irrésistible
désir d’échapper au monde réel, a ses exigences, au mariage et a ses risques ? Le traumatisme ne s’est pas
maintenu, laissant cependant ouverte jusqu’a la fin du noviciat la question de savoir si mon engagement
religieux n’était pas une fuite. Je précise que j’envisageais un engagement dans la vie religieuse et non
une marche vers le sacerdoce. Il est clair que je n’ai jamais senti un appel vers le sacerdoce. Il n’y a la
chez moi aucun anti-cléricalisme. Il s’agit tout simplement d’un manque total d’attirance que je n’ai pas
cherché a combattre, surtout aprés que je me sois convaincu que l’appel au sacerdoce n’est pas
conditionné par un attrait personnel et subjectif mais par un appel objectif de I’Eglise. Pour le cas ou
j’aurais malgré tout envisagé une marche vers le sacerdoce, j’en ai été nettement et définitivement
détourné par une lecture faite d’un livre du P. Spicq, dominicain. Je ne me rappelle plus de ce livre
(Ceslas Spicq, Spiritualité sacerdotale d'apreés saint Paul, 1954) que le passage dans lequel le P. Spicq
disait qu'un candidat au sacerdoce devait avoir toujours vécu de fagon irréprochable. Ceci m’excluait
évidemment, alors que Saint Thomas disait que la vie religieuse pouvait convenir a des criminels repentis,
ce qui ne m’excluait pas. Le probléme était donc réglé. Il s’agissait de vie religieuse et non pas de
sacerdoce. Il restait une difficulté, celle de se débattre contre la présentation encore prépondérante a
I’époque d’une vie religieuse comme voie de perfection supérieure a la voie du mariage. Fort
heureusement, mes maitres des novices, j’en ai eu deux, ne m’ont pas imposé la doctrine commune, dont

je précise qu’elle a cessé de prévaloir.

Premiére secousse

La premiére secousse, deux mois aprés le début de mon noviciat, m’a été donnée par mon directeur
spirituel de Paris, celui qui m’avait accueilli au début. Convoqué par lui a Paris, je I’entends me dire qu’il
doit quitter la congrégation pour de graves raisons qui 1’obligent a réorienter sa vie, sans abandonner
toutefois une activité d’Eglise au contact des Juifs. Ma relation a ce prétre était si bonne, je lui étais si
reconnaissant de m’avoir accueilli et accompagné jusqu’a ce moment, que ma réaction a été trés calme et
aussi amicale que possible. Je lui ai souhaité bon courage et bonne chance, en toute sérénité et sincérité.
Rentré a Chaville, j’ai été mis au courant de détails que je n’ai pas a rapporter ici. J’ai su par la suite quels
remous avait faits, a Paris et ailleurs, le départ du Supérieur des Péres de Sion en France et du directeur
des Cahiers Sioniens. J’ai également compris la raison de malaises que j’avais percus ¢a et 1a, a Chaville
et a Paris. Cette secousse ne m’a pas vraiment ébranlé, ce qui me confirme aujourd’hui, si ¢’était encore
nécessaire, que j’étais déja ‘fermement établi a Sion’, pour utiliser la devise de ma congrégation : ‘/n Sion
firmata sum’ (Si 24, 10 : ‘en Sion je me suis fermement établie’). Je reviendrai plus loin a cette formule
qui exprime profondément 1’enracinement de la Sagesse (=Torah) a Sion-Jérusalem. A propos de cette
affaire, je retrouve une attitude invétérée qui me caractérise en partie. Je ne cherche jamais a savoir ce
qui, selon des rumeurs, ne va pas, ou pourrait ne pas aller, chez quelqu™un ou quelque part. Je suis de ce

fait souvent le dernier a savoir une mauvaise nouvelle. Ceci favorise chez certains I’idée que je suis un
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imbécile, voire qu’avec moi on peut tout se permettre. J’accepte sans trop de mal ces jugements quand je
me rends compte qu’ils sont portés sans intention de nuire. Je sais cependant qu’il faut s’informer dans
certains cas, avant qu’il ne soit trop tard pour agir en vue du bien. Accepter le fait accompli n’est pas
accepter le mal et les agissements de la maffia ou qu’elle se trouve.
Au cours du noviciat, et tous les jours pendant certains mois, je me suis senti parfois si mal que je me
fixais la limite du lendemain : ‘Si je me sens aussi mal demain, je partirai’. Mais le lendemain je me

disais la mé&me chose et je suis resté. N’étais-je pas fermement établi & Sion ?

Deuxieme secousse

Une deuxiéme secousse, moins grave, a été celle du départ de mon maitre de novices, brésilien d’origine
italienne et de formation frangaise, découragé et déprimé par le départ du Supérieur de Paris. L’adaptation
au nouveau maitre des novices, brésilien, n’a pas été vraiment difficile, si ce n’est qu’elle m’a fait mieux

sentir 1’étrangeté du groupe dans lequel je me préparais a entrer.

Dernier choc

Le dernier choc est venu quelques jours avant mes vceux, en octobre 1963. Mes parents viennent
subitement me voir & Chaville et me communiquent un message de Monsieur Cazelles, éminent
Sulpicien, exégéte et professeur d’hébreu, que j’avais rencontré au séminaire des Carmes pendant mon
postulat et qui suivait de loin mon cheminement. Un avis alarmant sur la congrégation venait de lui
parvenir de la part du Cardinal Tisserand. Il en avait informé mes parents qui venaient donc pour
m’alerter et me conseiller de partir. Monsieur Cazelles, hospitalisé a la suite d’un accident, était prét & me
recevoir. Je suis allé le voir et il m’a dit en effet que je ne me rendais pas compte de I’état précaire de la
congrégation. Celle-ci n’ayant aucune chance de survivre, je ferais mieux de me réorienter en cherchant
dans le diocése de Paris le moyen de combiner théologie et études juives en vue d’un engagement a
préciser ultérieurement, avec son aide, si je la souhaitais. Je I’ai entendu trés calmement et 1’ai quitté en le
remerciant, lui promettant de réfléchir et de lui communiquer ma décision. Celle-ci en réalité était déja
prise. En toute paix je suis allé jusqu’a mes veeux et je 1’ai écrit @ Monsieur Cazelles. De cela, comme de
beaucoup de choses dans ma vie, je n’ai pas gardé de trace écrite : ni copie, ni note dans un journal que
j’aurais tenu. C’est sans doute pour une part la paresse qui m’empéche d’écrire ou de noter. Il y a plus. 11
y a une allergie a I’écrit pour ce qui est vécu en profondeur. Ceci explique la difficulté que j’éprouve a
écrire ces lignes. J’avoue qu’il a aussi chez moi un certain orgueil : si ce que j’ai fait, dit, vécu a une
valeur, cela est inscrit dans le ‘Livre de Vie’ et je suis en bonne compagnie avec ceux qui n’ont rien écrit,
qu’ils aient été petits ou grands, célébres ou obscurs, connus ou inconnus.

En résumé, j’avais bien des raisons de quitter la congrégation et de reprendre mon engagement. Je
pouvais le faire sans perdre la face, au départ de mon supérieur de Paris en janvier 1963, avant mes voeux
en octobre 1963. Je suis resté parce que j’étais dans la paix, certain que mon engagement n’était pas une

fuite.

Etudes juives, faites en chrétien
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Etudes juives, faites en chrétien, a I'écoute du Talmud Torah des juifs, a I’Université Hébraique de
Jérusalem

Les études juives entreprises avant de rencontrer les religieux de Sion, poursuivies pendant les années de
postulat et de noviciat, faiblement entretenues pendant les deux années de la licence de philosophie et les
trois premiéres années de théologie a 1’Institut Catholique de Paris, demandaient plus que les trois ans
d’hébreu biblique, d’araméen, de syriaque et les deux ans de grec biblique de I’Ecole des Langues
Orientales de I’Institut catholique. Un peu d’arabe fait dans ce cadre et a I’Ecole des Langues Orientales
de la rue de Lille ne nourrissait pas le manque. Je sentais fortement le besoin de revenir intensément au
Talmud inauguré auprés de mon maitre de I’Institut libéral, de la rue Servandoni, le Rabbin David
Berdah, de mémoire bénie !

Mes confréres de Paris et de Jérusalem ayant admis sans trop de difficultés 1’idée d’un an d’études a
Jérusalem, je suis parti pour cette destination sans savoir comment je ferais les études souhaitées. Je
signale, plus qu’entre parentheses, I’ouverture et la générosité de mes confréres qui avaient déja autorisé
un séjour de deux mois au Liban, a Broumanna, dans le couvent des Péres Antonins, pour perfectionner
mon syriaque, en 1967, avant la troisiéme année qui menait au diplome. Ce séjour m’a beaucoup apporté:
visite du pays, passage de quatre jours a Damas, amitié¢ avec les Pére Antonins. Ces jalons ont servi par la
suite. Ils m’ont permis, quand je suis devenu responsable de I’Institut Ratisbonne, d’accueillir deux
moines Antonins pour lesquels j’avais obtenu des bourses d’un an auprés des Chevaliers du Saint
Sépulcre.

Revenant a Jérusalem, je suis allé d’abord a Safed pour remettre au Rav Fitoussi, maitre de la
communauté cabalistique tunisienne, ami du Rav Berdah, une lettre de recommandation. Il s’agissait de
savoir si un séjour dans sa communauté était possible et souhaitable pour un chrétien comme moi. Le
cher Rav Berdah ne se doutait pas de la surprise que causait sa question. Je n’ai pas tardé a évaluer la
situation et je n’ai pas été surpris de la réponse polie mais évasive du Rav Fitoussi. Je I’avais par avance
mis a 1’aise en mentionnant mon intention de contacter 1’Université Hébraique de Jérusalem. Rentrant a
Jérusalem, j’ai cherché comment organiser des études de Talmud a I’Université. Un ami chrétien, éléve et
ami du Professeur Kutscher, m’a adressé a ce grand maitre de la langue hébraique. Il m’a regu a bras
ouverts, me proposant généreusement un échange : des lectures de la Mishnah pour laquelle il devait
revoir le Manuscrit Kaufmann du traité Sanhédrin contre des legons de francais, conversation avec
exercices sur les verbes. Quelle aubaine ! J’ai également étudié avec ses fils, alors que madame Kutscher
et sa fille interrompaient nos travaux par des tasses de thé et des gateaux. Le cher professeur a pris le
temps de s’assurer que mon désir de faire du Talmud était réel, solide et sensé. Il m’a alors mis en contact
avec des amis et collégues et j’ai fini par déposer un dossier de demande avec curriculum vite a
’Université. La catégorie ‘Etudiant spécial’ convenait évidemment a2 mon cas. On m’y a placé et une
inscription est sortie un jour de la moulinette administrative. J’étais inscrit pour deux ateliers de Talmud,
a deux niveaux différents, au milieu d’étudiants israéliens pour qui ces épreuves étaient obligatoires, a
raison de quatre heures par semaine pour chaque atelier. Je ne peux décrire la joie et le mal que m’ont
donnés ces mois intensifs. Je les retrouve vivants dans ma mémoire. Il s’agissait sans doute d’une joie

religieuse, sans que je me pose la question de savoir si elle était chrétienne. Je savais sans doute qu’elle
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n’était pas juive parce que je ne I’étais pas moi-méme. Il était clair cependant qu’il s’agissait de la ‘joie de
la Torah (simhah shel Torah)’ dont les Juifs parlent et vivent. De cette expérience, qui reprenait ce que
j’avais déja éprouvé a Paris aupres du Rav Berdah, j’ai tiré jusqu’a aujourd’hui la force de maintenir les
études juives et la conviction qu’elles sont vitales pour ma vie chrétienne. J’en reparlerai en abordant
I’étape actuelle de ma vieillesse. J’indique cependant déja la paix profonde avec laquelle je vivais
immergé dans ce monde de la Torah orale. Je me demandais sans doute comment je retrouverais a Paris
les études de ma quatrieme et dernieére année de théologie, avec les travaux et examens exigés pour la
licence canonique (maitrise). Je me posais la question sans inquiétude, persuadé d’étre sur la bonne route,
non seulement comme religieux de Sion, mais comme chrétien tout court. La suite m’a montré que la paix
que j’avais éprouvée ne m’avait pas trompé.
La premiére année de Talmud s’est bien terminée. J’ai réussi aux deux examens, avec mention Bien,
selon ce qu’il me semble. L important est que ces résultats étaient inscrits dans mon dossier. Je reviendrai
plus loin sur cette année et sur ce qu’elle m’a apporté.
Je dois d’abord parler de ma derniére année de théologie. Elle a été dominée et illuminée par le cours sur
la Trinité donné par le P. Henry, Jésuite belge, grand connaisseur et éditeur de 1’édition critique de Plotin.
J’ai eu la chance d’avoir la derni¢re du P. Henry avant sa retraite. J’ai profité de son enseignement oral et
de ses notes polygraphiées sur la Trinité et d’autres cours donnés les années précédentes. Sans doute ai-je
eu aussi le P. Daniélou sur les Péres de 1’Eglise, en particulier sur Saint Irénée. J’ai eu également la
chance d’entendre I’Abbé Cognet sur Maitre Eckhart et sur la spiritualité de 1’Ecole Francaise. Tout ceci
est inoubliable, mais rien n’égale la joie que m’a donné le P. Henry. Il s’agissait de la Trinité, donc de ce
qu’il y a de plus spécifiquement chrétien et difficile dans la relation avec les Juifs, sans parler des
Musulmans. Je n’ai pas compris le mystére, mais j’ai compris que le mystére de la Trinité et celui de
I’Unité ne faisaient qu’un mystére pour illuminer et nourrir la vie chrétienne. L’approche des textes que
nous proposait le P. Henry était critique, historique, philologique, philosophique. Pas question de ‘revenir
au judaisme’ ou de ‘recommencer avant Nicée’, comme le voudraient certains chrétiens avec une grande
et naive bonne volonté qui ignore trop la grandeur du christianisme et la profondeur du judaisme
Revenant a Jérusalem, j’y ai étudié six ans, partageant mon temps entre des activités de tous genres dans
ma communauté de Jérusalem et le Département du Talmud de 1’Université Hébraique, dans lequel, grace
a mon dossier antérieur, j’ai été admis comme ‘Etudiant régulier’ (min ha-minyan = faisant partie du
nombre). Ce statut, ce a quoi il m’a obligé, les travaux et examens effectués, oraux et écrits de tous
genres, les résultats obtenus, tout cela constitue la seule et grande fiert¢ de ma vie intellectuelle.
J’essaierai plus loin de qualifier cette fierté. Je dis déja que ce que j’éprouve en elle dépasse de loin la
satisfaction que j’aurais pu obtenir d’un doctorat de théologie, que j’ai amorcé par une inscription a Paris,
pour lequel je n’ai jamais eu le moindre attrait, ni la moindre motivation et que j’ai annulé par lettre, dés
que ’occasion m’en a été donnée. Il y a peut-étre la une rancune ou une rancceur cachées, a 1’égard de
certaines personnes ou institutions.
Je reviendrai a cette question dans 1’étape consacrée a ma vieillesse. Elle doit en effet étre reprise quand il

s’agira de jeter un regard sur les études juives et leur rapport a la théologie chrétienne.
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La retraite dans ma congrégation

Il n’y a pas de retraite dans ma congrégation et il n’y a pas eu de retraite pour moi a I’Institut Ratisbonne.
Jai cessé définitivement d’étre le Directeur Académique de I’Institut, ce que j’avais déja fait, a deux
reprises, dans le passé difficile des études juives a Jérusalem. Je suis devenu ‘professeur émérite’ et 1’on
m’a méme honoré par une journée, le 27 octobre 1999, suivie de la publication du n°® 7, Décembre 1999,
des Cahiers Ratisbonne ‘Hommage a Pierre Lenhardt’. Ce cahier a été publié¢ avec tant de coquilles qu’il
ne reste d’exact que la derniére page de couverture. Cet hommage est venu a temps, avant la suspension
décidée par Rome en juin 2001, des activités de Ratisbonne, suivie du transfert de 1’Institut & Rome,
décidé en novembre 2002 et annoncé en janvier 2003. Je reviendrai sur ces décisions que je regrette pour
des raisons qui dépassent de loin ma personne. Pour moi cependant, ces mesures ont pour effet de me
libérer clairement de toute obligation de lutter désormais pour la cause des études juives dans le cadre
institutionnel de 1’Eglise Catholique.

Cette libération compléte celle que j’ai demandée et que j’ai obtenue a I’intérieur de ma congrégation, de
facon nette, a partir de mon dernier s¢jour au Brésil en juillet 1995. Pour diverses raisons, j’ai pris
conscience de mon age et de I’incapacité dans laquelle j’entrais d’assumer des charges dans une
congrégation presqu’exclusivement brésilienne. Maintenir des positions, les exprimer par écrit comme je
I’ai fait quand c’était nécessaire, prétaient de plus en plus a un grave malentendu : celui selon lequel j’en
voulais a certains confréres plus jeunes que moi, a qui je ne voulais pas céder la place. Je reconnais que
j’aurais pu rester plus généreusement a la disposition de la congrégation pour de petites taches
administratives a Jérusalem et a Paris. Fatigue, paresse, et aussi quelques allergies, qui ont failli aller trop
loin en 1985, comme je 1’ai dit plus haut, ont eu le dessus sur quelques scrupules et habitudes qui se
maintenaient encore. Tout ceci est déja surmonté, en grande partie grace a la générosité de mes jeunes
confréres qui me laissent en paix et qui sont pleins d’égards pour moi. J’ai donc une vieillesse qui
s’annonce heureuse et qui pourrait encore, si Dieu le veut, pendant quelques années de plus, porter des
fruits. De quelle manicre et dans quels domaines ? Je vais essayer d’en donner une idée en parlant de mon

enseignement et de mes publications.



22
ENSEIGNEMENT

L’enseignement a Ein Karem, Jérusalem, Paris, Lyon, Geneve, Italie,-Espagne, Berlin, Angleterre,

Canada, Bresil, Argentine, Costa Rica, Mexico. Rio de Janeiro

Ein Karem - Sceurs de Sion ; Rome - Sidic-Grégorienne

Mon premier enseignement a été donné aux Sceurs de Sion a Ein Karem dans les années 1970 a la
demande de Sceur Margaret McDonald, supérieure de la communauté. Il s’agissait de quelques
conférences destinées aux résidents de la maison. L’écho de ces conférences s’est révélé tres positif. Un
des auditeurs a souligné le fait qu’il avait per¢u dans ma maniére de présenter les choses une vibration qui
dépassait la littéralité des traditions juives que je présentais en chrétien. Cette premiére expérience m’a
semblé indiquer que mes études et I’enseignement oral qui en découlait pouvaient étre utiles a des
Chrétiens. Une deuxiéme expérience allait confirmer la valeur de cette intuition. Les Sceurs de Sion du
Sidic de Rome m’avaient invité a donner une semaine de cours a I’intérieur d’un programme patronné par
I’Université Grégorienne des Jésuites. Pour ce cours, le premier que je donnais officiellement dans le
grand monde, j’ai demandé a mes maitres juifs de I’Universit¢ Hébraique de Jérusalem s’ils
m’autorisaient a le donner. Le cours portait en effet sur des textes de la Tradition d’Israél. L’autorisation
m’a été chaleureusement donnée. J’ai ainsi pu clairement fonctionner en disciple de mes maitres, dans

une relation dont je reparlerai plus loin.

Jérusalem

Jérusalem - Ecole Biblique

Peu de temps aprés, le P. Tournay, directeur de 1’Ecole Biblique de Jérusalem, me demanda de prendre la
suite du P. Benoit pour le séminaire d’initiation a la littérature rabbinique qu’il donnait depuis de
nombreuses années. Fort de ’autorisation de mes maitres juifs, j’ai accepté cette offre. Chaleureusement
accueilli par le P. Benoit, j’ai ainsi enseigné a 1’Ecole Biblique pendant presque vingt-cinq ans. Cette
insertion & I’Ecole Biblique m’a donné une certaine notoriété qui m’a valu d’autres enseignements. Ce qui
m’a enrichi le plus dans ce long passage a I’Ecole Biblique, c’est I’amitié avec le P. Francois Dreyfus.
Trés attaché a son origine juive, le P. Dreyfus regrettait de ne pas assez connaitre la Tradition religieuse
d’Israél. Il m’a fait I’honneur de fréquenter mon séminaire. De mon c6té, j’ai suivi ses cours magistraux
sur I’exégeése dans I’Eglise. Nous avons beaucoup échangé sur ses grands articles publiés dans la Revue
Biblique sous le titre de ‘Exégése en Sorbonne, Exégése en Eglise’. Certaines de mes remarques 1’ont
intéressé et on aurait pu songer a une publication complémentaire qui aurait paru dans la Revue Biblique.
Malheureusement le P. Dreyfus a di quitter Jérusalem pour des raisons de santé et ses articles n’ont pas
pu étre révisés. Ils ont été repris sans modification dans le livre ‘Exégese en Sorbonne, Exégése en
Eglise’, Parole et Silence, Paris 2007, avec une préface du Cardinal G. Cottier. J’ai mis par écrit une de

mes remarques a 1’occasion d’une journée d’étude et de priére consacrée, le 18 décembre 2009, a la
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mémoire du Pére Frangois Dreyfus, o.p. Mon intervention faisait entendre la résonance du principe
rabbinique ‘Aucune Ecriture ne sort de son Sens Simple’ avec le principe traditionnel de I’Eglise
catholique repris par le concile Vatican II (Dei Verbum, n.12): ‘La Sainte Ecriture doit étre lue et

interprétée a la lumicére du méme Esprit qui la fit rédiger’.

Le soutien de I’Ecole Biblique - Le P. Marcel Sigrist

L’Ecole Biblique m’a bien accueilli dés le début. Elle m’a admise aux réunions d’enseignants ol j’ai pu,
avec le P. Dreyfus, demander que les études juives regoivent une place centrale en collaboration avec
I’Université Hébraique. Le Maitre Général n’a pas retenu cette proposition. Il s’est rangé a I’opinion de la
majorité des enseignants, qui n’ont pas voulu remettre en cause les études bibliques comme recherche
scientifique du sens littéral des Ecritures. La possibilité de donner & I’Ecole un second souffle a partir de
la Tradition pharisienne-rabbinique d’Isra€¢l a été manquée. Mon enseignement était maintenu avec
respect, a condition qu’il reste marginal ; par ailleurs 1’Ecole me donnait accés a ses locaux pour les
sessions que je donnais aux étudiants allemands. Ces sessions, qui entraient dans un programme articulé
sur les études faites a I’Université Hébraique, ne pouvaient étre données a Ratisbonne. Nous n’avions pas
de salle assez grande. Ceci donne une idée des difficultés dans lesquelles je me débattais. Je devais aussi
recourir a I’Ecole pour les photocopies de textes par manque d’une machine a Ratisbonne. Il me semblait
parfois que ma petite congrégation croulait sous le poids d’une immense maison impossible a gérer.
J’étais aux abois ce qui provoquait deux types de réactions. Je me rappelle celle du Supérieur des Jésuites
qui me disait, en américain : ‘Pierre, relax !”. Je préfére me rappeler ce que m’a dit un jour le P. Marcel
Sigrist, dominicain, professeur chevronné d’accadien : ‘Pierre, sache bien une chose. Si ta congrégation
ne peut pas survivre, tu seras accueilli comme un frére a 1’Ecole’. Il y avait dans cette parole plus que
I’expression d’une solidarité alsacienne. Le P. Sigrist savait que les Dominicains avaient été hébergés a
Ratisbonne alors qu’ils cherchaient a s’établir a Jérusalem. Nos anciens Péres les avaient aidés a trouver
un terrain et a I’acheter. J’ai constaté avec tristesse que ce passé avait été oublié par les nouveaux
responsables de I’Ecole. J’ai dii réagir par écrit contre I’interprétation qu’ils ont donnée a I’installation
des Péres Salésiens dans le batiment principal de Ratisbonne. Ils ont félicité les Salésiens de venir a la
place des religieux de Sion qui ne savaient pas ce qu’ils voulaient et qui n’avaient pas d’avenir. Ceci a

refroidi mes relations avec 1’Ecole. Je maintiens mon amitié¢ avec Marcel Sigrist et Etienne Nodet.

Jérusalem - Centre chrétien d’Etudes juives - Saint Pierre de Sion (Ratisbonne)

Les dates et les étapes de la fondation du centre, de son développement, de ses programmes, des
démarches faites pour qu’il soit connu et soutenu, tout cela existe dans des dossiers que j’ai laissés a
Jérusalem. Mes confréres sauront exploiter ces dossiers.

Le centre d’études est parti de zéro, sans aucun statut, sans programme ¢écrit, sans recherche d’une
autorisation officielle. Au début nous avons articulé notre programme d’études juives a Ratisbonne avec
un programme d’études bibliques basé chez les Sceurs de Saint Joseph de 1’ Apparition, dans leur grande
maison de la rue des Prophétes, patronné par 1I’Ecole biblique. Les acteurs étaient Sceur Zina Shaker des
Sceurs de Saint Joseph, Etienne Nodet, dominicain de I’Ecole biblique et moi, de Ratisbonne. Je garde un

trés bon souvenir de ces deux premieéres années. Nous partagions tout, la réflexion, les recettes et les
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dépenses. Malheureusement 1’Ecole Biblique n’a pas maintenu le patronage qu’elle nous accordait par
I’intermédiaire d’E. Nodet. Nous sommes restés seuls a Ratisbonne avec les études juives. Une sceur du
Zaire, de la congrégation des Sceurs de Notre Dame de Namur, arrivée apres la cessation du jumelage, a
accepté de se contenter des études juives. Sceur Elisabeth, c’est son nom, m’a fait confiance. Elle a
cheminé avec Ratisbonne en attendant de se rattacher a la communauté des Bénédictines d’Abou Gosh
liées aux Bénédictins et Bénédictines du Bec Hellouin. Sceur Elisabeth est restée une amie qui enrichit ma

relation avec les communautés d’ Abou Gosh.

Abou Gosh - Bénédictins et Bénédictines - Session a Kisantu au Zaire (Congo Kinshasa)

Jean Baptiste Gourion, Prieur puis Abbé du monastére des hommes, m’a demandé, pendant les premiéres
années de leur installation, de donner aux moines une initiation a I’hébreu et a la tradition d’Israél. Je I’ai
fait avec beaucoup de joie jusqu’au moment ou ils ont décidé de devenir autonomes. Les moines et les
moniales, avec en téte Sceur Elisabeth, ont établi et développé des relations avec le dioceése de Kisantu au
Zaire. Ces contacts ont mené a des projets de sessions au Zaire. Avec Sceur Anne-Catherine de Sion nous
avons animé une session de trois semaines a Kisantu. La rencontre avec la ferveur africaine reste

inoubliable.

Jérusalem (suite)

Jerusalem Ratisbonne - Développement des programmes - Liens avec [’Institut (Ecuménique

de Tantur

Les études juives continuaient a se développer. Je me rappelle avoir fourni au Patriarcat de Jérusalem la
liste des étudiants et auditeurs de nos cours. Leur nombre dépassait la centaine. Au programme
francophone est venu s’adjoindre un programme anglophone lancé par le P. David Burrell de I’Université
Notre Dame d’Indianopolis. Recteur de I’Institut (Ecuménique de Tantur, il avait apprécié nos cours
donnés en frangais. et voulait nous aider avec un programme anglophone. De cette collaboration amicale
est venue 1’idée d’un jumelage de Tantur et de Ratisbonne. Nous avons essayé de faire adopter 1’idée au
cours de réunions sur le fonctionnement de Tantur. On nous a refusé cette orientation avec ’argument
selon lequel I’cecuménisme de Tantur était pour les chrétiens et ne supposait pas le lien avec Isral. Nous
avons regretté que le conseil des experts ne voient pas que la racine de 1’cecuménisme est dans le lien

d’origine avec Israél.

Jerusalem - Abbaye de la Dormition - Programme allemand

J’ai donné plusieurs fois une semaine de cours dans le cadre du programme soutenu par le ‘Comité des
Catholiques Allemands’ et hébergé par 1’ Abbaye de la Dormition. J’ai fonctionné avec 1’Abbé Klein et
avec I’Abbé Egender. Ce dernier, alsacien comme moi, a été particulierement fraternel. Mon
enseignement a porté chaque année sur la Haggadah de Paques. Le contact avec la Dormition m’a fait
voir de pres les difficultés du monastére qui a di faire appel a un abbé Francais (alsacien) et a un prieur

francais (Mora). C’est dans ce cadre que j’ai fait la connaissance de Clemens Thoma, auteur d’une
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‘Theologie chrétienne du judaisme’ (Parole et Silence, Paris, 2005). Clemens Thoma m’a invité a le
rencontrer dans sa ville de Lucerne. Des projets de collaboration ont été évoqués. Ils n’ont pas eu de suite.
Clemens Thoma - je I’ai su aprés coup - a conseillé au ‘Comité des Catholiques Allemands’, que j’avais
contacté a Berlin, de ne pas soutenir Ratisbonne parce que nous étions trop petits et trop faibles. On ne
préte qu’aux riches !

Un autre contact avec la Dormition, dans le domaine musical, m’a laissé un bon souvenir : organisation
d’un concert d’orgue donné par José¢ Aquino, organiste titulaire de 1’Abbaye Sao Bento de Sao Paulo et
ami de mes confréres brésiliens. Beau récital et discours enflammé de 1’ Ambassadeur du Brésil. J’avais
précédemment accueilli José Aquino a Paris ou nous avions salué Olivier Messiaen a sa descente de

I’orgue (a I’église de la Trinité).

Jérusalem-Bat Kol

La session annuelle de Bat Kol m’a donné 1’occasion d’enseigner Rashi sur les cinq livres du

Pentateuque. Les dossiers en anglais ont été archivés a Bat Kol et a Ratisbonne.

France

Institut catholique de Paris

Mon premier cours a été une présentation de la Tradition pharisienne-rabbinique. Le P. Charles Perrot me
I’a demandée pour remplacer André Paul qui venait de quitter les Sulpiciens.

Une deuxieéme série de cours est venue par la suite, quand I’ Abbé Hruby a cessé de présenter le judaisme
a I’Institut (Ecuménique. Il s’agissait de créer dans la faculté de théologie une section d’études juives que
I’on me demandait de diriger. J’ai accepté cette demande a condition que 1’on mentionne 1’Abbé Hruby
comme fondateur de la nouvelle section. La surprise a été que pour la premicre année de la section deux
personnes seulement se sont inscrites ave des motivations discutables, ce qui a justifié le report des cours
a ’année suivante. L’année suivante a été elle aussi étonnante. Parmi les personnes inscrites ne se trouvait
aucun étudiant en théologie. Ceci s’est confirmé pendant les trois années de cet enseignement. J’ai signalé
par écrit aux autorités de la Faculté que les horaires établis étaient incompatibles avec ceux des cours de
la faculté. Mon rapport est resté lettre morte. Je n’ai pas regretté le maintien du cours. Il a été apprécié par
les étudiants avec lesquels j’ai échangé en profondeur et que j’ai retrouvé par la suite dans des cours et
sessions donnés dans notre centre d’études sioniennes, rue Notre-Dame des Champs.

Voyant venir mes soixante-cing ans, je n’ai pas tardé a signaler que je cesserais volontiers mes activités
d’enseignant et de responsable de la Section d’Etudes juives. Mes activités ont donc pris fin, avec une
petite rallonge pour siéger dans le jury de la thése de doctorat d’un ami. Détail amusant : le titre de
professeur, que je n’avais jamais ni demandé ni recu, m’a été€ appliqué a cette occasion et imprimé sur
I’annonce de la soutenance. L’amiti¢ du Doyen de la faculté et son intérét pour le shabbat (dans le cadre
de son cours sur le Pentateuque) m’a amené a donner trois fois six heures a I’intérieur de son cours : sur
le Shabbat et la Création, le Shabbat et la Révélation, le Shabbat et la Rédemption. J’ai été également

invité deux années de suite a diriger des travaux pratiques proposés a des étudiants de troisiéme année.
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J’ai proposé des textes de Rashi au risque de dépayser les étudiants. De fait, ils ont été dépaysés au point
de rendre difficiles les trois premiéres rencontres de deux heures. Mais il restait quatre rencontres au
cours desquelles le déclic que j’espérais s’est produit. Nous avons terminé en beauté. Les étudiants ont dit
leur regret que ce contact avec les sources juives ne leur ait pas été proposé en premiére année. Je signale
aussi le bon résultat d’un parcours intensif proposé par la faculté de théologie sur le Shabbat. Sceur
Dominique de la Maisonneuve et moi, chargés de mener a deux ce parcours, avons constaté¢ une fois de
plus combien les étudiants de théologie sont capables de vibrer au contact de la Tradition d’Israél quand
on veut bien le leur ménager. ‘Patience et longueur de temps’ !

Je mentionne encore deux cours donnés a I’Institut de Liturgie : sur le Baptéme des Prosélytes et sur les
Bénédictions Juives. Il me semblait important que les étudiants de I’Institut voient I’importance de la
liturgie synagogale, a la racine de la priere et de la foi chrétiennes. La rencontre avec les textes, avec la
Vérité divine de la Tradition (Parole orale), nourrit et protége la recherche de la vérité objective. De
bonnes réactions du co6té des responsables et des étudiants me font espérer que le message a passé la
rampe.

La faculté de théologie avec son Doyen et I’Institut Catholique avec son Recteur ont par ailleurs
encouragé, aidé et dirigé le Centre Chrétien d’Etudes Juives - Saint-Pierre de Sion (Ratisbonne) avant et
aprés que les autorités romaines aient voulu lui conférer le statut d’Institut Pontifical. Je reviendrai plus
loin a la possibilité de batir sur le socle établi par les religieux de Sion et I’Institut Catholique un

renouvellement des Etudes Juives a Jérusalem.

Institut catholique de Lyon

Chronologiquement, Lyon a précédé Paris en raison du role majeur qu’a joué le P. Jean Dessellier, de
mémoire bénie !, professeur d’hébreu et d’Ancien Testament dans la Facult¢ de Théologie. Jean
Dessellier venait chaque année passer les mois d’été a Ratisbonne pour perfectionner son hébreu et
préparer ses cours. Liés par une profonde amitié, nous avons échafaudé des projets de sessions a Lyon.
Ces projets ont abouti d’abord & deux grandes sessions. Une premiére session proposée aux exégetes et
théologiens de Lyon et d’ailleurs sur la genése de la littérature rabbinique . Une deuxiéme session, pour
un public plus large, sur le midrash et les recueils midrashiques. Le succés de ces sessions a mené a
organiser des cours d’initiation a la littérature rabbinique proposés aux étudiants de la Faculté de
théologie. Une autre avancée m’a été confiée par cette faculté sous forme de grandes sessions annuelles
pendant les fins de semaine. Le public vaste et varié atteignait ou dépassait la centaine. Les quinze
sessions présentaient des thémes fondamentaux a partir de textes fournis en traduction frangaise avec
recours aux originaux hébreux. Les dossiers de ces sessions, en frangais et en hébreu, magnifiquement
¢tablis par Monique Leguillette, sont archivés et disponibles. Tout ce travail s’appuyait sur une
bibliothéque spécialisée constituée par Jean Dessellier avec achats et envois de Jérusalem dont je
m’occupais avec lui. Je signale aussi I’immense travail de traductions d’articles et livres dans lesquelles
Jean Dessellier s’engageait. Deux de ses travaux doivent étre spécialement mentionnés : ‘La priére Juive’
de Joseph Heinemann avec préface de Abraham Heschel (Les Cahiers de I’Institut Catholique de

Lyon,N°13, 1984) ; Le monde spirituel des contes aggadiques’ de Jonah Fraenkel (Cerf, Paris ; 1996). La
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traduction de ce beau livre n’a pas pu étre menée a bien jusqu’a sa fin par Jean Dessellier. La maladie et
la mort I’en ont empéché. Cécile Le Paire, brillante étudiante de Ratisbonne, a repris le dossier et assuré
sa traduction.

Il ressort de tout cela que j’ai été un enseignant actif et régulier de la faculté de théologie. Lyon m’a
plusieurs fois envoyé¢ faire des sessions et conférences, a Valence, a Grenoble. L’envoi le plus significatif
a été a Geneve. La faculté catholique de Lyon avait un accord de jumelage avec la faculté protestante de
Geneve. C’est dans le cadre de cet accord que j’ai été prété par Lyon, a I’invitation du Professeur Robert

Martin-Achard, pour donner un cours d’initiation a la littérature rabbinique.

Genéve - Faculté de Théologie

Le Professeur Martin Achard et sa femme m’ont trés amicalement accueilli et requ dans leur belle villa.
Le Professeur Martin Achard, auteur d’un excellent livre sur les fétes d’Israél (Essai biblique sur les fétes
d’Israél, Labor et Fides, Genéve, 1974), m’avait demandé de donner une introduction a la littérature
rabbinique. Le cours, réparti sur une semaine, €tait proposé aux étudiants de la Faculté de théologie et
ouvert a d’autres auditeurs possibles. Le public, de vingt personnes au commencement, n’accrochait
gueére et je sentais un certain malaise venant d’une question qui n’était pas posée. Le dossier de textes que
j’utilisais n’était-il pas trop lourd et trop volumineux ? Parviendrais-je a sa fin ? En fait, j’ai vu arriver,
séance apres séance, de nouveaux auditeurs dont le nombre a augmenté jusqu’a la fin. Ceci a frappé
monsieur Jean Halpérin, pilier de la communauté juive de Genéve et du colloque des intellectuels juifs de
langue frangaise. Il m’a demandé d’ou venait cette capacité de toucher un public de plus en plus
nombreux. Je crois lui avoir répondu que je transmettais ce que j’avais re¢u de mes maitres juifs.

L’année suivante, Monsieur Halpérin, au nom de la communauté juive de Genéve, m’invitait a faire une
conférence sur les bénédictions de la priére synagogale et leur intérét pour la priére chrétienne. De
nouveau, a partir d’un début assez lourd, un tournant est intervenu et j’ai terminé en beauté. Le Professeur
Martin-Achard, qui était venu assister au cours, m’a dit son étonnement en me conduisant a la gare : ‘Que
faites-vous pour toucher les auditeurs et les faire vibrer a partir des textes ?°. J’ai répondu que si j’avais

un don, il me venait des maitres juifs dont je transmettais I’enseignement.

Italie - Sessions

Mon premier enseignement a été officiel, donné au Sidic et patronné par la Grégorienne. J’en ai parlé plus
haut.

J’ai par la suite donné un grand nombre de sessions proposées par des laics italiens, éditeurs de la revue
Qol, parmi lesquels mon ami Raffaello Zini a une place principale. Ces sessions étaient données en
francais avec appui sur des textes traduits en francais ou en italien. Raffaello réussissait a faire passer en
italien le message que je présentais. Les lieux choisis pour les sessions étaient tous trés beaux. Le public
trés varié réagissait chaleureusement. L’accueil fait & mon enseignement m’a fait risquer une fois de
fonctionner en italien. C’était a Novellara pour une demi-journée sur la Haggadah de Paque. Le message
a passé, malgré mon mauvais italien, mais j’ai décidé de ne plus enseigner en italien. Une dernicre

intervention, officielle cette fois, m’a été demandée par 1’évéque de Reggio. J’ai fonctionné en frangais,
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avec traduction assurée par Raffaello. L’évéque et le public comprenant tous les amis de Reggio et de la
revue Qol ont bien réagi.
Au total j’ai beaucoup regu de mes séjours en Italie, a Reggio et dans ses alentours, avec visites de
Modéne, Parme, Bologne. J’ai souvent logé dans la communauté des sceurs contemplatives Capucines de
Salvaranno. Sceur Maria Angela, professeur d’italien, me faisait lire Dante, la Commedia, et Ariosto,
[’Orlando furioso. Elle était poéte. Elle m’a donné un recueil de ses poémes que je garde précieusement.
Raffaello n’a pas seulement organisé les sessions mentionnées ci-dessus. Il m’a également fait intervenir
dans un colloque tenu a Syracuse sur le Dieu Un a la racine du dialogue inter-religieux. Mon intervention,
médiocre a cause du frangais mal traduit en italien, m’a valu un magnifique passage en Sicile. Syracuse,
puissante rivale d’Athénes, reste magnifique malgré son dépeuplement. Aprés le colloque, Raffaello m’a
conduit a Agrigente et a Palerme. Merveilleuse Sicile célébrée par Pirandello, Visconti et les fréres
Taviani ! Je dois aussi a Raffaello ma participation aux journées de 1’Unité, journées du ‘Parti
Démocratique de la Gauche’, suite de la branche modérée, majoritaire, du Parti communiste. La branche
stalinienne garde le titre de ’ancien Parti communiste. Les nostalgiques du passé soviétique, nombreux
dans la montagne de Reggio, vont encore en pelerinage a Cuba !
Raffaello m’a fait profiter des ‘Journées de I’Unité’ (communiste), journées joyeuses et ouvertes, avec de
nombreuses conférences, avec acces a toutes sortes de publications y compris les bibles et les confessions

de Saint Augustin, avec de plantureuses offres gastronomiques.

Espagne

J’ai fait deux interventions en Espagne, I’une a I’initiative de Sceur Ionel de Sion dans une communauté
de sceurs bénédictines, 1’autre a ’invitation du P. Gregorio Ruiz, s.j, a la Faculté jésuite de théologie de
Madrid. Profitant du passage, j’ai revu Toléde, 1’Escorial et ’immense tunnel consacré a la mémoire de la
guerre civile. Ce contact avec 1’Espagne, avec son passé glorieux et tragique, m’a fait regretter notre
faiblesse, faiblesse des fréres et des sceurs de Sion qui n’ont pas réussi a s’implanter en Espagne. Mes
jeunes confréres Elio Passeto et Donizeti Ribeiro ont réussi ces derniéres années a fonder et a patronner
une association dont le but est de favoriser des études juives en Espagne. Ils donnent aussi souvent que
cela est possible des cours et des conférences. Certains de mes articles sont traduits et publiés dans la
revue El Olivo, de I’Amitié Judéo-Chrétienne. La traduction de mon livre ‘L’Unité de la Trinité’ est

projetée.

Brésil

La Congrégation des Religieux de Notre Dame de Sion, ma congrégation, fondée a Paris, est devenue
franco-brésilienne, réalité que j’ai connue dés mon entrée dans la vie religicuse et que j’assume sans
aucune réserve. Le portugais, que j’ai appris avec beaucoup de plaisir, est devenu, aprés ’allemand et
I’anglais, la langue dans laquelle j’ai le plus enseigné.

Avec mes quatre-vingt-cinq ans je suis maintenant le plus agé des religieux encore actifs. Ma
participation a de nombreux chapitres, dont le dernier s’est tenu en juillet 2011, a permis d’allonger mes

séjours au Brésil et a rendu possibles des cours et sessions & Sao Paulo, Rio de Janeiro, Curitiba, Sao Luis
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(Maranhao), Belem (Para) Brasilia, Aracaju (Sergipe), Salvador (Bahia), Feria de Santanna (Maranhao).

Je livre quelques souvenirs.

Sao Paulo

Cours et conférences a mes confréres et a différents groupes, en dernier lieu dans le Centre d’Etudes
juives que mes confréres ont créé récemment. J’y reviendrai en conclusion des souvenirs liés a Sao Paulo.

Je traite d’abord de ce qui est venu a partir de mes séjours a SaoPaulo.

Monastere Bénédictin

J’ai donné deux cours aux moines du monastére de Sao Bento, a leurs étudiants et a des auditeurs. Le
cours s’est fait a I’instigation de Dom José, ancien étudiant de Ratisbonne. L’abbé et les moines ont été
satisfaits. Le message a bien passé la rampe. Parmi les auditeurs du deuxiéme cours s’est trouvé un pieux
laic, professeur de portugais, venu de I’Etat de Bahia. Touché par la pertinence des textes, il m’a demandé

de prévoir un cours a I’'université de sa ville, Feria de Santanna, si I’offre m’en était faite.

Feria de Santanna (Bahia)

L’université m’a invité et j’ai donné dans cette ville, au cceur de ’Etat de Bahia, un cours d’une semaine
sur la Tradition d’Israél. L’expérience a été trés variée : rien n’était prét a mon arrivée, les étudiants
¢taient en majorité des chrétiens ‘évangélistes’. Il y avait aussi quelques catholiques dont mon professeur
de portugais. Les évangélistes, au début, ont mal supporté la présentation des textes. Ils ont terminé la
semaine dans I’enthousiasme et m’ont donné par écrit de trés chaleureux remerciements. J’ai gardé ces
témoignages. J’ai eu le tort de les préter & une amie brésilienne qui les a perdus. J’ai heureusement
retrouvé la trace d’une derniére rencontre organisée par mon ami le professeur de portugais : messe dans
une chapelle décorée avec les drapeaux frangais et brésiliens, la Marseillaise comme chant d’entrée,
sermon chaleureux avec éloge des études juives, pricre pour Israél. Autre souvenir de Feria de Santanna,
ville d’un million d’habitants : innombrables pharmacies mais aucune librairie ! Est-ce a dire que les
habitants sont incultes ? Non, car il y a une Académie de Lettres, soutenue par mon ami professeur de
portugais et composée de quelques notables: juge de paix, avocats, pharmaciens, médecins. Les
académiciens m’ont honoré en me demandant une conférence. J’avais prévu la chose et préparé un texte
sur ’origine de la fameuse ‘Saudade’ brésilienne dont tout le monde sait qu’elle n’est pas la nostalgie
connue et banale. J’ai montré a partir de textes indiscutables (thése de Helder Macedo) que la Saudade est
d’origine portugaise, omniprésente dans les souvenirs de tous les étudiants de Coimbra. Ce n’est pas tout.
Elle est juive ; elle est la Saudade de Bernardim Ribeiro, poéte juif, converti de force, qui, dans son
roman ‘A Menina e Moga’, pleure d’avoir été exilé de son pays et séparé¢ de son peuple Israél. Les
académiciens m’ont demandé mon texte. Il devait étre publié, je ne rappelle plus ou et je ne sais pas ce
qu’il en est advenu.

Autre souvenir : I’étrange contact avec une université ou tout est organisé mais sans bases séricusement
académiques. Je 1’ai constaté avec les professeurs chargés d’enseigner I’anglais. Quant a 1’administration,
rien n’était prévu pour mes honoraires que j’ai dii réclamer a la derniére minute.

Avant-dernier souvenir : dans le grand hoétel payé par 1’Université, ou tout était fourni y compris les
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préservatifs et le journal au petit déjeuner, j’apprends 1’assassinat de Rabin !
Derni¢re impression : Feria de Santanna est une grande ville dans un Brésil qui se développe a toute
allure, qui ne domine pas son développement, qui écrase et déclasse de nombreuses personnes.
Mon ami professeur de portugais est heureusement 1’exemple de personnes qui réussissent a maintenir
leurs racines. Il est vrai que cet ami est métis et qu’il a réussi, comme beaucoup d’autres noirs et métis,
son adaptation a la société. Les moments passés avec cet ami et son épouse dans leur vaste maison, les

repas composés de spécialités de la Bahia sont gravés dans ma mémoire.

Salvador (Bahia)

Capitale de I’Etat de Bahia, trés grande ville du temps de 1’esclavage, presque entiérement noire, avec de
belles marchandes en costume blanc traditionnel qui vendent dans toutes les rues leurs beignets cuits a
I’huile de palme (dendé). De magnifiques églises, monastéres et batiments, heureusement en cours de
restauration, splendide vue sur la ‘Baie (bahia) de Tous les Saints’.

Sceur Celia, étudiante de Ratisbonne, a établi a Salvador la communauté des Sceurs de Sion. J’ai connu la
premiére installation de cette communauté dans un minuscule appartement en pleine banlieue populaire
noire de Salvador. De la petite chapelle ou je logeais faute d’un autre endroit pour dormir, j’entendais les
enfants parler et jouer dans la rue. Les sceurs avaient d’excellentes relations de voisinage. Elles n’ont
jamais eu le moindre probléme de sécurité, ni de harcélement. Le P. Albano, Franciscain du grand
couvent de Salvador, soutenait leur catéchése en milieu populaire. Il nous a fait visiter une grande
propriété de 1I’époque coloniale : magnifique maison seigneuriale et immense case des esclaves (cinzala).
L’année suivante, je suis retourné a Salvador, dans une spacieuse maison située au centre de la ville et
plus adaptée a leur travail dans ’ensemble de la capitale. Je partageais leur vie, leur priére, leurs études
bibliques et juives pour lesquelles j’étais venu les aider. Nous allions une fois par semaine a la messe de
I’aprés-midi dans la magnifique église des Franciscains, de style baroque, toute flamboyante d’or. La
liturgie était animée par des dames noires portant l’'uniforme de leur confrérie. Apreés la messe un
Franciscain aspergeait le peuple d’eau bénite avec un énorme goupillon plongé dans le grand seau plein
d’eau bénite. Le peuple levait les mains pour recevoir la bénédiction. Dans le fond, il y avait des hommes
qui venaient recevoir la bénédiction pour la transmettre ensuite dans leur culte traditionnel africain. Je
pensais alors au théologien von Harnack qui stigmatisait les coutumes populaires qu’il considérait comme
idolatriques. Ne voyait-il pas la poutre qui était dans son ceil et les idoles de sa propre théologie farcie de
concepts abstraits ?

Je suis retourné une dernic¢re fois a Salvador a I’invitation de sceur Judith qui avait remplacé sceur Celia
envoyée en Roumanie pour diriger le noviciat des Sceurs. Nous étions allé prier & I’Eglise de ‘Notre
Seigneur de la Bonne Fin’. Au retour, sceur Judith me propose d’entrer dans I’Eglise de la Trinité,
ancienne, belle mais délabrée. Nous trouvons dans 1’église un jeune laic belge qui, avec 1’accord de son
évéque, a fondé une communauté composée de gens de la rue, de sortis de prison et/ou de drogués. On
dort dans I’église, les hommes d’un coté, les femmes de 1’autre. Ils prient I’office et restaurent 1’église.
Un des leurs, ancien drogué, mort d’épuisement, a composé des poémes a la louange de la Trinité. Je suis

parti avec le recueil de ses poémes, avec la joie au cceur.
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Au cours de ce dernier séjour, j’ai participé a la Semaine de 1’Unité. Sceur Celia, qui avait beaucoup
travaillé au rapprochement entre Chrétiens quand elle était supérieure a Salvador, avait été invitée a cette
semaine. Elle a requ de toutes les églises représentées, en particulier de 1’Eglise baptiste, un chaleureux
hommage. J’ai gardé un profond souvenir de la célébration chez les Luthériens. Le pasteur et son épouse
ont trés bien parlé de 1’Unité. Ils 1’ont fait en portugais, avec un accent allemand que je connais bien. J’ai
rencontré 1a un guide frangais et son épouse, lui ancien prétre et elle ancienne religieuse, extrémement
sympathiques et, autant que j’ai pu le comprendre, profondément chrétiens. Eux, et d’autres que j’ai
rencontrés au Brésil, m’ont fait déplorer que le Pape Jean-Paul II ait fermé la porte ouverte par Paul VI
Sous Paul VI, ces chrétiens étaient admis a 1’eucharistie. Depuis Jean-Paul II, ils en sont exclus. Quel
gachis | Le célibat est strictement imposé, alors que le clergé catholique est gagné par le concubinat et

I’homosexualité !

Sao-Luis-(Maranhao)

Sao Luis (= Saint Louis), fondé par les Francais au dix-septiéme siécle, a gardé quelques vestiges de ce
passé. La ville, nommée I’ Athénes du Nord, a la réputation de cultiver le meilleur de la langue portugaise.
Monseigneur Ponte, qui avait été notre hote a Paris en mai 1968, m’avait demandé de donner des cours au
Grand Séminaire de Sao Luis, dirigé par le Pére Xavier de Maupeou. J’ai enseigné un premier cours, tres
apprécié par le P. de Maupeou. Il a voulu que trois séminaristes étudient a Ratisbonne avec des bourses a
obtenir de I’Eglise allemande. Chose dite, chose faite. Nous avons eu une premiére année deux boursiers
et, un an aprés, un troisiéme boursier. Les boursiers ont bien étudié¢ et sont rentrés dans leurs diocéses
respectifs, les deux premiers comme curés de paroisses dans leur diocéses (Imperatrix et Carolina), le
troisiéme comme vicaire général de son diocése. Deux années plus tard, le P. de Maupeou m’a demandé
de donner un cours au grand Séminaire et a I’Institut Catéchétique de Sao Luis. J’accepte de nouveau et
j’arrive a Sao Luis, toujours bien accueilli par 1’ Archevéque Mgr Ponte, mais décu de ne pas retrouver le
P. de Maupeou. Il venait d’étre nommé évéque d’un diocese ‘a problémes’ du Maranhao. C’est au cours
de ce deuxiéme passage au Maranhao que j’ai fait quelques expériences valant la peine d’étre

mentionnées.

Premiére expérience difficile mais réussie.

Le cours a commencé dans de trés mauvaises conditions : mauvais horaire, mauvaise salle, mauvaise
écoute des étudiants de I’Institut Catéchétique. J obtiens un meilleur horaire, une grande et belle salle et
les choses s’améliorent. Le public augmente avec de nouveaux laics venus des Communautés de Base.
Au total le cours est réussi. On voit ’intérét des études juives et on m’associe au grave probléme du

moment : le probléme des ‘Sans terre’.

Deuxieme expérience difficile et profonde

J’accompagne les étudiants dans une célébration nocturne de protestation et de priére organisée pour
accompagner la veuve d’un ‘sans terre’ assassiné par des tueurs (‘pistoleros’ commandités par certains
grands propriétaires). Une grande foule était amassée devant quatre évéques assis a une table posée sur
une estrade : discours des évéques en faveur des ‘sans terre’, témoignages, prieres. Aprés cela, un étudiant

du séminaire, avec lequel j’avais sympathisé et dont j’ai retenu le nom (Pimentel), monte sur 1’estrade et
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appelle a la danse par une sorte de récitatif typique du Maranhao. La foule se met a chanter et a danser
avec frénésie et cela dure des heures. Incroyable mais vrai, je suis resté debout, sans bouger, d’environ
huit heures du soir jusqu’a I’aube. Le matin nous sommes partis en procession pour retrouver, apres une
marche de cinq kilométres, I’autobus qui devait nous ramener au séminaire. L’autobus était garé dans une
rue bordée de rigoles qui recueillaient les eaux sales et fréquentée par des cochons en liberté. C’est dans

I’autobus que j’ai enfin pu boire.

Troisieéme expérience difficile

Quelques jours avant la fin du cours je me suis demandé qui devait me payer mes honoraires. Le
séminaire ou I’Institut Catéchétique ? Le directeur du séminaire, tres fraternel depuis mon premier séjour,
m’a dit que I’Institut devait payer mes honoraires mais que son directeur avait mal accepté que le P. de
Maupeou lui impose mon cours et qu’il ne paierait pas volontiers. J’ai alors compris les difficultés du
début. Surmontant I’hostilité, j’ai demand¢ le paiement. Le directeur, aprés avoir joué I’étonnement, a fait
un rapide calcul et m’a payé.

Au-dela de ces mesquineries, la beauté des couchers de soleil, que j’allais contempler tous les soirs au
bout de I’allée historique (francaise) qui débouchait sur 1’océan, sont inoubliables.

J’ai participé avec 1’archevéque au pelerinage de Sao José de Ribamar, sur la cote, a I’ouest de Sao Luis.
Foule immense, ferveur de la messe et des chants, sermon enflammé de 1’archevéque pour la justice
sociale. J’ai visité aussi, sur la cote a I’est de Sao Luis, un autre lieu de pelerinage, beau mais délaissé et
délabré. L’aller et le retour se faisaient par bateau. Au retour, le vieux bateau en bois a di affronter le
mauvais temps. De grandes vagues déferlaient sur le pont. Certains passagers vomissaient ; tous nous
avions peur de I’océan et des requins qui, parait-il, y foisonnaient.

Le Maranhao m’a fait voir des réalités inquiétantes. Tout d’abord le déboisement quasi-total de la grande
forét équatoriale et de ses multiples espéces d’arbres précieux. La terre déboisée a été livrée a la
monoculture des grands propriétaires. Ils ont expulsé les cultivateurs de leur terre. Ces anciens
travailleurs de leur terre sont devenus des ‘sans terre’ corvéables a merci. La population est
majoritairement noire, issue de 1’esclavage qui n’a été aboli qu’en 1885. Elle ne pratique pas le mariage
autrefois empéché par les propriétaires. Ceux-ci faisaient baptiser leurs esclaves mais ne les mariaient pas
pour garder la libre disposition de la main d’ceuvre.

Du point de vue des études juives, le Maranhao a été une réussite. Le message est entré au séminaire et
chez certains laics des communautés de base. Au cours de mon deuxiéme séjour, j’ai visité nos trois
boursiers dans leurs diocéses a I’intérieur de I’Etat. J’ai revu un des deux premiers boursiers dans son
immense paroisse a Imperatrix : grande célébration dans la paroisse, présidée par I’évéque, sermon de
I’évéque avec éloge de Ratisbonne, message d’amitié pour Israél et les Juifs dans ’esprit de Vatican I1.
J’ai visité le deuxiéme boursier dans sa paroisse, I’unique paroisse de I’immense ville de Estreito, au bord
du grand fleuve, le Toquantins qui sépare le Maranhao de 1’Etat voisin (Matto Grosso).

Nous sommes allés rencontrer a Carolina 1’évéque de son diocése. Accueil chaleureux de cet homme trés
simple, auprés de qui j’ai retrouvé 1’esprit franciscain que j’ai connu au Maroc dans mon enfance.
L’évéque m’a accueilli deux jours dans sa maison. Il m’a emmené passer une demi-journée dans la

maison diocésaine de Carolina, a quelques kilométres de la ville. Jolie maison avec un plantureux jardin
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bordé d’arbres, de bananiers et de caju. Il y avait une piscine dans laquelle nous plongions de temps en
temps et de laquelle nous sortions pour cueillir sur I’arbre des fruits de caju frais, délicieusement juteux et
sucrés autour du noyau qui, séché plus tard, devient la noix de caju. Nous avons parlé de I’Eglise du
Brésil, des études juives a Ratisbonne, de la visite ad limina des évéques brésiliens a Rome, rencontre
avec Rome et la Curie que la plupart des évéques brésiliens n’aiment pas. J’ai rejoint ensuite mon
boursier a Estreito. J’ai assisté a une énorme célébration avec une messe se déroulant dans le vacarme
d’une immense salle, sur une estrade lointaine ou le prétre était seul, ¢loigné et isolé de la foule étrangere
a la cérémonie.
J’ai également accompagné mon ami pour une célébration dans la ‘Brousse’ (roga) a trente kilometres de
Estreito. Journée avec une foule de personnes venues de pres et de loin a pied, a cheval, en carrioles, pour
la messe, pour des confessions, des baptémes et des mariages.
J’ai admiré le courage de mon ami. de temps pourra-t-il tenir le coup, dans la solitude et le surmenage ?
Le troisiéme boursier est dans une meilleure position. Son évéque 1’a nommé vicaire général et I’a chargé
des relations cecuméniques dans le diocése, a développer dans 1’esprit de Vatican II. Au total, nos trois
boursiers ont bien profité de leur année passée a Ratisbonne.
Je me réjouis de ce qui a pu étre fait au Maranhao. Je regrette que le positif n’ait pas été percu par mes
confréres de Sao Paulo. Rien n’a été fait pour entretenir le contact avec les prétres, séminaristes et laics
que j’ai touché par mon enseignement au Maranhao.
C’est au Maranhao, sur la plus belle plage de Sao Luis, appelée ‘I’ceil de la mer (olho do mar), que j’ai
rencontré les responsables de I’Institut Catéchétique de Belem (Para). Ils m’ont invité & donner un cours

en jumelage avec le séminaire de leur ville dés que ce serait possible. J’ai accepté cette invitation.

Belem (Para) = Bethlehem - Séminaire et Institut de Catéchese - Colléege des Freres

Marianistes - Pélerinage du Ciro - Yom Kippour

Belem (Bethlehem en portugais) est sur le bord sud de I'immense estuaire du Para qui est un bras
secondaire de I’Amazone. Comme 1’Amazone, le Para recoit les marées de 1’océan mais, méme a marée
basse, il reste immensément large.

Premicre impression sympathique : le séminariste qui m’a accueilli a I’aéroport s’appelait Jéhova, ce pour
quoi je I’ai félicité. Aprés mon installation au séminaire, j’ai couru visiter le marché au bord du fleuve.
L’immense marché, au bord du fleuve, regorge de tous les produits de 1’Amazonie : fruits, légumes,
montagnes de crevettes séchées....

Le directeur du séminaire m’a recu trés aimablement, me disant tout de suite son intérét pour mon cours
sur la priére juive. Ceci s’est confirmé par la suite par les questions qu’il posait. Finalement il m’en a dit
davantage : il était allemand, d’origine juive, ignorant du judaisme mais en quéte de ses racines aprés des
années d’isolement comme prétre au cceur de I’Amazonie. J’ai été touché par sa recherche qui m’a
montré, une fois de plus, combien un Juif reste marqué par 1’élection de son peuple. Nous sommes
devenus des amis. Je lui ai envoyé de Jérusalem un Nouveau Testament dans la bonne traduction
hébraique de Delitsch. Le cours a été bien accueilli aussi bien par les séminaristes que par les nombreux

et variés étudiants de I’Institut Catéchétique. Les repas étaient pris a 1’Institut : excellents plats de cuisine
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locale et délicieux jus de fruits, différents chaque jour. J’ai perdu la liste de ces fruits dont nous buvions
les jus. C’est bien dommage. On peut heureusement reconstituer la liste en achetant des sachets de jus en
poudre vendus dans tous les magasins du Brésil. L’Hexagone n’a pas encore pensé a importer ces trésors
brésiliens..
J’ai beaucoup sympathisé avec les séminaristes. Ils m’ont aidé a participer a la célébration annuelle du
Ciro : grande procession ou la statue de la Vierge est portée du fleuve, en aval de Belem, jusqu’au bord
de la rive qui fait face a la Basilique. Une merveilleuse flottille de bateaux entoure la barque qui porte la
statue de la Vierge. Toutes les sirénes sonnent. J’ai suivi cela d’un grand bateau plein de touristes. Le
chariot de la Vierge a I’arrivée au sol est amarré a de grosses cordes tirées par des hommes qui ont fait le
veeu de ramener la Vierge a son sanctuaire. L’Eglise soutient cette célébration par des lectures et des
prieres.
Aprés la session, je suis allé loger au collége des Fréres Marianistes, invité par son directeur, le frére
Eduardo, ancien éléve de Ratisbonne. A partir du collége j’ai visité Belem et ses banlieues ; j’ai traversé
le fleuve pour avoir, sur ’autre rive, une certaine expérience de la forét amazonienne, des maisons sur
pilotis... Cela m’a fait regretter de ne pas pouvoir aller en Amazonie, en particulier dans I’immense mer
intérieure de Santarem dont certains séminaristes et prétres étaient originaires.
Pour couronner ce séjour, j’ai assisté a la Cloture de Kippour (Office de Neilah) a laquelle le Frére
Eduardo, ami des Juifs de Belem, m’a conduit. Grande surprise : 1’office était dirigé et chanté par des
Juifs marocains, francophones venus de Manaus pour Kippour. Tous savaient par cceur la priére. Ils
m’ont aidé a suivre le texte (sefarad, un peu différent du texte ashkenaz que je connais). Ils m’ont offert
une kippah de leur communauté, précieux souvenir d’un grand moment. C’est Belem, plus que Sao Luis,
qui m’a fait sentir le climat de I’équateur. La ville est arrosée tous les jours par la pluie a trois heures de

I’apres -midi.

Argentine - Buenos Aires

De Sao Paulo, je suis allé passer dix jours a Buenos Aires, invité par Sceur Adda, brésilienne implantée en
Argentine, devenue le pilier des relations entre Juifs et Chrétiens. Les Juifs sont nombreux en Argentine
et occupent une place trés importante dans la vie politique et culturelle du pays. Avec nos sceurs, j’ai
assist¢ a d’intéressantes conférences et colloques en milieu synagogal et universitaire. J’ai fait
I’expérience d’un repas argentin avec un énorme morceau de beeuf grillé. Le repas, calme a ’intérieur, a
été interrompu par nos amis juifs quand par la fenétre, ils ont vu arriver des policiers qui arrétaient des
personnes dans la rue. Nous étions donc en Argentine au temps de la dictature militaire. Il n’était pas
question d’intervenir. A part cela, la ville était calme. Je suis allé & pied de I’appartement des sceurs, a
travers le célebre Rosedal (Jardin de roses), jusqu’au port. Sur mon trajet, je me suis arrété dans un centre
culturel qui proposait, c’était un dimanche, un programme de musique argentine. Le grand orchestre a,
entre autres morceaux, joué le ‘Caminito’, merveilleux tango qui dit tout de Buenos Aires. Je connaissais
ce tango pour 1’avoir entendu au restaurant, avec Sceur Adda, qui connaissait les bonnes adresses et les
musiciens : guitare et bandonéon (accordéon argentin). Grace encore & Sceur Adda, j’ai assisté a un

spectacle au grand opéra de Buenos Aires : salle et orchestre de grande classe. Comment se fait-il que je
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ne me rappelle pas I’ceuvre que j’ai entendue ?

Le plus intéressant était pour moi de saisir I’importance de 1’Argentine comme centre majeur de culture
hispanique, judaique, musicale. Le Brésil, a coté de cela, fait pietre figure. Mes confréres auraient di et
devraient saisir 1’occasion de s’implanter en Argentine. L’offre leur en a été faite plusieurs fois,
notamment au P. Napoleao Rodrigues dos Anjos. Il était trop seul a s’intéresser a la chose. Ses essais ont
tourné court.

En rentrant au Brésil j’ai senti trés fort que je revenais au pays, dans une langue qui était devenue la

mienne.

Costa Rica - Nicaragua

Comme pour 1’Argentine, c’est du Brésil, aprés un chapitre général, que je suis passé a Costa Rica, au

Nicaragua et finalement au Mexique.

Costa Rica

A Costa Rica j’ai rencontré les Sceurs de Sion qui tenaient leur chapitre général dans le collége de
Moravia, grand espace entouré de grilles et parcouru par des chiens de garde.

J’ai donné un cours aux Sceurs et & leurs amis dans la maison provinciale et dans la maison des Sceurs
agées. Public chaleureux. Promenades dans la ville, vue des volcans toujours menagants. Evocation des
tremblements de terre a partir de 1’expérience vécue d’un petit et bref séisme au début de mon séjour.
Interview a la radio menée d’une fagon inepte par un journaliste superficiel.

Au total, séjour intéressant et utile pour les études juives, mais qui fait regretter que Costa Rica, base

principale de nos Sceurs en Amérique hispanophone, soit peu de chose par rapport au Mexique.

Nicaragua

Par autobus, aller et retour, je suis allé passé quelques jours a Managua, dans la maison des Sceurs de
Sion, située tout pres de la résidence de Somoza, cruel dictateur de 1’époque. Managua, la capitale, était
encore en ruines, depuis un dernier tremblement de terre. L’ensemble était lourd et inquiétant. Je ne sais
plus ou, j’ai visité un jardin public et vu son bassin peuplé de requins.

Les Sceurs avaient accueilli chez elles une grande célébration avec messe, chants et buffet. De nombreux

. e . s ] Ayt , .

prétres et laics étaient venus, tous clairement opposés a Somoza. La célébration m’a surpris. Le Confiteor
au début de la messe n’a pas été la confession des péchés des participants mais 1’accusation explicite et
véhémente des péchés des persécuteurs. J’ai gardé pour moi ma surprise et mon malaise. Ce genre de
dérive explique les difficultés de Rome avec certaines communautés brésiliennes et leur théologie de la
libération. Ceci dit, j’admire le courage de nos Sceurs qui accueillent ceux qui ont besoins d’étre soutenus

et compris.

Mexico

J’ai été heureux de revoir Mexico ou j’avais autrefois fonctionné comme envoyé de mes patrons de Paris

pour une enquéte a mener sur 1’avenir de notre laboratoire de La Havane.
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Je venais du Brésil et de Costa Rica. Mon espagnol, encombré de portugais, a géné mes premicres
interventions. La petite communauté des sceurs, bien menée par Sceur Mercedes de Costa Rica, m’a fait
fonctionner avec la dynamique communauté théologique de El Altillo, ou j’ai retrouvé un de mes anciens
étudiants de I’Ecole Biblique. Un autre bibliste, ancien doctorant des Franciscains de la Flagellation a
Jérusalem, le P. Manuel, m’a témoigné beaucoup d’amitié. Grace a eux, j’ai visit¢é Cuernavaca, son
monastére bénédictin qui a connu de graves problémes, et Puebla, son immense séminaire. Mon trés
grand regret est que les Sceurs, faute de reléve, aient di se replier sur Costa Rica. J’ai prié la Sainte
Vierge a Notre-Dame de Guadalupe, avec les femmes qui ne sont pas idolatres, comme von Harnack
pourrait le penser. Je me rappelle avoir vu autrefois Gérard Philippe arriver souriant a I’aéroport de cette

ville énorme, magnifique et terrifiante.

Rio de Janeiro

A chacun de mes séjours au Brésil, excepté les deux derniers, j’ai passé dix ou quinze jours a Rio de
Janeiro dans le grand collége des Sceurs, quartier de Cosme Velho, au pied du Corcovado. Session pour
les Sceurs, interventions dans les réunions de 1’Amiti¢ judéo-chrétienne, cours au grand Séminaire.
Accompagné par I’amitié des anciennes Sceurs, Carmen, Felicidade, Dieudonné, Luisa-Maria, Yolanda,
j’ai fait de trés belles promenades dans la ville et sur les merveilleuses plages qui la bordent vers le sud,
de Leblond a Copacabana. Avec Sceur Dieudonné, j’ai appris du pasteur presbytérien de Copacabana que
Joao Calvino (Jean Calvin) avait fondé a Genéve la démocratie. J’ai surtout profité de I’immense beauté
des plages, marchant au long des bords de plage pleins de beaux et belles joueurs et joueuses de basket-
ball ou d’autre chose. Je m’arrétais plusieurs fois pour boire le jus glacé d’une noix de coco ouverte a la
machette. En arri¢re des plages et de la route qui les longeaient se dressaient les énormes immeubles aux
innombrables appartements pour gens riches. Plus loin, au-dela de ces immeubles, montaient les favelas
pour les pauvres, et vers le sud les impénétrables foréts dans lesquelles il ne faut pas se risquer. Comment
assumer ces contrastes sans juger le Brésil et les brésiliens ? Comment ne pas voir qu’il est difficile au
Brésil de mener sa vie, d’étre fidéle a soi-méme et aux autres ?

Comment aller jusqu’au bout d’un engagement, d’un projet de vie ou d’études ?

Au grand séminaire de Rio j’ai commencé une premiere année de cours dans des conditions idéales :
magnifique chambre d’évéque au séminaire, chaleureux accueil du directeur, dossier de textes bien
préparé et distribué. Public nombreux dans le grand amphithéatre, applaudissements nourris. L’année
suivante, changement de décor : chambre médiocre, dossiers non préparés, absence du responsable du
cours, remarque du directeur qui s’étonnait de me voir maintenir le cours et me demandait si je n’avais

pas envie de prendre des vacances. Que faire sinon prendre son mal en patience ? C’est ce que j’ai fait.

Retour a Sao Paulo

Enseignement dans la congrégation et conclusion

La méme expérience s’est reproduite pour le premier cours que j’ai donné a nos séminaristes de Sao

Paulo. J’avais préparé a Paris, avec 1’aide du F. Donizeti Ribeiro, un dossier bilingue que nous avions
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envoyé par la poste bien avant le cours. Il fallait compléter quelques textes et imprimer le tout. J’ai trouvé
a mon arrivée au Brésil que rien n’avait été fait, chacun des responsables des étudiants et du cours
pensant que c’était a ’autre de faire le travail. J’ai dii, au dernier moment, forcer I’achévement du dossier.
Malgré ces ennuis, le message a passé, surtout auprés d’auditeurs prétres, religieuses et religieux, amis de
la congrégation.

A partir de nos séminaires de Sao Paulo et de Mogi das Cruzes, j’ai fait de nombreuses conférences chez
les Péres Salésiens, dans les facultés et Instituts de théologie de Sao Paulo.

Lors de mon dernier séjour en Aoit 2011, j’ai présenté mon livre sur la Trinité a la faculté de Théologie

et a notre Centre d’Etudes Juives de Sao Paulo.

Belo Horizonte (Minas Gerais)

Jai fait trois séjours a Belo Horizonte, capitale de I’Etat de Minas Gerais, base historique de la
colonisation portugaise, de son exploitation de I’or et des pierres précieuses. La ville de Ouro Preto
maintient ses vieilles églises, perchées sur leurs collines.

A Belo Horizonte, trés grande ville, magnifiquement située mais mal développée, j’ai fait deux années de
suite des interventions au centre de Pastorale Catéchétique dirigé par les Sceurs Paulines (Paulinas).
Préparées et présentées par Pascal et Jacil (deux anciens confréres), introduites par un programme
musical (Jacil a la guitare et Pascal a la flite). Le public, varié et nombreux, a manifesté beaucoup
d’intérét pour les études juives et de sympathie pour Israél. Les Sceurs Paulinas soutiennent
I’enseignement de Pascal et Jacil : hébreu et judaisme (Pascal), exégese et sagesse populaire (Jacil). Une
bonne bibliothéque spécialisée est gérée par Pascal et Jacil en collaboration avec les Jésuites qui ont a
Belo Horizonte une importante faculté de théologie. Ici donc, comme ailleurs au Brésil, la goutte d’eau

est posée, qui deviendra un océan.

Concessao dos Ouros (Minas Gerais) - Laurentino

Depuis Jérusalem, je vis une profonde amitié avec Laurentino Afonso, un ancien confrére, et José
Benedito, professeur de portugais. Ils ont étudié et enseigné a Jérusalem. Ils constituent une base de
référence et d’aide pour ma congrégation au Brésil, si nos jeunes confréres aujourd’hui responsables
trouvent le moyen de les associer a nos projets d’études juives. Je leur rend visite a chacun de mes
passages au Brésil. Je participe aux activités charitables, bénévoles de Laurentino, autour de son talent de
guérisseur et d’animateur de spiritualité. Grace a lui, j’ai vu de prés des personnes et des groupes spirites
rattachés a Kardec et d’autres personnes ou groupes qui pratiquent I’Umbanda. Qui suis-je pour penser
que de telles activités ne sont pas bonnes ? Elles sont désintéressées, généreuses et souvent efficaces.

Le Christ n’a-t-il pas dit (Lc 9, 50-Mc 9, 40-Nb 11, 29): « Qui n’est pas contre vous (nous) est pour vous
(nous) » ? Avec Laurentino et sa femme, nous avons rendu visite a une dame qu’il a guérie autrefois.
Cette dame, noire, est la fille illégitime d’un propriétaire blanc. Celui-ci a eu ’honnéteté de soutenir la
mere et la fille et de placer la fille dans un pensionnat catholique. Cette fille s’est mariée. Elle a eu
plusieurs filles. Elle a aujourd’hui de nombreux petits-enfants. Elle a fondé un groupe de pricre qu’elle
dirige et anime dans une chapelle qu’elle a aménagée avec ’accord de son évéque. L’eucharistie est

célébrée quand un prétre est disponible . Un prétre était de passage, un des fidéles de cette dame. Nous
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avons prié¢ ensemble. J’ai écouté les conseils que m’a donnés la dame. Tout cela avec les allées et venues
des petits-enfants qui jouaient dans la cour le long de la chapelle. J’ai la photo de cette dame avec
Laurentino, sa femme et le prétre de passage. La dame a pour prénom Cidinha, (la petite Aparecida =
Notre Dame Aparecida = Apparue, trés populaire au Brésil, vénérée dans plusieurs sanctuaires). Peut-on
oublier ces moments ?

Je n’arréterais pas de mentionner tous les hommes et femmes merveilleux et pittoresques que j’ai
rencontrés au Brésil. Un personnage touchant, auditeur enthousiaste de la conférence que j’avais donnée a
la faculté¢ de théologie de Moji das Cruzes, me dit un dimanche a la messe qu’il se prépare a devenir
diacre, alors que sa femme, en vétement liturgique, s’approche de nous et se présente comme ‘Ministre de
I’Eucharistie’. Aprés avoir parlé de Jérusalem et d’études en vue du diaconat, je demande au futur diacre
son nom. Il profere rapidement un mot incompréhensible. Je lui demande de me redire son nom. Il reste
incompréhensible. Quelque temps apres je demande a un confrére de me révéler le nom. C’est Donosor.
Une idée géniale me vient: c’est la deuxieme moiti¢é de Nabuco-donosor. Au Brésil, tout le monde
connait et aime Verdi et son opéra Nabucco. Tout le monde ne se rappelle pas la fin du nom.

Ma petite congrégation est minuscule dans I’immense Brésil en voie de développement rapide. Allons-
nous disparaitre emportés par le torrent ? La petite goutte que nous apportons a 1’océan va-t-elle rester

repérable ? Doit-elle étre repérable ? Je mourrai sans le savoir.
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DANS L’AVENIR

La Trappe - Soligny

Je maintiens une session, les 28-28 octobre et, en principe, les 2-3 mars 2013.

Universite Grégorienne - Rome

Je prévois une semaine de cours a la Grégorienne en octobre 2013.

Groupe allemand - Paris

Peut-étre encore une semaine de cours pour des étudiants allemands en 2013.

L’avenir de ’enseignement

Le Talmud Torah des juifs et sa valeur pour les chrétiens. L avenir des études juives et de ma

congrégation

La revue ‘Sens’, n°3-2003, dont le titre était ‘Le Talmud Torah des Juifs’, s’ouvrait par un éditorial de
son directeur, Yves Chevalier, intitulé ‘L’avenir du Centre d’Etudes Juives de Ratisbonne’. Y. Chevalier
décrivait I’histoire de I’Institut Saint-Pierre de Sion (Ratisbonne), devenu Institut Pontifical en 1998 et
fermé en juin 2001 par décision de la Congrégation romaine pour 1’Education Catholique. Le méme
numéro de Sens a publié mon article intitulé ‘Talmud Torah des juifs et Etudes juives des chrétiens’.
J’indiquais a la fin de cet article les mauvaises raisons qui pouvaient expliquer la fermeture de I’Institut
Pontifical. Cette critique des décisions romaines n’a pas empéché la reprise de mon article au début du
recueil ‘A I’écoute d’Israél, en Eglise’ publié a Paris par les Editions Parole et Silence en janvier 2006. Je
suis heureux qu’on ne m’ait pas demandé de supprimer ma critique, ce qui m’aurait fait renoncer a la
publication du recueil. Ma critique ayant été ainsi respectée, je reste confiant dans la capacité d’écoute de
mon Eglise. Je profite de la liberté de parole qu’elle admet pour reprendre ici la question des études juives
des chrétiens.

Retirer a L’Institut Saint-Pierre de Sion (Ratisbonne) son statut pontifical a été une grave erreur. Elle a
fait perdre a ’Eglise le mérite d’une avancée modeste mais réelle d’études juives faites a Jérusalem par
des Chrétiens. De telles études doivent désormais repartir de zéro et il faudra vingt ans pour former une
équipe d’enseignants chrétiens compétents.

Ce n’est pas ce que peut faire I’Eglise de France, & partir de quelques passages d’évéques aux USA, de
I’envoi de quelques prétres étudiants a Jérusalem et dun début d’études juives proposées au Collége des
Bernardins, qui constitue un socle crédible pour I’avenir des études juives. La bonne volonté des évéques
de France ne peut étre mise en doute mais n’est-il pas probable que I’importance des études juives, dans
I’ordre des priorités qu’ils considerent, passera apres la nécessité des relations avec les musulmans ? La
valeur des études juives, dans I’esprit de Vatican II, ne s’impose-t-elle pas cependant comme une

exigence de I’identité chrétienne, antérieure a toute priorité pastorale?
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Je pense que I’Eglise doit maintenir et poursuivre ’orientation de Vatican II. Elle doit rappeler aux
chrétiens la nécessité de connaitre les sources juives qui nourrissent la Tradition vivante d’Israél et qui
éclairent 1’humanité juive de Jésus-Christ. L’Eglise doit comprendre que la connaissance du judaisme
exige des études a long terme faites par des chrétiens motivés et soutenus moralement et financiérement
par les autorités de 1’Eglise.
Il me parait que les épiscopats frangais et francophones n’ont ni la stature, ni les moyens de soutenir un
projet d’envergure. Méme si les épiscopats anglophones des USA et du Canada étaient susceptibles
d’intervenir il faudrait encore qu’il puissent comprendre et adopter un projet d’études juives a long terme
en Israél.
Je crois que le Saint Siége, sur la base de 1’accord qu’il a signé avec 1’Etat d’Israél en décembre 1993, est
I’instance qui devrait lancer le projet, en établir les modalités d’application, conclure avec les instances
juives appropriées en Israél, aux USA et ailleurs, les accords nécessaires.
‘Le Salut vient des juifs’ (Jn 4, 22) : je suis str que cette conviction de Jésus est vérifiable aujourd’hui.
Mon expérience apreés des années d’études talmudiques en Israél me rend certain que 1’Université
Hébraique de Jérusalem et plusieurs grands maitres juifs des USA aideraient le Saint Siége a établir le
projet. Quant au financement, il est évident que I’Eglise ne peut demander aux Juifs de le prendre en
charge. Je suis convaincu que nos amis juifs aideraient I’Eglise a trouver les appuis chrétiens d’un
financement a long terme.
I1 est peut-étre vain d’espérer que le Saint Siége se lance dans un projet a long terme. 11 faut aussi craindre
qu’un tel projet ne méne a se fourvoyer dans 1’établissement de structures grandioses. Il faudrait mettre a
la téte du projet une personne jeune, anglophone, des USA ou du Canada convaincue de la valeur de
Vatican II et de I'importance vitale des études juives a Jérusalem.
Le projet d’envergure que je viens d’esquisser est trop grand pour que je puisse y contribuer. Il est
évident que moi-méme et mes confréres de Notre-Dame de Sion sommes trop faibles, trop peu connus
pour intervenir au niveau voulu ; il est plus raisonnable de penser que les meilleures réalisations sont
celles qui partent de la base. Cette base existe a partir des avancées faites par 1’Institut Saint-Pierre de
Sion (Ratisbonne) qui a existé avant et apres sa vie comme Institut Pontifical. Mes confréres maintiennent
leur engagement dans le projet d’études juives en Israél. Nous sommes reconnaissants a [’Institut
Catholique de Paris pour avoir validé les maitrises engagées avant la fermeture de 1’Institut Pontifical.
Les enseignants formés a Ratisbonne continuent a transmettre leur expérience et leurs connaissances la ou
cela est possible, a Jérusalem, a Paris et au Brésil (Sao Paulo). Ce socle est modeste mais il est réel. Il
constitue une base de départ dont profitent déja quelques groupes d’étude que nous soutenons a Paris et
ailleurs. Malgré les difficultés et les limites de mon age, je peux encore agir si on le souhaite et si on me
le demande. Ceci pour ma vie dans ma congrégation. Pour d’autres activités a I’extérieur, je maintiens les

engagements pris a la grande Trappe de Soligny et, cette année encore, au Collége des Bernardins.
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PUBLICATIONS

La liste de mes publications est donnée dans le n° 302 (Novembre 2005).

J’ajoute a cette liste les 3 publications suivantes:
- A ’écoute d’Israél, en Eglise, Parole et Silence, Paris 2006
- A ’écoute d’Israél, en Eglise, Tome II, Parole et Silence, Paris 2009

- L’Unité de la Trinite, A I’écoute de la Tradition d’Israél, Parole et Silence, Paris 2011

Conditions de légitimité d 'un témoignage chrétien aupres des Juifs

Ecrit en 1970 comme mémoire pour la licence canonique de Théologie, ce texte n’ a pas été publié en
francais. Il a été traduit et publié en allemand, a Berlin en 1980. Bien recu a Berlin, il a inauguré une série
des publications de I’Institut Kirche und Judentum, a savoir ‘Studien zu jiidischem Volk und chrislicher
Gemeinde’.

J’apprécie ’honneur qui m’a été fait. Je vois surtout que ce premier livre annonce et prépare tous mes
travaux ultérieurs, comme je 1’ai expliqué dans mon Introduction au tome II de ‘A I’écoute d’Israél, en

Eglise’ (Parole et Silence, Paris, 2009).

La lecture juive de 1’Ecriture, Profac, Lyon, 1982

Ecrit 4 la demande du P. Monloubou pour ‘Jalons’ et les Bénédictines de I’ Abbaye Sainte Scholastique.
Avec Sceur Anne-Catherine Avril, NdS, j’ai donné pour la premiére fois, a 1’extérieur, ce qu’était notre
lecture chrétienne de I’Ecriture a I’écoute de la Tradition d’Israél.

Trés apprécié par le P. Monloubou et les Bénédictines ainsi que par des amis juifs, cette petite brochure a

été traduite en portugais, en italien et en néerlandais.

Avec Matthieu Collin

- ‘Evangile et Tradition d’Israél’, Cahiers Evangile n° 73, Paris, 1990

- ‘La Torah orale des Pharisiens’, Cahiers Evangile, Supplément au Cahier n° 73, Paris,
1990

‘La Torah orale des Pharisiens’ est uniquement de moi, mais nous avons tenu a ce que les deux cahiers
portent nos deux noms car ils sont le fruit d’une longue collaboration. Nous pensons qu’ils sont utilement
consultés par le public que nous voulions toucher. Quelques malencontreuses coquilles devraient étre

corrigées a I’occasion d’une réimpression qui viendra peut-étre.

Neujahrfest (Rosh Ha-Shanah), Theologische Realenzyklopddie (TRE), Berlin, 1994

Cette publication a été faite a I’instigation de Clemens Thoma qui a sans doute voulu me valoriser et

peut-étre réparer la mauvaise opinion qu’il avait de Ratisbonne et qu’il a communiquée au Comité des
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Catholiques Allemands (voir plus haut)

Repris dans ‘A [’écoute d’Israél, en Eglise’

Pour les articles qui ont été publiés dans diverses revues et qui ont été repris dans les deux tomes de ‘A

I’écoute d’Israél, en Eglise’, je donne quelques précisions.

‘La terre d’Israél, le Temple, Jérusalem’, Cahiers Ratisbonne n°1, Décembre 1966

(repris dans ‘4 I"écoute d’Israél, en Eglise’, tome T)

Cet article, dans le premier des huit numéros des Cahiers Ratisbonne, explore a fond les raisons
religieuses de I’attachement d’Isra€l a sa terre. Il ne méconnait pas I’immense difficulté qu’il y a du coté
arabe-palestinien a entendre ce message. Si cependant les arabes catholiques acceptaient I’enseignement
de Vatican 11, ils pourraient recevoir de la Tradition d’Isra¢l le fondement de leur amour pour la terre de
Palestine.

L’article, remarqué par certains critiques aux USA, m’a valu d’étre taxé de ‘Sioniste chrétien’. Ce n’est
pas insultant, c’est inexact. N’étant pas Juif, je ne suis pas sioniste. Il est vrai qu’il y a des ‘sionistes
chrétiens’ qui, comme chrétiens, se font un devoir religieux d’habiter en Terre Sainte. Je n’en fais pas
partie.

L’article constitue la base de ce que j’ai écrit plus tard ‘La fin du sionisme ?’ dont je traite ci-dessous.

Le Hiddush (Renouvellement) de [’Alliance dans le Judaisme rabbinique, Cahiers
Ratisbonne, n°® 3, Décembre 1997

(repris dans ‘A I’écoute d’Israél, en Eglise’, tome II)
Cet article reprend le dossier que j’avais remis en septembre 1988 a la Commission romaine pour les
relations avec le judaisme. Il s’agissait de voir comment Jean-Paul Il avait pu dire a Mayence en 1982 :
‘I’ Ancienne Alliance qui n’a jamais été révoquée’. Mon dossier a été bien accueilli par la Commission. Je
m’étonne qu’il n’ait pas convaincu le P. Vanhoye sj, inconsciemment néo-sadducéen et fondamentaliste,
accroché a la lecture de quelques versets de 1’épitre aux Hébreux. Le P. Vanhoye, au demeurant humble
et fraternel, a été bien aprés nommé cardinal, ce qu’il a certainement mérité. Je retiens de cela que toutes

les opinions sont valables dans 1’Eglise aussi longtemps qu’on ne prétend pas les imposer.

‘A l'origine du mouvement pharisien, la Torah orale et la résurrection’

in ‘Le Judaisme a ’aube de I’ére chrétienne’, XVIIIéme Congres de I’ACFEB (Lyon, Septembre 1999),
Lectio Divina, 186, Cerf, Paris, 2001 (repris dans ‘A I’écoute d’Israél, en Eglise’, tome I)
Cette longue étude (53 pages) a été massacrée de fagon étonnement injurieuse par André Paul dans les
‘Recherches de science religieuse’. J’ai protesté auprés du P. Gibert, directeur de la revue. Il n’a pas
voulu désavouer A. Paul. Les choses en sont restées l1a parce que je sais que mon étude est bonne et que
personne n’a autant que moi fouillé I’enseignement rabbinique sur la Résurrection et montré son lien
inséparable avec la Torah orale des pharisiens. Je ne peux convaincre des personnes qui n’ont aucune idée

de ce qu’est la Tradition d’Isra€l, ni aucune envie de connaitre les racines juives de la foi chrétienne. On
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ne peut donner a boire a des anes qui n’ont pas soif.

Talmud Torah des juifs et Etudes juives des chrétiens, sens, Mars 2003, n°3

(repris dans ‘A I"écoute d’Israél, en Eglise’, tome T)
Je tiens beaucoup a cette étude pour ce qu’elle présente de positif, mais aussi parce qu’elle m’a permis de
protester contre la fermeture de Ratisbonne comme Institut Pontifical. J’ai dit clairement que la décision
des autorités romaines était erronée et injuste. Je suis heureux que les autorités de 1’Eglise de France
n’aient pas fait obstacle a la publication de mon étude dans ‘A ’écoute d’Israél...” aux Editions ‘Parole et
Silence’. L’article a été bien regu par des amis juifs, religieux, responsables et compétents. Ils ont voulu

qu’il soit publié en hébreu a Jérusalem, ce qui a été fait.

Alii...

‘La fin du Sionisme ?’, Sens, mars 2004, n°3

Ce long article (40 pages) fait écho, du coté chrétien, a I’indignation de Mme Néher au moment ou
Joseph Burg, ancien directeur de 1’Agence Juive, a déclaré qu’il n’était plus sioniste. Je ne pouvais,
comme chrétien, penser que le sionisme n’était plus possible pour les Juifs ni inacceptable pour un

B

Chrétien. D’ou cet article qui complétait mon étude sur ‘La Terre d’Israél...” mentionné ci-dessus. Les
Juifs, de plusieurs maniéres, ont approuvé ma position. Une personnalité juive, qui a gardé I’anonymat, a
offert a cent rabbins frangais un an d’abonnement a la revue ‘Sens’. Quant a I’ Amitié Judéo-chrétienne de
France, elle a décidé de me décerner son prix de I’année 2004.

Je ne suis pas devenu sioniste. Je reste amis de Juifs qui le sont au risque de susciter la haine de certains

Palestiniens et de certains de leurs amis.

‘L’identité chrétienne au service de la diversité culturelle’, Sens, septembre-octobre 2008, n°

9/10

J’ai voulu déclarer que, pour un Chrétien, affirmer son identité est la condition de 1égitimité de son
témoignage, non seulement aupres des Juifs, mais également auprés de toute personne engagée dans le
dialogue interreligieux. Il ne s’agit pas d’imposer son identité mais de la définir clairement & partir de ses
sources et notamment de ses sources juives. Le témoignage ne devient pas pour autant crédible mais au
moins il peut étre audible ; j’ai voulu aussi, en m’appuyant sur Catherine Chalier, souligner I’importance

de la Fraternité comme fondement d’une réelle et féconde diversité culturelle.

‘L’Unité de la Trinité, a l’écoute de la Tradition d’Israél’, Parole et Silence, Paris, 2011

Ce livre est I’aboutissement de toute ma vie d’étude et d’enseignement. Il est déja apprécié par certains
bons théologiens. Il est peut étre en voie d’épuisement, ce qui est bon signe, ce qui permettrait d’espérer
sa réimpression et la correction d’inévitables ‘coquilles’.

Le livre reste inachevé, comme je le déclare et le manifeste, en particulier par les nombreuses références

que j’indique en annexes.
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Le livre est probablement mon ‘Chant du Cygne’. Je ne peux penser a le compléter.

*

Je n’exclus pas de reprendre par écrit le dossier que j’ai présenté dans une session donnée aux Bernardins

en janvier 2010 sur ‘La Recherche de la Verité’.

*kk



