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WAGNER 

Neuvième leçon (19 avril 2005) 

COMMENT WAGNER SE RAPPORTE À LA PHILOSOPHIE DE SCHOPENHAUER 
 
 

Résumé 
 
Troisième volet de ce parcours : Wagner et la dimension esthétique de l’intellectualité 
musicale (après Rameau et la dimension théorique, puis Boulez et la dimension critique). 
On centrera notre attention sur les textes proprement esthétiques de Wagner, délaissant en 
particulier cette part capitale de l’intellectualité musicale wagnérienne qui se déploie dans 
les livrets que Wagner rédige, parfois très longtemps à l’avance, pour ses opéras. 
Esthétique nommant ici la manière dont l’intellectualité musicale situe la musique dans 
une époque de la pensée, on s’intéressera spécifiquement aux raisonances philosophiques 
du discours wagnérien (Feuerbach, Schopenhauer, Nietzsche) et plus précisément à la se-
conde : on étudiera pour ce faire quelques pages particulièrement denses du Beethoven 
(1870) où Wagner s’autorise de Schopenhauer (articulant rêve & veille) pour profiler la 
supériorité artistique de la musique. 
On dégagera les questions musicales en jeu dans ce propos wagnérien. Le recours à la 
philosophie pour théoriser des questions proprement musicales se révèlera alors comme 
générateur de mythologies dont on examinera le chiffre à la lumière de la formule cano-
nique du mythe de Claude Lévi-Strauss. 
 
 

Après les dimensions théoriques (Rameau – XVIII°) et critique (Boulez – XX°) de l’intellectualité musi-
cale, la dimension proprement esthétique (Wagner – XIX°). 

I. RAPPELS 

I.1. 3 dimensions des intellectualités musicales 
 

Noms critique théorie esthétique 
enjeux œuvres monde (« langage ») époque (contemporanéité) 

dimensions historiales généalogie archéologie historicité 
métaphore (relativité) matière espace temps 

 
La matière-espace-temps de l’intellectualité musicale ! 

I.2. 3 figurations possibles 

I.2.a. triangle 
 

 
 

Ce ne sont pas des types mais des dimensions. D’om d’autres représentations possibles. 
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I.2.b. trièdre 
 

 
 

I.2.c. nœud 
 

  
 

3 nouages borroméens chez Boulez 

Un premier nouage par le principe du contemporain 
Lorsque Boulez entreprend de fonder sa critique (négative) de Schoenberg et (positive) de Webern sur 
une théorie du langage sériel, il choisira une modalité contemporaine (c’est-à-dire « esthétiquement » 
compatible avec son époque) de ce que théoriser veut dire : en l’occurrence une conception axiomatique 
et formalisée du théorique. Pour Boulez donc, sans vision contemporaine du théorique, pas de théorie 
possible du nouveau langage musical qui soit capable de distinguer les œuvres importantes des œuvres 
accessoires. On voit ici que le souci boulézien du contemporain (souci d’ordre esthétique) est seul à pou-
voir nouer dimensions théorique et critique de son intellectualité musicale. 
On pourrait donc figurer ainsi nos trois dimensions, par analogie avec le nœud lacanien du réel [R], du 
symbolique [S] et de l’imaginaire [I] : 
 

 
 

Ainsi « le principe du contemporain dans l’intellectualité musicale » serait le principe même du nouage 
borroméen des trois dimensions de l’intellectualité musicale. 

Un second nouage par l’enjeu thématique 
Ceci dit, la dimension critique va constituer chez Boulez une nouvelle manière de nouer les dimensions 
théorique et esthétique de l’intellectualité musicale. En effet, de même que le principe du contemporain 
noue théorie et critique grâce à l’esthétique (une théorie, pour être capable de fonder la critique, doit être 
« esthétiquement » contemporaine), de même la mutation du théorique en « orientation esthétique » se 
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fait sous conditions de la dimension critique puisque c’est elle qui permet d’évaluer le thématisme. En 
effet le thématisme relève éminemment de la dimension critique en sorte que c’est bien cette dimension 
critique qui permet de nouer moment théorique et séquence esthétique, qui assure que la théorie ne se 
referme pas stérilement et formellement sur elle-même mais s’ouvre bien « esthétiquement » à la séman-
tique. 

… et un troisième par l’opération langage musical 
Reste un troisième cas de figure — celui où la dimension théorique noue les dimensions critique et esthé-
tique — qu’on rencontre chez Boulez à l’occasion de son tournant de 1952 vers la théorie : pour que les 
opérations critiques soient de leur époque, soient « contemporaines », Boulez a estimé devoir théoriser le 
langage musical. Appelons ce troisième nouage l’opération langage musical. 
Au total, principe du contemporain, enjeu thématique et opération langage musical nomment chez Bou-
lez les trois manières de nouer (borroméennement) les trois dimensions de son intellectualité musicale. 
 

Les trois nouages borroméens chez Boulez 
 

Opération langage musical La théorie noue la critique et l’esthétique Le tournant de 1952 
Principe du contemporain L’esthétique noue la critique et la théorie Le moment-Darmstadt (1960-1963) 

Enjeu thématique La critique noue la théorie et l’esthétique Les années-Répons 
 
On va voir comment il est possible de nommer ces trois nouages dans l’intellectualité musicale de Wa-
gner. 

I.3. Esthétique ? 
Cf. Historicité esthétique de l’époque pour la musique (généalogie critique des œuvres, archéologie théo-
rique du monde ou « langage » musical) 

I.3.a. Son lien avec la philosophie 
Liens avec la philosophie mais aussi la pensée politique, la psychanalyse,… 
 

 
 

Comme on va le voir, Wagner déploie autrement ses raisonances privilégiées… 

I.3.b. Enjeux 
Explorer la dynamique de l’esthétique au sein d’une intellectualité musicale, comme on l’a surtout fait 
pour la théorie. 
Réexplorer sous cet angle les rapports de l’intellectualité musicale à la philosophie. 

II. INTRODUCTION 

II.1. Wagner 

II.1.a. Repères 
Annexe : chronologie… 

II.1.b. Politique ! 
Un des très rares musiciens à avoir vraiment fait de la politique (en 1849), à ne pas s’être contenté 
d’appuyer de l’extérieur ou en compagnon de route une politique ou un parti… 
Remarquer à ce titre qu’il n’y a guère de musiciens connus qui se soient illustrés en France dans la Résis-
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tance 1… 

II.2. Son intellectualité musicale 

II.2.a. Trois pôles 

Critique ? 
Maigre, malgré l’objection de Nattiez… 
Cf. son Beethoven : aucune analyse véritable. Or pour Wagner, Beethoven constitue bien le principal 
pilier de sa généalogie musicale. Quelle différence sous l’angle du contenu critique avec par exemple 
Stravinsky pour Boulez ! 
En fait Wagner va traiter Beethoven du point de la question esthétique (évaluer son articulation à 
l’époque) plutôt que du point de la critique (évaluer musicalement la grandeur de son œuvre). 

Théorie ? 
Pas vraiment. On va voir que la philosophie va venir en substitut de la théorie en sorte que la théorie wa-
gnérienne de la musique va être une théorie philosophique plutôt que musicienne de la musique contem-
poraine c’est-à-dire de l’œuvre musicale de l’avenir. 
N’est-ce pas aussi pour cette raison que l’entreprise de Wagner stimule depuis le début (Nietzsche…) les 
philosophes ? 
Je rappelle la suite de notre programme de travail : 
• Samedi 14 mai : journée Wagner avec Alain Badiou 
• Mardi 17 mai : deuxième cours sur Wagner 

Esthétique ! 
Thèse : l’esthétique constitue le centre de gravité de l’intellectualité musicale wagnérienne. Voir plus 
loin… 

II.2.b. Intellectualité musicale dans les livrets 
Une part importante de cette intellectualité musicale se déploie dans la rédaction des livrets, qui précèdent 
toujours et parfois de beaucoup. Cf. Annexe 
Ici l’intellectualité musicale est de tonalité « poétisante ». Cf. l’intellectualité musicale consiste à dire la 
musique. Dire la musique, c’est essentiellement la nommer & la phraser. L’intellectualité musicale wa-
gnérienne se tient plus du côté « phraser » que « nommer »… 

Les livrets précèdent 
Wagner écrit avant de composer. Mais il n’écrit pas « sur » la musique à venir. Il phrase l’intension à 
venir et configure dans la langue l’inspect. 
L’intellectualité musicale de Wagner est plus du côté de la phrase que du nom : il phrase plutôt qu’il 
nomme. Certes son intellectualité musicale a produit des nominations qui perdurent : « l’œuvre d’art de 
l’avenir » (attention : l’expression « musique de l’avenir n’est pas de lui mais d’un opposant, et Wagner 
s’en est toujours démarqué), « l’œuvre d’art totale », etc 2. Mais son mode de pensée musicien est moins 
de créer des réseaux de catégories, de catégoriser (voir ma manière propre de travailler) que de phraser, et 
de phraser même en poèmes… Cas unique, dans l’histoire de la musique, non pas d’un compositeur écri-
vant ses livrets (il y en a d’autres, ne serait-ce que Schoenberg), mais pensant systématiquement ses œu-
vres musicales avant de les composer dans le médium du poème. Ainsi par exemple, il ne serait pas venu 
à l’idée de Schoenberg de lire le livret de son Moïse et Aaron comme on lit un poème… 
Intéressant : l’écriture du poème est pour Wagner l’ouverture d’une scission : d’un  côté, cela profile 
l’œuvre musicale à venir, d’un autre, cela le fait dans l’obscurité car la langue du poème est un milieu 
obscur pour la pensée proprement musicale : 
• « Ce n’est qu’en le mettant en musique que je commence à voir clair dans l’essence véritable de mon 

poème. » 
Lettre à Liszt du 6 décembre 1855 3 

Intéressant car pour Wagner, voir clair, ce n’est pas formuler dans la langue, c’est faire exister en musi-

                                                        
1 Michel Philippot cependant, né en 1925, participa à la Résistance lyonnaise. Il eut à ce titre affaire à l’époque à 
Barbie… 
2 On sait que la catégorie de « leitmotiv » n’est pas de Wagner mais de Hans von Wolzogen, et que Wagner lui pré-
férait le terme de Grundthema. 
3 Cf. Wagner au jour le jour, M. Gregor-Dellin (Idées/Gallimard, 1976 ; p. 118). 
Wagner, qui a déjà composé l’acte I de La Walkyrie (janvier-avril 1855),  est alors en train de remanier le poème de 
l’acte III. 
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que. 
Remarque particulièrement instructive par rapport au texte sur Beethoven où la question de la clair-
voyance, héritée de Schopenhauer, va jouer un rôle central… 

II.2.c. Les textes précèdent… 
Chez Wagner, les textes précèdent les œuvres : pas seulement les livrets mais également les textes plus 
généraux, plus « théoriques ». Cf. chronologie en annexe. 
Cf. coupure musicale 1849-1852, avec les grands textes « théoriques », en particulier Opéra et drame. 
Cf. Wagner montre bien que la dimension esthétique de l’intellectualité musicale est avant tout une ma-
nière pour la musique de se nourrir de son époque : pas forcément de réponses mais surtout de questions. 
À ce titre, Wagner est plus éclairant sur cette dimension qu’un Boulez,  moins « marqué » par son temps 
et plus soucieux de faire propagande pour la nouvelle musique dans son époque que de configure la nou-
velle musique à l’aune de son temps. C’est aussi pour cela que le pôle esthétique n’est pas le centre de 
gravité de l’intellectualité musicale boulézienne alors qu’il l’est pour l’intellectualité musicale wagné-
rienne. 
Cette différence dans l’esthétique va se marquer dans le rapport à la politique : inexistant chez Boulez, 
capital chez Wagner. 

II.3. L’esthétique chez Wagner ? 

II.3.a. Chez Wagner ? 

Quels noms ? 
Cf. par exemple dans son Beethoven : 
• « L’auteur a choisi d’exposer par écrit l’idée qu’il se fait de la signification de la musique de Beetho-

ven. » (Avant-Propos, 67) 
• « Il lui a ainsi été possible de guider le lecteur à travers une étude approfondie de l’essence de la 

musique et de livrer ainsi aux réflexions des gens sérieusement cultivés une contribution à la philoso-
phie de la musique. » (Avant-Propos, 67) 

• « Expliquer le rapport véritable d’un grand artiste avec sa nation »(71) 
• « Le trait d’originalité par lequel le musicien se reconnaît comme appartenant à sa nation » (73) 
• « Nous nous posons le problème précis de rechercher ce qui attache le grand musicien [Beethoven] à 

la nation allemande » (73) 
Ici, l’esthétique passe par la politique car c’est ici la politique qui donne au temps sa tonalité singulière (la 
« révolution »…). 
Ensuite, la philosophie (Kant, Schopenhauer…) : 
• « Dans l’utilisation de ces éléments que nous fournit la philosophie… » (81) 
Cf. grand lien « temporel » pour Wagner entre politique, philosophie et art : 
• « Quand l’Art se tut, commencèrent la politique et la philosophie ; maintenant que le politique et le 

philosophe finissent, l’artiste recommence. » (Épitaphe de L’Art et la Révolution) 1 
On pourrait soutenir que pour Wagner, la raisonance esthétique est plus la politique que la philosophie et 
que la philosophie serait du côté de la raisonance théorique : 
 

 
 
On verra que ceci tient aussi au fait que Wagner trouve dans la philosophie de Schopenhauer son concept 
de monde. 

                                                        
1 Wagner souligne cet épigraphe dans son introduction aux tomes III et IV de ses œuvres complètes. 
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II.3.b. Quelles liaisons ? 
Pour Wagner, les raisonances privilégiées de l’esthétique ne se limitent pas à la philosophie. La princi-
pale raisonance est avec la politique. Cf. la question principale de l’intellectualité musicale se nomme de 
deux manières chez Wagner : elle se dit « l’art et la révolution » et « l’œuvre d’art de l’avenir ». 
Remarquer que ces deux nominations (de 1849 : titre de ses deux grands ouvrages de l’époque) nouent les 
deux dimensions critique et esthétique : 
 

1849 critique esthétique 
L’art et la révolution L’art La révolution 

L’œuvre d’art de l’avenir L’œuvre d’art L’avenir 
 

II.3.c. Avec la politique 
Cela se concentre autour de 1848-1850 avec climax en 1849. Rappel : Wagner a fait de la politique 
(comme on fait de la musique), avec les risques en particulier vitaux que cela comporte (cf. mai 
1849)mais aussi les risques pour le musicien de s’y perdre (cf. 17 mai 1849). Voici quelques repères : 

• « Il s’agit de percer une digue, et le moyen de le faire s’appelle : Révolution ! » (23 novembre 
1847) 1 

• 19 mai 1848 : Lettre à un député saxon pour réclamer le vote par les Parlement des différentes 
résolutions, dont l’une introduisant le système des milices populaires… 2 

• 14 juin 1848 : discours devant l’Association des Patriotes de Dresde où Wagner préconise le 
suffrage universel. 3 

• Juillet 1848 : Hanslick déclare : « Wagner était absorbé dans la politique. » 4 
• Automne 1848 : articles anonymes dans les Feuilles populaires. « L’Allemagne et les princes 

qui la gouvernent »… 5 
• Janvier 1849 : Wagner rédige un projet de drame Jésus de Nazareth. Bakounine recommande 

un seul texte : « Faites chanter à votre ténor : “Tranchez-lui la tête !”, à votre soprano “Pendez-
le !” et à votre basse continue : “Feu, feu, feu !”. » 6 

• 10 février 1849 : article « L’Homme et la société existante ». La lutte contre la société existante 
a commencé… 7 

• Mai 1849 : émeutes révolutionnaires à Dresde. Wagner y participe. Il fait composer des affi-
chettes « Êtes-vous avec nous contre les troupes étrangères ? » qu’il va lui-même distribuer aux 
soldats, manquant d’être fusillé sur place… 8 Il va faire le guet au sommet d’un clocher. 

• 16 mai 1849 : un mandat d’arrêt est décerné contre « le Maître de la Chapelle royale Richard 
Wagner pour participation capitale au mouvement insurrectionnel ». 9 Wagner part en exil. Il 
ne remettra la pieds en Allemagne qu’en 1860, une fois l’amnistie intervenue. 

• « Ainsi donc je suis devenu finalement un révolutionnaire — sinon par l’action, en tout cas par 
mes convictions —, et n’en arrive plus à trouver la moindre joie de créer. » (17 mai 1849) 10 

• 2 juin 1849 : à son arrivée à Paris, l’éditeur Schlesinger lui demande : « Voulez-vous écrire des 
partitions pour les barricades ? » 11 

• Juillet 1849 : L’art et la Révolution. « La véritable nature de l’art moderne est l’Industrie, son 
but moral : le lucre, son prétexte esthétique : la distraction des gens ennuyés. » 12 

• Août 1949 : Notes sur le principe du communisme (la succession nécessaire : polythéisme, 

                                                        
1 Lettre à Ernst Kossak (M. Gregor-Dellin, 67) 
2 M. Gregor-Dellin, 70 
3 M. Gregor-Dellin, 71 
4 M. Gregor-Dellin, 72 
5 M. Gregor-Dellin, 73 
6 M. Gregor-Dellin, 75 
7 M. Gregor-Dellin, 76 
Remarquer à cette occasion qu’il s’agit bien de lutter contre la société existante, et pas seulement contre l’État ou le 
pouvoir… 
8 M. Gregor-Dellin, 79 
9 M. Gregor-Dellin, 81 
10 À Eduard Devrient (Gregor-Dellin, 82) 
11 M. Gregor-Dellin, 83 
12 M. Gregor-Dellin, 84 
Au passage, la récupération industrielle de l’art n’est vraiment pas nouvelle ! 
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christianisme, communisme). 1 

• Printemps 1850 : Wagner assiste à Paris à un meeting politique du parti social-démocrate (6000 
personnes). L’attitude digne et confiante des gens l’impressionne. 2 

• « Crois-tu donc qu’un homme aille encore se battre pour la politique ? […] Que je te dise — pas 
une main va se remuer en faveur de la démocratie, parce que n’importe quelle révolution politi-
que est devenue de toute façon impossible. […] Avec la pondération la plus parfaite et sans le 
moindre boniment, je t’assure que je ne crois plus à d’autre révolution que celle qui s’amorcera 
en brûlant Paris de fond en comble. » (22 octobre 1850) 3 

II.3.d. Avec « inconscient »… 
Importance de cette thématique de l’inconscient (voir Schopenhauer), bien sûr avant l’usage psychanaly-
tique qu’en fera Freud. 
Cf. long usage philosophico-esthétique de l’inconscient avant l’invention de l’inconscient freudien. Lire 
sur ce point Jacques Rancière : L’inconscient esthétique (Galilée, 2001). 
• Si la théorie psychanalytique de l’inconscient est formulable, c’est parce qu’il existe déjà, en dehors 

du terrain proprement clinique, une certaine identification d’un mode inconscient de la pensée, et 
que le terrain des œuvres de l’art et de la littérature se définit comme le domaine d’effectivité privilé-
gié de cet « inconscient ». (11) 

• Esthétique désigne un mode de pensée qui se déploie à propos des choses de l’art et s’attache à dire 
en quoi elles sont des choses de la pensée. Plus fondamentalement, c’est une idée de la pensée selon 
laquelle les choses de l’art sont des choses de pensée. (12) 

• La pensée freudienne n’est possible que sur la base de la révolution qui fait passer le domaine des 
arts du règne de la poétique à celui de l’esthétique. (14) 

• La révolution silencieuse nommée esthétique ouvre l’espace d’élaboration d’une idée de la pensée 
qui repose sur une affirmation fondamentale : il y a de la pensée qui ne pense pas, de la pensée à 
l’œuvre dans la forme même de la non-pensée. (33) 

• L’« histoire de l’art » est l’histoire des régimes de pensée de l’art, en entendant par régime de pensée 
de l’art un mode spécifique de connexion entre des pratiques et un mode de visibilité et de pensabilité 
de ces pratiques, c'est-à-dire, en définitive, une idée de la pensée elle-même. (46) 

• Combat entre deux inconscients, entre deux idées de ce qui se tient au-dessous de la surface policée 
des sociétés, deux idées de la maladie et de la guérison des civilisations. (72) 

Il nous faudra y revenir dans le second cours sur Wagner… 

II.3.e. Avec philosophie 
Cf. trois philosophes : Feuerbach, Schopenhauer, Nietzsche 
Cf. annexe 

III. RAPPORT À SCHOPENHAUER DANS BEETHOVEN (1870) 

III.1. Présentation générale du livre 
Plusieurs écrits sur Beethoven. Celui-ci est plutôt tardif (1870), en plein achèvement de Siegfried. Le 
prétexte : 100° anniversaire de la naissance de Beethoven. 
Enjeu double : plaider la musique comme art majeur, plaider la place éminente de l’art allemand pour 
donner à la musique cette place majeure, et finalement justifier son projet musical de drame synthétique 
par Beethoven ! 
Beethoven = référence généalogique principale pour Wagner. 
En parler en 1870 = exigence esthétique puisqu’il s’agit de plaider « Beethoven aujourd’hui… ». Cf. 
l’époque est-elle pour la musique toujours la même que du temps de Beethoven ? 
Que doit être la musique pour être à hauteur des nouvelles exigences de l’époque, pour être contempo-
raine ? 

III.2. Mon interprétation 
Wagner veut nouer généalogie critique (Beethoven, musique allemande) et historicité esthétique (1870, 
convergence avec Schopenhauer : cette convergence joue un rôle significatif dans la naissance de son 

                                                        
1 M. Gregor-Dellin, 85 
2 M. Gregor-Dellin, 88-89 
3 Lettre à Theodor Uhlig (M. Gregor-Dellin, 93) 
La désillusion est complète. Wagner vient d’écrire et publier Le Judaïsme dans la musique. L’antisémitisme sert 
donc de « pensée politique »  pour répondre à l’échec révolutionnaire… 
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affinité avec Nietzsche). 
Au lieu de le faire « borroméennement » (par la théorie : voir « l’opération langage musical » chez Bou-
lez), il va recourir à la philosophie (raisonance privilégiée de l’esthétique, donc d’un des deux termes à 
nouer) et faire comme si la philosophie pouvait tenir lieu de théorie musicienne de la musique. C’est-à-
dire il va nouer critique et esthétique musiciennes par une théorie philosophique. En vérité, sa théorie sera 
plus philosophisante que philosophique proprement dite. Sa théorie va être innervée de philosophèmes 
plutôt que de théorèmes (les poèmes, quant à eux, innervent la critique wagnérienne, essentiellement 
d’ailleurs la critique de l’œuvre wagnérienne…). Cette théorie philosophisante, qui noue critique et esthé-
tique, je propose de l’interpréter comme construction mythologique. 

III.2.a. Hypothèse 
Plus généralement, le philosophème en musique conduit au mythème… 

III.2.b. Une théorie mythologique 
Wagner met en œuvre une raison proprement mythologique et construit une théorie mythologique. 
Telle va être mon hypothèse de lecture et d’interprétation. 
Théorie mythologique de quoi exactement ? C’est un des problèmes à éclaircir. 
Noter que Wagner est connu comme le bâtisseur de mythes : la Tétralogie et les Niebelungen… Il reprend 
ce faisant de vieux mythes (Tristan et Isolde, Parsifal…) et les réactualise. 
Mon hypothèse est donc que sa manière de théoriser consonne avec le contenu de sa poétique : le mytho-
logique (la raison mythique, le logos du mythe) serait ainsi le nom d’un nouage spécifiquement wagné-
rien des trois dimensions de l’intellectualité musicale. 
Rappel : trois noms chez Boulez (le principe du contemporain, l’enjeu thématique et l’opération langage 
musical). Ici chez Wagner, plusieurs noms déjà rencontrés, dans lesquels il nous faudra mettre un peu 
d’ordre : l’œuvre d’art totale (pôle critique), l’œuvre d’art de l’avenir (pôle esthétique), le mytho-logique 
(pôle théorique). 
 

 critique théorique esthétique 
Boulez L’enjeu thématique L’opération langage musical Le principe du contemporain 
Wagner L’œuvre d’art totale Le mytho-logique L’œuvre d’art de l’avenir 

 

III.2.c. Mythologique ? 
Le chiffre s’en trouve chez Claude Lévi-Strauss. 

III.3. Texte choisi 
Cf. annexe 
Logique ? 
 
Wagner part de l’« abîme créé par l’illusion de la vue » (93). 
La vue, créant une illusion, révèle un abîme : entre phénomène et noumène (Kant et « la chose en soi » 
[Dinges an sich] sont cités p. 79), entre représentation et volonté (Schopenhauer), entre apparence et es-
sence… 

Ce n’est pas le même – à approfondir donc… 
Première opération : cet abîme se donne dans le sensible comme séparation entre veille et rêve. 
Seconde opération : cette séparation est affectée d’une valorisation paradoxale : le rêve n’est pas du côté 
de l’illusion et la veille du côté de la réalité mais l’inverse : la séparation est entre la confusion… de la 
veille (85) et la clairvoyance… du rêve (85, 89) ! 

Noter : cette torsion, ce paradoxe initial sont au principe de nombreux mythes… 
En un sens cet abîme s’avère celui du sujet et du monde, du moins du sujet voyant un monde inconnais-
sable. 
 
Cet abîme va être (partiellement) comblé par la musique qui va rapprocher les deux termes (grâce à des 
torsions-contorsions). C’est ici que la logique mythique déploie sa puissance propre. 
L’idée va être que vue et ouïe n’articulent pas de la même manière veille et rêve (et donc les valeurs de 
confusion et clairvoyance qui leur sont attachées). 
 
Cette capacité différente est associée au fait que « notre conscience a deux faces » (83) : « conscience de 
notre Moi propre, c’est-à-dire de la Volonté » et « conscience d’autres choses, […] appréhension des 
objets » (83) [Représentation ?]. 
Cette double face de la conscience est à rapprocher de ce qu’il y a deux mondes et non pas un : le monde 
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de la vue et le monde de l’ouïe : 
• « Comme le rêve le confirme à toute expérience, le monde perçu en vertu des fonctions du cerveau à 

l’état de veille s’accompagne d’un autre, entièrement égal à lui en netteté, non moins perceptible par 
intuition, mais qui objectivement ne peut être situé hors de nous. […] Or une expérience non moins 
certaine nous montre qu’à côté du monde que nous nous représentons par des images visuelles, à 
l’état de veille comme à l’état de rêve, il en existe pour notre conscience un second, perceptible uni-
quement par l’ouïe, se manifestant par les sons ; par conséquent, dans le sens propre des termes, à 
côté du monde de la lumière [Lichtwelt], un monde des sons [Schallwelt], dont nous pouvons dire 
qu’il se comporte, à l’égard du monde de la lumière, comme le rêve par rapport à l’état de veille ». 
(87) 

Un monde, pour Schopenhauer, cela désigne — me semble-t-il — la possibilité de représenter une volon-
té : l’existence d’un monde désigne pour lui l’existence de conditions de possibilité pour qu’une volonté 
soit représentable. 
Cette conception de ce que monde veut dire consonne avec une caractérisation logique d’un monde : 
comme un espace de consistance normé de manière endogène. 
 
Pour Wagner, « Schopenhauer croit devoir reconnaître dans la musique elle-même une Idée du monde. » 
(81). En effet la musique rend possible la représentation sonore d’une volonté car la musique est fondée 
sur le cri, et le cri est une volonté représentable. 
Le rapport volonté/représentation est donc différent pour le cri et par là pour la musique du rapport qui 
prévaut dans les arts plastiques en matière d’objet représentable : 
• « C’est cet apaisement dans le pur plaisir de l’apparence qui, transposé de l’impression de l’art plas-

tique à tous les arts, a été posé comme une exigence du plaisir esthétique en général et, en vertu de 
cette exigence, a fait naître le concept de beauté [Begriff der Schönheit] qui, dans notre langue, selon 
la racine du mot, est clairement en rapport avec l’apparence (comme objet) [Objekt] et l’intuition 
(comme sujet) [Subjekt]. » 

D’où le « un spectacle seulement ! » de Faust… 
 

Détaillons tout ceci. 
Le cri, c’est un son interne externalisé, c’est un son d’origine intérieure qui se trouve adressé. 
À ce titre, le cri est l’inverse de la perception : crier est le renversement de percevoir. Car la per-
ception revient à internaliser une extériorité : 

• « la vision d’un monde extérieur à nous, que nous percevions dans l’éclat de la lumière comme com-
plètement différent de nous » (91) 

Crier, par contre, c’est « se manifester vers l’extérieur » (89). 
Pour Wagner, la musique est fondée sur le cri, non sur la perception : 

• « Si nous voulons nous représenter le cri, dans toutes les atténuations de sa violence jusqu’à la 
plainte plus tendre du désir, comme l’élément fondamental de toute manifestation humaine 
s’adressant à l’ouïe, et s’il nous faut trouver qu’il est la manifestation la plus immédiate de la Volon-
té, par laquelle celle-ci s’adresse le plus vite et le plus sûrement au monde extérieur, nous n’aurons 
pas à nous étonner moins de son caractère immédiatement intelligible que de voir naître de cet élé-
ment un art. » (89) 

Musicaliser un son, pour Wagner (car tout son n’est pas ipso facto musical), c’est l’orienter de 
l’intérieur vers l’extérieur, c’est le profiler en lui donnant le cri pour modèle. Cf. le cri est bien pris 
en effet pour modèle « naturel » de l’expressivité musicale : l’expression musicale a pour para-
digme le cri… 
Dans cette conception wagnérienne, la musicalisation du son précède en droit sa perception (musi-
cale) : un son n’est pas musical par l’intention de qui l’écoute mais sa nature même, son profil en-
dogène. 

 
La musique est donc cet art des sons qui se trouve fondé sur le cri. 
Elle peut à ce titre (au titre d’art des sons fondé sur le cri) combler l’abîme entre confusion de la veille et 
clairvoyance du rêve car la musique offre la possibilité de clartés qui, partant du rêve, atteignent le jour et 
dissipent la confusion. 
Le principe de ce type de clarté circulant du rêve vers la veille est admis par Schopenhauer sous la forme 
du sommeil léger, ou du demi-sommeil : transition du rêve vers l’état de veille. 
Pour Wagner, le cri (dont la musique fait son fondement) a cette même vertu : de transporter la clarté 
intérieure (sa clair-voyance) du rêve vers l’extériorité de la veille et d’y dissiper la confusion. En effet le 
cri est constitué d’une immédiateté, d’une sûreté et d’une vitesse d’adresse : 
• « de façon tout à fait immédiate », « son caractère immédiatement intelligible », « la conscience im-
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médiate de nous-mêmes », « coïncide de façon immédiate », « cette conscience immédiate de 
l’unité », « sans nul intermédiaire »… 

• « le cri s’adresse le plus vite et le plus sûrement au monde extérieur », « l’extériorisation la plus  
directe » 

La musique apporte-t-elle exactement « clarté » ? Pour Wagner il s’agit plutôt de « netteté », d’une sorte 
d’ombre exacte et par là claire (ombre claire…) : 
• « avec netteté » 
• « il nous communique très exactement » 
 
Tout ceci s’écrirait alors ainsi, avec à gauche, le monde de la vue et à droite, le monde de l’ouïe : 
 

Monde de la vue → Monde de l’ouïe 
   

Veille (confusion) Veille (clarté) 

Rêve (clarté) 
≡ 

Confusion-1 (rêve) 
 
L’abîme entre la confusion éveillée et la clarté rêveuse est comblé (ou réduit) par la possibilité (qu’offre 
le monde de l’ouïe) d’une « clarté » éveillée (d’une ombre claire) offerte par un rêve déconfondant ou 
déconfusionnant… 
Le résultat, c’est que la perception est transformée : la perception visuelle était extérieur intériorisé. Elle 
franchissait l’abîme mais ne le résorbait pas. La perception du cri, elle, est résorption de l’abîme : 
• « L’objet du son perçu coïncide de façon immédiate avec le sujet du son émis. » (93) 
• « Si le cri que nous poussons est l’extériorisation la plus directe de l’émotion de notre volonté, nous 

comprenons aussi le même appel qui nous parvient par l’ouïe comme l’extériorisation de la même 
émotion, et il est impossible ici d’avoir, comme dans l’éclat de la lumière, la moindre illusion que 
l’essence fondamentale du monde qui nous est extérieur ne soit pas absolument identique à la nô-
tre. » (93) 

Ainsi la musique « comble l’abîme créé par l’illusion de la vue » (93) : 
• « Faust : « Quel spectacle ! Mais hélas ! un spectacle seulement ! Où te saisirais-je, Nature infi-

nie ?” La réponse la plus sûre à cet appel, c’est la Musique qui l’apporte. » (93) 
En un sens, la musique résout ainsi le conflit entre le sujet et le monde via l’unification en un seul monde 
de ce qui se présentait comme deux mondes (vue et ouïe). 
 
Question : ce mythe, est-il bâtit par Wagner ou plus exactement par Schopenhauer ? 

IV. FORMULE CANONIQUE DU MYTHE 

IV.1. Claude Lévi-Strauss 
• « Tout mythe (considéré comme l’ensemble de ses variantes) est réductible à une relation canonique 

du type : 
• Fx(a) : Fy(b) ≅ Fx(b) : Fa-1(y) 
• dans laquelle, deux termes a et b étant donnés simultanément ainsi que deux fonctions x et y, on pose 

qu’une relation d’équivalence existe entre deux situations, définies respectivement par une inversion 
des termes et des relations, sous deux conditions : 

• 1° qu’un des termes soit remplacé par son contraire (dans l’expression ci-dessus a et a-1) ; 
• 2° qu’une inversion corrélative se produise entre la valeur de fonction et la valeur de terme de deux 

éléments (ci-dessus y et a). » 
(Anthropologie structurale, 252-253) 

 
Le mythe de La Potière jalouse 
Voici ce mythe, tel que Claude Lévi-Strauss le rapporte. 
• « Les Jivaro racontent dans un de leurs mythes que le soleil et la lune, alors humains, vivaient jadis 

sur la terre ; ils avaient même logis et même femme. Celle-ci nommée Aôho, c’est-à-dire Engoule-
vent, aimait que le chaud soleil l’étreignait, mais elle redoutait le contact de la lune dont le corps 
était trop froid. Soleil crut bon d’ironiser sur cette différence. Lune se vexa et monta au ciel en grim-
pant le long d’une liane ; en même temps, il souffla sur Soleil et s’éclipsa. Ses deux époux disparus, 
Aôho se crut abandonnée. Elle entreprit de suivre Lune au ciel en emportant un panier plein d’argile 
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dont se servent les femmes pour faire de la poterie. Lune l’aperçut et, pour se débarrasser définitive-
ment d’elle, coupa la liane qui unissait deux mondes. La femme tomba avec son panier, l’argile se 
répandit sur la terre où on la ramasse maintenant çà et là. Aôho se changea en l’oiseau de ce nom. 
On l’entend à chaque nouvelle lune pousser son cri plaintif et implorer son mari qui l’a quittée. 

• Plus tard, le soleil monta lui aussi au ciel en s’aidant d’une autre liane. Même là-haut, la lune conti-
nue de le fuir ; ils ne font jamais route ensemble et ne peuvent se réconcilier. C’est pourquoi on ne 
voit le soleil que de jour, et la lune seulement pendant la nuit. 

• « Si », dit le mythe, « le soleil et la lune s’étaient entendus pour partager la même femme au lieu de 
la vouloir chacun pour soi, chez les Jivaro aussi les hommes pourraient avoir en commun une 
épouse. Mais, parce que les deux astres furent jaloux l’un de l’autre et se disputèrent la femme, les 
Jivaro ne cessent de se jalouser et de se combattre au sujet des femmes qu’ils veulent posséder. » 

• Quant à l’argile servant à fabriquer les vases destinés aux fêtes et aux cérémonies, elle provient de 
l’âme de Aôho, et les femmes vont la ramasser là où celle-ci, bientôt changée en Engoulevent, la ré-
pandit en tombant. » 

• (La Potière jalouse, p. 23-24) 
•  
• « Voici la solution à laquelle conduit notre démarche : 
• Fjalousie(Engoulevent) : Fpotière(Femme) :: Fjalousie(Femme) : FEngoulevent-1(potière). 
• Autrement dit, la fonction « jalouse » de l’Engoulevent est à la fonction « potière » de la femme 

comme la fonction « jalouse » de la femme est à la fonction « Engoulevent inversé » de la potière. » 
(La Potière jalouse, 78-79) 

 
•  
Quelle relation peut-il y avoir entre poterie et jalousie ? 
 
On constate bien un rapport général entre métiers et tempéraments, et en particulier entre poterie et jalou-
sie. 
On constate alors que le rapport poterie / jalousie manifeste un conflit entre Serpents (puissances d’en 
bas, gardiens des bancs d’argile) et Oiseaux (puissances d’en haut, liées à l’eau par la pluie) via le pot, 
enterré et recueillant l’eau de pluie. 
Il faut pour répondre faire intervenir un troisième terme, médiateur : celui de l’oiseau Engoulevent, oiseau 
nocturne, au cri plaintif (d’où « abandonné » et « jaloux »), ne faisant pas de nid — il dépose ses œufs à 
même le sol — (d’où son rapport négatif à la poterie — nid ≡ pot —). 
D’où un rapport Engoulevent/jalousie et Engoulevent/(anti-)poterie 
Axiome de Claude Lévi-Strauss : « Si les trois termes forment système, il faut qu’ils soient unis deux à 
deux. » 
D’où un quatrième terme : un oiseau contraire de l’Engoulevent = le Fournier, oiseau diurne, loquace, au 
cri joyeux, sociable et façonnant des nids complexes. 

Fournier=Engoulevent-1 
L’Engoulevent est donc un personnage jaloux (porteur de la valeur jalousie) et anti-poterie, susceptible de 
s’inverser en une autre figure : celle d’un oiseau non jaloux et potier… 
 
La formule devient alors : 

 
jaloux (Engoulevent) jalouse (Femme) 

potière (Femme) 
≡ 

Engoulevent-1 (Poterie) 
 

On passe du couple d’un engoulevent jaloux et d’une femme potière au couple d’une femme jalouse et 
d’une potericité désengouleventée (c’est-à-dire une capacité de produire des pots qui matérialise les va-
leurs du Fournier : diurne, joyeux, sociable), disons plus simplement d’une potière portant les valeurs du 
Fournier. 
ou encore : l’opposition entre la jalousie (de l’engoulevent) et la capacité de produire des pots (de la 
femme) équivaut au nouveau rapport entre la jalousie (désormais de la femme) et un nouvel attribut (four-
nier…) porté par un nouvel acteur (la poterie, ou la potericité). 
 
On a les opérations suivantes : 
1) La femme change de valeur et porte la valeur négative (jalousie et plus poterie). 
2) Le terme négatif (Engoulevent) s’inverse en positivité (Fournier). 
3) Ce nouveau terme se désubstantive et devient épithète qualificative (déengouleventisé). 
4) L’attribut positif est substantivé (« potière » devient potericité). 
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5) Ce nouveau terme (positif) supporte la nouvelle valeur (positive par inversion du négatif). 
 
Plus abstraitement : 

 

 
 

La contradiction qu’apporte la valeur (négative) f portée par A à la valeur (positive) g portée par B va se 
tempérer en la contradiction qu’apporte la valeur (négative) f portée maintenant par B (terme positif) à la 
valeur a-1 portée par la valeur (positive) g substantivée (et donc transformée en G). 
 
Tout ceci est du bricolage conceptuel. Tout ceci relève d’une méthode de pensée mythologique. 
 
On va voir que Wagner recourt à ce type de « raisonnement » pour magnifier la capacité de la musique de 
résoudre des contradictions posées par Schopenhauer entre veille et rêve. 
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V. ANNEXES 

V.1. Rapport à des philosophes 

V.1.a. À Schopenhauer 
20 références : le maximum pour un philosophe 

Index 
III, 3 
IV, 2, 27 
VI, vii s. 
VIII, v 
X, 36-40, 50-52, 61, 71, 88, 97 
XII, 116, 150, 192, 208 
XIII, 34, 94 s., 99, 104, 131 
Œuvres — Sur la préméditation apparente dans la des-
tinée de l’individu : XIII, 99 

Florilège 
• C’est à juste titre que notre grand philosophe 

[Schopenhauer] dit qu’en la forme idéale d’une 
statue grecque l’artiste semble vouloir montrer à la 
nature ce qu’elle a voulu, mais ce qu’elle n’a pas 
su parfaire ; ainsi donc, l’idéal artistique dépasse-
rait la nature même. (XIII, 34) 

• C’est à Arthur Schopenhauer, le commentateur de 
Kant, que nous devons comme un bienfait que le 
penseur insatisfait ait pu se relever et reprendre 
pied sur le sol d’une véritable éthique. (XIII, 94) 
Philosophie fondée sur l’éthique la plus parfaite 
(95) Son inexorable réprobation du monde tel qu’il 
nous apparaît exclusivement dans l’histoire (95) les 
voies qu’a nettement indiquées Schopenhauer et 
par lesquelles la volonté fourvoyée doit repasser 
(95) Ce n’est pas de sa faute s’il dut nous laisser 
trouver les chemins et nous y engager nous-
mêmes ; car on ne peut guère les fouler que de son 
propre pas. (95) Mettre la philosophie de Schopen-
hauer à la base de toute culture intellectuelle et 
morale (95) 

• Une sage application de la philosophie de Scho-
penhauer peut seule conduire à une connaissance 
dont l’effet […] est la reconnaissance d’une impor-
tance morale du monde, laquelle, étant le couron-
nement de toute connaissance, serait tirée prati-
quement de l’éthique de Schopenhauer. (XIII, 99) 

• Schopenhauer nous a appris à tirer les conclusions 
les plus certaines sur le monde comme tel, au 
moyen d’une critique […] de notre propre volonté 
qui précède toute connaissance. (XIII, 104) 

• Schopenhauer émet une hypothèse instructive et 
pénétrante quant à l’origine de l’homme naturel, en 
s’appuyant sur la loi physique d’après laquelle la 
force croît par compression, par exemple, et qui 
explique ce fait qu’après des phases anormales de 
mortalité, il se produit de nombreuses naissances 
de jumeaux ; comme si la force vitale se dédoublait, 
pour résister à l’anéantissement qui menaça toute 
l’espèce. (XIII, 132-133) 

V.1.b. À Feuerbach 

Index 
III, vii, 3, 5 
VI, vii 

V.1.c. Divers 
5 sur Aristote 
7 sur Platon (dont une sur Le Banquet) 
3 sur Hegel 
7 sur Kant 
Rien sur Descartes, Spinoza… et Marx. 

V.1.d. Reste Nietzsche… 

V.2. Beethoven (1870) 
[pp. 85-93 de l’édition bilingue Aubier – trad. Jean 

Boyer] 
 
Pour continuer dans cette voie, Schopenhauer nous 
donne aussi les indications convenables par l’hypothèse 
profonde qu’il y joint du phénomène physiologique de 
la clairvoyance [Hellsichtigkeit] et par la théorie du 
rêve [Traumtheorie] qu’il fonde sur elle. En effet, si 
dans ce phénomène la conscience tournée vers 
l’intérieur parvient à une véritable clairvoyance, c'est-à-
dire à la faculté de voir, là où, à l’état de veille, notre 
conscience a seulement le sentiment confus de la puis-
sante base des émotions de notre Volonté, alors jaillit 
de cette nuit, dans la perception vraiment en état de 
veille, le son [der Ton], comme manifestation immé-
diate de la Volonté. Comme le rêve le confirme à toute 
expérience, le monde perçu en vertu des fonctions du 
cerveau à l’état de veille s’accompagne d’un autre, en-
tièrement égal à lui en netteté, non moins perceptible 
par intuition, mais qui objectivement ne peut être situé 
hors de nous. Celui-ci doit donc être porté à la connais-
sance de la conscience par une fonction du cerveau 
tournée vers l’intérieur, et par conséquent uniquement 
sous des formes de perception propres au cerveau et que 
Schopenhauer appelle précisément l’organe du rêve 
[das Traumorgan]. Or une expérience non moins cer-
taine nous montre qu’à côté du monde que nous nous 
représentons par des images visuelles, à l’état de veille 
comme à l’état de rêve, il en existe pour notre cons-
cience un second, perceptible uniquement par l’ouïe, se 
manifestant par les sons ; par conséquent, dans le sens 
propre des termes, à côté du monde de la lumière 
[Lichtwelt], un monde des sons [Schallwelt], dont nous 
pouvons dire qu’il se comporte, à l’égard du monde de 
la lumière, comme le rêve par rapport à l’état de 
veille 1; car il nous est aussi distinct que l’autre, quoi-
que nous devions le reconnaître complètement différent 
de lui. De même que le monde du rêve [Welt des Trau-
                                                        
1 Analogie : monde des sons / monde de la lumière = rêve / 
veille. 
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mes], sensible par intuition, ne peut prendre forme que 
par une activité cérébrale particulière, de même la mu-
sique ne pénètre dans notre conscience que par une 
activité analogue du cerveau ; mais celle-ci est aussi 
exactement différente de l’activité dirigée par la vue 
que cet organe du rêve dans le cerveau se distingue de 
la fonction du cerveau excitée à l’état de veille par des 
impressions extérieures 1. 
Comme l’organe du rêve ne peut être excité à fonction-
ner par des impressions extérieures, auxquelles pour le 
moment le cerveau est entièrement fermé, ceci doit 
résulter de processus dans l’organisme interne, qui ne se 
manifestent à notre conscience en état de veille que 
sous forme de sentiments obscurs. Or c’est par cette vie 
interne que nous sommes, de façon immédiate, apparen-
tés à la nature entière, participant ainsi à l’essence des 
choses de manière que les formes de la connaissance 
extérieure, le temps et l’espace, ne peuvent plus trouver 
d’emploi ; d’où Schopenhauer conclut de façon si 
convaincante à la production de rêves fatidiques, pré-
monitoires ou rendant perceptibles les choses les plus 
éloignées, et même, pour des cas rares et extrêmes, de 
la clairvoyance somnambulique. Des rêves de cette 
nature les plus angoissants nous nous éveillons avec un 
cri [Schrei] dans lequel s’exprime de façon tout à fait 
immédiate la Volonté angoissée, qui par conséquent, 
par ce cri, entre d’abord avec netteté dans le monde des 
sons pour se manifester vers l’extérieur. Or si nous 
voulons nous représenter le cri, dans toutes les atténua-
tions de sa violence jusqu’à la plainte plus tendre du 
désir, comme l’élément fondamental de toute manifes-
tation humaine s’adressant à l’ouïe 2, et s’il nous faut 
trouver qu’il est la manifestation la plus immédiate de 
la Volonté, par laquelle celle-ci s’adresse le plus vite et 
le plus sûrement au monde extérieur, nous n’aurons pas 
à nous étonner moins de son caractère immédiatement 
intelligible que de voir naître de cet élément un art 3: 
d’autre part on constate en effet que la création artisti-
que tout autant que l’intuition artistique ne peuvent se 
produire que si la conscience se détourne des excita-
tions de la Volonté. 
Pour expliquer ce miracle 4, souvenons-nous ici d’abord 
de la remarque profonde de notre philosophe, citée plus 
haut, que nous nous ne comprendrions pas non plus les 
Idées elles-mêmes, saisissables selon leur nature seule-
ment par intuition exempte de Volonté, c'est-à-dire 
objective, si, pour parvenir à l’essence des choses, qui 
est le fondement des Idées, ne s’ouvrait à  nous une 
autre possibilité d’accès : la conscience [Bewusstsein] 
immédiate de nous-mêmes. En effet, par cette cons-
cience, seuls nous avons aussi la faculté de comprendre 
l’essence intime des choses qui nous sont extérieures, et 
cela de telle façon que nous reconnaissons 5 en elles la 
même essence fondamentale qui se manifeste dans la 
                                                        
1 Analogie : musique / vue = intérieur / extérieur. 
2 La musique est basée sur le cri, comme son exprimé et 
adressé… 
3 La musique… 
4 Le miracle de la musique 
5 Reconnaissance : cf. la réminiscence de Schopenhauer  

conscience que nous avons de nous-mêmes comme 
spécifiquement nôtre. Toute illusion sur ce point avait 
justement son origine uniquement dans la vision d’un 
monde extérieur à nous, que nous percevions dans 
l’éclat de la lumière comme complètement différent de 
nous : c’est seulement en apercevant (par l’esprit) les 
Idées, donc par un intermédiaire lointain, que nous par-
venons au degré suivant de désillusion à ce sujet, en 
reconnaissant maintenant non plus les choses isolées, 
séparées dans le temps et dans l’espace, mais leur ca-
ractère en soi ; et ce caractère se montre à nous de la 
façon la plus claire dans les œuvres de l’art plastique, 
dont l’élément spécifique est par conséquent d’utiliser 
l’apparence illusoire du monde déployée devant nous 
par la lumière, au moyen d’un jeu extrêmement réfléchi 
avec cette apparence, pour manifester l’idée de ce 
monde, que cette apparence nous dissimule. À cela 
correspond d’ailleurs que la vision des objets en soi 
nous laisse froid et indifférent et que les excitations de 
l’émotion ne naissent pour nous que dans la perception 
des rapports qu’ont avec notre Volonté les objets vus ; 
il faut donc prendre très logiquement comme premier 
principe esthétique, pour cet art, d’éviter entièrement, 
dans les représentations de l’art plastique, ces rapports 
avec notre Volonté individuelle, pour accorder au 
contraire à la vision ce calme dans lequel seulement 
nous est rendue possible la pure intuition de l’objet 
conformément à son caractère spécifique. Mais ce qui 
est actif ne reste jamais ici que l’apparence des choses 
dans la contemplation de laquelle nous nous plongeons 
pendant les instants d’intuition esthétique exempte de 
volonté. C’est cet apaisement dans le pur plaisir de 
l’apparence qui, transposé de l’impression de l’art plas-
tique à tous les arts, a été posé comme une exigence du 
plaisir esthétique en général et, en vertu de cette exi-
gence, a fait naître le concept de beauté [Begriff der 
Schönheit] qui, dans notre langue, selon la racine du 
mot, est clairement en rapport avec l’apparence (comme 
objet) [Objekt] et l’intuition (comme sujet) [Subjekt]. 
Mais la conscience, qui seule aussi nous a permis dans 
l’intuition de l’apparence l’appréhension de l’Idée qui 
s’y manifeste, pourrait bien finalement éprouver le be-
soin de s’écrier comme Faust : « Quel spectacle ! Mais 
hélas ! un spectacle seulement ! Où te saisirai-je, Nature 
infinie ? » 
La réponse la plus sûre à cet appel, c’est la Musique qui 
la porte. Ici le monde extérieur nous parle de façon si 
incomparablement intelligible parce que par l’ouïe, au 
moyen de l’impression sonore, il nous communique très 
exactement ce que nous lui crions nous-mêmes du tré-
fonds de notre être 6. L’objet du son perçu coïncide de 
façon immédiate avec le sujet du son émis : nous com-
prenons sans nul intermédiaire de concept ce que nous 
dit l’appel au secours, la plainte ou le cri de joie perçus 
et nous lui répondons aussitôt dans un sens correspon-
dant. Si le cri que nous poussons, plainte ou expression 
de ravissement, est l’extériorisation la plus directe de 
l’émotion de notre Volonté, nous comprenons aussi, 

                                                        
6 La musique perçue équivaut à la musique criée, exprimée. 
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incontestablement, le même appel, qui nous parvient 
par l’ouïe, comme l’extériorisation de la même émo-
tion, et il est impossible ici d’avoir, comme dans l’éclat 
de la lumière, la moindre illusion que l’essence fonda-
mentale du monde qui nous est extérieur ne soit pas 
absolument identique à la nôtre. Ainsi se comble aussi-
tôt cet abîme [Kluft] créé par l’illusion de la vue 1. 
Or si, de cette conscience immédiate de l’unité de notre 
être intime avec celui du monde extérieur, nous voyons 
naître un art, il paraît d’abord évident que cet art doit 
être soumis à des lois esthétiques entièrement différen-
tes de celles de tout autre art. 

                                                        
1 Cf. Tristan, inspiré par Novalis : le jour (et sa lumière) est 
le temps de l’illusion ; la nuit, temps de l’ouïe, fait pénétrer 
l’essence des choses. 
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V.3. Chronologie 1813-1883 
[ Karl Marx : 1818-1883 ] 

 Œuvres Poèmes Écrits Autres Musique Philosophie 
&… Politique  

1827     Mort de 
Beethoven   1827 

1828     Mort de 
Schubert 

Naissance de 
Tolstoï  1828 

1829 Wagner décide de devenir musicien     1829 

1830       

Révolution en 
France 

Émeutes en 
Allemagne 1 

1830 

1831 Cours avec Theodor Weinlig     1831 

1832 Symphonie en 
ut majeur     Mort de Goethe  1832 

1833    Naissance de 
Brahms   1833 

1834 
Les Fées L’interdiction 

d’aimer 

Premier article : 
L’Opéra alle-

mand 

Neue Zeitschrift 
für Musik 2 

Rencontre Minna 
Planer 

   1834 

1835      1835 
1836 

La Défense 
d’aimer  

 Épouse Minna    1836 

1837   Naissance de 
Cosima    1837 

1838 
Rienzi 

     1838 
1839      1839 

1840 
Rienzi 

Une visite à 
Beethoven    1840 

1841 Le Vaisseau 
fantôme 

Le Vaisseau 
fantôme     1841 

1842   

[ septembre 1839 
Paris 

avril 1842 ] 
Automne 1840 : 
Rencontre Liszt 3 

   1842 
1843 Tannhäuser      1843 

1844     Naissance de 
Nietzsche  1844 

1845 

La cène… 4 
Tannhäuser 

 
 Lohengrin      1845 

1846 La IX° Sympho-
nie     1846 

1847 
 

     1847 

1848 

Lohengrin 
Le Crépuscule 

des dieux  Amitié avec Liszt  5 

Mouvements en 
Allemagne 

Rencontre de 
Bakounine 

1848 

1849 

L’Art et la 
Révolution 

L’Œuvre d’art 
de l’avenir 

  
Lecture de 

Feuerbach 6 
Dédicace 7 

Révolution à 
Dresde (mai) 

Exil 8 à Zurich 
Lecture de 
Proudhon 

1849 

1850 

 

OPÉRA ET DRAME 
Le judaïsme dans 

la musique 
   [ Février-avril : 

France ] 1850 

1851 Siegfried Une communica-
tion à mes amis 

Annonce de la 
Tétralogie    1851 

1852 

 

La Walkyrie 
L’Or du Rhin  

Rencontre Ma-
thilde Wesen-

donck 
   1852 

1853 L’Or du Rhin   Rencontre de 
Cosima (16 ans)    1853 

                                                        
1 Wagner participa aux émeutes de septembre 1830 à Leipzig : « Ce jour marqua pour moi le début de l’histoire et je pris pleine-
ment parti pour la Révolution. » (Ma vie) 
2 Revue fondée par Schumann (né en 1810) 
3 né en octobre 1811 
4 La Cène des Apôtres, ou la Pentecôte : 1200 chanteurs ! 
5 Lecture de Hegel : Cours de philosophie de l’histoire 
6 Réflexions sur la mort et l’immortalité 
7 de L’Œuvre d’art de l’avenir 
8 Il ne reviendra en Allemagne qu’à partir de 1860, à la suite de l’amnistie partielle de juillet. 
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1854 
 

   
Lecture de 
Schopen-
hauer 1 

 1854 

1855      1855 

1856 La Walkyrie 

 

  Mort de 
Schumann 2 

Naissance de 
Freud  1856 

1857 Siegfried (I) Tristan et 
Isolde     1857 

1858  

Cf. Mathilde 
Wesendonk… 

   1858 
1859 

Tristan et 
Isolde      1859 

1860 
 Lettre sur la 

musique  Naissance de 
Mahler 

Mort de 
Schopenhauer  1860 

1861 
 

 
Scandale de 

Tannhäuser à 
Paris (mars) 

   1861 

1862 

Les Maîtres 
chanteurs 

 Séparation défini-
tive d’avec Minna    1862 

1863  Cosima : déclara-
tion 3    1863 

1864  Louis II de Ba-
vière (mai…)    1864 

1865 Début de Ma 
Vie… 

Naissance 
d’Isolde 

Wagner doit 
quitter la Bavière 

en décembre 

   1865 

1866  Mort de Minna 
Tribschen    1866 

1867 

Les Maîtres 
Chanteurs 

 Naissance d’Eva    1867 

1868     
Rencontre 

Nietzsche 4 
(novembre) 

 1868 

1869 
Sur l’art de 

diriger 
l’orchestre 

Début du journal 
de Cosima 

Naissance de 
Siegfried 

  1869 

1870 Beethoven Mariage avec 
Cosima  Guerre franco-

allemande 1870 

1871 

Siegfried (II) 

 Choix de 
Bayreuth  

Nietzsche à 
Tribschen… 

Empire alle-
mand 1871 

1872  Première pierre     1872 
1873      1873 

1874 

Le Crépuscule 
des Dieux   Naissance de 

Schoenberg   1874 

1875      1875 

1876  

 

 Premier festival  

Nietzsche : 
Richard Wa-

gner à Bayreuth 
Dernière  ren-

contre 

 1876 

1877 Parsifal    Nietzsche 
s’éloigne…  1877 

1878    
Nietzsche : 

Humain, trop 
humain 

 1878 

1879 5     1879 

1880     Rencontre 
Gobineau 1880 

1881 

Parsifal 
 

   Mort de Dos-
toïevsky 6  1881 

1882    Deuxième festival 
de Bayreuth 

Naissance de 
Stravinsky   1882 

1883 Wagner meurt le 13 février (Marx meurt le 14 mars) 1883 
                                                        
1 Le Monde comme volonté et comme représentation [1819] 
2 né en 1810 
3 28 novembre. Puis juillet 1864… 
4 né en 1844 
5 Voulons-nous espérer ? 
De l’art poétique et de la composition musicale 
6 né en 1821 
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1886    Troisième festival 

de Bayreuth 
Mort de 
Liszt 1   1886 

1888      

Nietzsche : 
Le cas Wagner 

Nietzsche 
contre Wagner 

 1888 

1889      Folie de Nietz-
sche 2  1889 

1930 Mort de Cosima (le 1° avril) et de Siegfried (le 4 août) 1930 
 

                                                        
1 né en 1811 
2 Crise du 3 janvier (Turin). Meurt en 1900 
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Dixième leçon (17 mai 2005) 

L’INTELLECTUALITÉ MUSICALE DE WAGNER 
 
 

 

I. PROGRAMME DE TRAVAIL 

Il s’agit d’un programme de travail sur Wagner plutôt que de conclusions. 
J’ai pris en effet la décision de consacrer mon cours l’année prochaine à la musique de Wagner, et singu-
lièrement à Parsifal. 
Je décale donc d’un an (à 2006-2007) le sujet initialement prévu (la théorie de l’écriture musicale, ou 
troisième volet du « Écouter, dire, lire la musique »). 
Cf. trois séminaires « La musique ne pense pas seule » (dont l’un avec Gilles Dulong) + un cours. 

II. JOURNÉE WAGNER AVEC ALAIN BADIOU 

Cinq thèmes philosophiques me semblent nous intéresser directement. 
Noter : quatre sur cinq sont chevillés à la soustraction d’un « sans »… 

II.1. Le grand art sans totalité 
Attention : cette question (philosophique) du grand art est distincte de ma propre question (musicienne) 
sur l’œuvre grande. Les deux questions sont cependant articulées… 
Il s’agit pour Badiou de la possibilité – plus encore : de la nécessité – d’une grandeur sans totalité, d’une 
grandeur qui ne soit donc pas celle de l’œuvre d’art totale, d’une grandeur qui puisse rester ébréchée, 
ouverte (cf. la grande œuvre ouverte décelée par Boucourechliev chez Wagner…). 

II.2. La transition sans finalité 
ou la métamorphose sans téléologie 

II.3. La scission sans résolution 
ou la division non dialectique, non ordonnée à une synthèse résolutive 

II.4. Le présent de la souffrance et de l’attente 
L’idée d’un être-là immanent (de la souffrance et de l’attente) sans transcendance pour le relever 

II.5. La déclaration pour le sujet wagnérien 
Il s’agissait plutôt là, pour Alain Badiou, du sujet-personnage. Mais qu’en est-il alors pour le sujet-
œuvre ? Qu’en est-il de la déclaration pour l’œuvre wagnérienne ? Pourrait-on interpréter le poème-livret 
préexistant comme une telle sorte de déclaration ? 

III. MES ENJEUX 

Mon idée serait de mettre l’année prochaine cette argumentation philosophique à l’épreuve de l’analyse 
musicale et de consacrer une année entière aux analyses et interprétations de Wagner en privilégiant Par-
sifal. 
Mes enjeux sont ici musicaux, et assez nombreux. 

III.1. L’œuvre grande 
Cf. mon hypothèse d’une grandeur tenant à la coexistence de différentes échelles non homogènes (comme 
elles le sont dans la tonalité) et non convergentes. 
Échelles ponctuelles (la mesure), locales (le système, ou la page), régionales (petites régions : le groupe-
ment de quelques pages –  régions plus vastes : une scène d’opéra), globales. 
Exemple immédiat (voir discussion, sur MusiSorbonne, concernant l’érotisme de la musique) : au début 
de Tristan, chaque phrase du bar est à la fois intérieurement une tension résolue (quoique suspendue) et 
extérieurement un accroissement de tension (par haussement du ton). 
Autre exemple : comment sait-on dès le début que les Passions de Jean-Sébastien Bach seront des œuvres 
grandes ? 
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III.2. Le leitmotiv comme variation-reconnaissance 
L’identité d’un leitmotiv tiendrait moins à son état (à ses caractéristiques instantanées) qu’à un type de 
transformation, de plasticité. Les transformations d’un leitmotiv « révèleraient » sa structure profonde. 
Ainsi le leitmotiv serait l’enjeu de variations, non pas beethoveniennes (développement d’une identité par 
altération de la chose), non pas schubertiennes (pivotement d’une identité par altération du point de vue 
sur la chose), mais « reconnaissance » (cf. Erkennung…). 
Soit donc une identité qui serait celle d’une métamorphose mais non pas d’un « objet ». 
Ceci n’aurait-il d’ailleurs pas à voir avec la vision schopenhauerienne de l’idée musicale ? 

III.3. Le collectif de leimotive 
Le peuple des motifs, leur combinatoire, la géographie de leur réseau : 
• « C’est dans ces motifs fondamentaux, qui ne sont pas des sentences, mais des éléments d’émotion 

plastique, que l’intention du poète devient la plus claire, étant réalisée par la sensibilité ; il était donc 
facile au musicien, exécuteur de l’intention du poète, d’ordonner, en plein accord avec l’intention 
poétique, ces motifs condensés en éléments mélodiques, de telle manière que, de leur répétition variée 
et bien déterminée, résultât ainsi, toute seule, la forme musicale unitaire supérieure. » 1 

• « un tissu de thèmes fondamentaux qui sont contrastés, complémentés, reformés, séparés et reliés » 2 

III.4. L’accueil d’un texte 
La musique accueille un texte, un poème (plus qu’elle ne le supporte). Elle est visitée et ainsi fécondée. 
Cf. une certaine passivité de la musique. 
Cf. Duelle… 

III.5. Situations tragiques 
Situations musicales et orchestrales divisées (tragiquement ?) et sans résolution. 
L’océan wagnérien : son épaisseur, ses courants en profondeur, ce qui flotte… 

III.6. Le développement chez Wagner 
Lié à tout cela (tissu de Grundthemas, situations singulières, musique fécondée par un texte…), comment 
caractériser le développement musical chez Wagner ? 
Par Durchführung… Déploiement ? 

III.7. Écouter Wagner ? 
Comment écouter la musique de Wagner ? Quel est chez lui le temps musical ? 

III.8. Bilan du 20ème siècle 
Le 20ème siècle s’est-il soustrait à Wagner ? 
Ce qui du 20ème siècle ne s’y est pas soustrait n’est-il que la musique de film ? 

III.9. Bilan de l’intellectualité musicale wagnérienne 
Cf. rapport de l’intellectualité musicale à la pensée de l’amour : n’est-ce pas la seule intellectualité musi-
cale à le faire ? 
Cf. rapport à la politique : n’est-ce pas, là aussi, le seul cas d’un musicien véritablement militant politi-
que ? 

III.10. Place des poèmes-livrets dans l’intellectualité musicale de Wagner 
L’intérêt que les philosophes portent à Wagner tient pour bonne part à ses livrets-poèmes, lesquels sont 
articulés à son intellectualité musicale peut-être plus qu’à sa pensée musicale proprement dite. 
Quel est le rapport exact entre ses livrets et son intellectualité musicale ? 

                                                        
1 Opéra et Drame (II. 238) 
2 Über die Anwendung der Musik auf das Drama : Wagner affirme que « la nouvelle forme de musique dramatique 
doit arborer l’unité d’un mouvement symphonique. […] Cette unité procure alors à l’œuvre entière un tissu de thè-
mes fondamentaux qui sont contrastés, complémentés, reformés, séparés et reliés comme dans un mouvement sym-
phonique ». 
„Dennoch muß die neue Form der dramatischen Musik, um wiederum als Musik ein Kunstwerk zu bilden, die Ein-
heit des Symphoniesatzes aufweisen, und dieß erreicht sie, wenn sie, im innigsten Zusammenhange mit demselben, 
über das ganze Drama sich erstreckt, nicht nur über einzelne kleinere, willkürlich herausgehobene Theile desselben.  
Diese Einheit giebt sich dann in einem das ganze Kunstwerk durchziehenden Gewebe von Grundthemen, welche 
sich, ähnlich wie im Symphoniesatze, gegenüber stehen, ergänzen, neu gestalten, trennen und verbinden:  nur daß 
hier die ausgeführte und aufgeführte dramatische Handlung die Gesetze der Scheidungen und Verbindungen giebt“. 
Richard WAGNER, Gesammelte Schriften und Dichtungen, volume IX, Leipzig, Walter Tiemann, 1907, p. 185. 
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IV. SINGULARITÉS DE L’INTELLECTUALITÉ MUSICALE WAGNÉRIENNE 

IV.1. Centre de gravité 
L’esthétique. 
Rappel : le centre de gravité de l’intellectualité musicale était chez Rameau la théorie et chez Boulez la 
critique. 

IV.2. Son esthétique 
Liée de manière privilégiée à la politique. 

IV.2.a. Son rapport à la politique 
Son sérieux 
Sa durée : commence en 1830 et dure au moins jusqu’en 1851. 
Cela ne se limite pas à la réforme des institutions musicales ! 
Quand un musicien se soucie de « politique » au titre principal de ce qui arrive aux institutions musicales 
et aux sociétés musiciennes, c’est le signe qu’il ne s’agit pas là d’intellectualité musicale mais plutôt de 
défense de ses intérêts spécifiques, bref de corporatisme : il est vrai que le corporatisme musicien a autant 
de titres à faire valoir que n’importe quel autre corporatisme, mais cette démarche ne saurait alors se parer 
des vertus de la pensée politique. 
Il faut à ce titre rappeler que lorsque Richard Wagner s’est véritablement soucié de politique pour en 
faire – avec le même sérieux qu’il mettait à faire de la musique –, et non pour la commenter, c’était 
comme militant révolutionnaire quelconque, dans la Dresde de mai 1849, y risquant sa vie pour inciter les 
soldats royalistes à désobéir aux ordres, rédigeant et collant des affiches qui se souciaient de la cause 
commune (et nullement des intérêts particuliers des musiciens). 
Cf. Victor Hugo et la politique… 

IV.3. Sa critique 
Elle est d’ordre poético-dramatique. 
Elle a Beethoven pour centre de gravité. 

IV.4. La question des poèmes-livrets : « la » singularité de Wagner 
Question centrale pour l’intellectualité musicale de Wagner : quel rôle exact jouent ses poèmes-livrets ? 
Point à travailler l’année prochaine… 
Thèse : la grande singularité de l’intellectualité musicale wagnérienne est d’avoir pour noyau des poèmes-
livrets. L’intellectualité musicale pénètre dans l’œuvre musicale. 
Wagner invente une place, au cœur de l’œuvre, pour autre « chose » que la musique. L’œuvre musicale 
est trouée, béante, et c’est à cette condition qu’elle est féconde, c’est-à-dire expressive. Pour Wagner, 
l’œuvre ne doit pas être « autarcique », ou « absolue » ou « pure » mais fendue, intérieurement creusée, 
accueillante… 
Critiquer une œuvre musicale, c’est prendre mesure (cf. rapport de Wagner à Beethoven) de cette capacité 
musicale à accueillir. 
L’enjeu de la liberté de l’œuvre musicale, c’est sa capacité à la passivité. L’action musicale est surdéter-
minée par une passivité première ; c’est une passivité active. C’est cela que l’intellectualité musicale doit 
théoriser. 
L’intellectualité musicale a pour répondant un « dire » interne à l’œuvre musicale : le poème-livret. Mais 
ce « dire » n’est pas, comme l’intellectualité musicale, un « dire la musique » (dire critique, théorique ou 
esthétique). 
Que s’agit-il de dire dans les livrets, si ce n’est pas « dire la musique » ? Je renvoie cette question au 
cours de l’année prochaine… 

IV.5. Sa théorie 
Elle est d’ordre érotique (au sens de la pensée de l’amour, non au sens d’une sensualité particulière – 
comme l’épistémologique pointe une pensée scientifique, et l’esthétique une pensée artistique). 

IV.5.a. Principe du contemporain 
Pour l’intellectualité musicale, une théorie de la musique contemporaine doit être une théorie contempo-
raine de la musique. 
Deux concrétisations de ce principe : 
— pour Rameau, une théorie de la musique tonale doit être une théorie cartésienne de la musique ; 
— pour Boulez, une théorie de la musique sérielle doit être une théorie axiomatisée et formalisée de la 
musique. 
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Ici cela donne : pour Wagner une théorie de l’œuvre d’art de l’avenir doit être une théorie érotique de la 
musique. 
Attention : l’œuvre d’art de l’avenir, c’est l’œuvre à composer au présent, c’est l’œuvre 
« contemporaine », c’est l’œuvre wagnérienne à venir que Richard annonce en 1850-1851… 
La théorie érotique est contemporaine car elle est romantique. 

IV.5.b. Théorie érotique de la musique ? 
Attention : cela ne veut nullement dire qu’il s’agit pour Wagner de penser une musique érotique, ou éroti-
sée. 
Érotique désigne ici (c’est mon mot, non celui de Wagner) une pensée de la différence des sexes. Si on 
était au 20ème siècle, je convoquerai la psychanalyse. On sait d’ailleurs le rôle très important que joue la 
catégorie d’inconscient dans l’intellectualité musicale de Wagner… 
Théorie en quatre points, dont on trouve le chiffre dans Opéra et drame (1851) 1 : 
1) La musique est un organisme, non un monde, ni un langage (comme chez Boulez). 
2) Cet organisme est conçu comme sexué et associé alors à la femme : la musique est pour Wagner un 
organisme féminin. 
Elle va donc se constituer face à l’autre sexe. Ainsi la musique doit être, pour Wagner, fécondée. 
3) La musique va être fécondable par un texte, par le poème. 
4) Le résultat de cette fécondation sera le drame. 
La théorie érotique de la musique chez Wagner, c’est donc une conception de la musique comme orga-
nisme féminin, fécondable par un poème en sorte d’engendrer un drame. 

IV.6. Son rapport à la philosophie 
Comme conception du monde (Weltanschauung : pour Wagner, il n’y a pas de monde de la musique mais 
une Totalité englobant la musique) et du sujet (cf. éthique). 

 
Si l’on retient quatre noms de philosophes – dans l’ordre chronologique de leur influence sur Richard 
Wagner : Hegel, Feuerbach, Schopenhauer, Nietzsche –, on voit que les deux premiers ne se sont guère 
philosophiquement souciés de musique. 
Pour les rapports de Hegel à la musique, je renvoie au récent Samedi d’Entretemps consacré au livre de 
Patrick Olivier sur la question. 
En ce qui concerne Feuerbach, les références musicales restent générales : 
Ainsi dans L’essence du christianisme : 
• « La musique est le langage du sentiment. » (119) « La musique est un monologue du sentiment. » 

(125) 
• « Sans la sensation que serait l’homme ? Elle est la puissance musicale en l’homme. » (187) 
• « La puissance de la musique religieuse n’est pas la puissance de la religion, mais la puissance de la 

musique. » (279) 
• « Une flûte ne produit que des sons de flûte et non point ceux d’un basson ou de la trompette. […] La 

flûte est un instrument déterminé. Mais représente-toi, si tu le peux, un instrument universel qui ré-
unisse en lui tous les instruments, sans être lui-même un instrument déterminé : tu verras que c’est 
une contradiction absurde de vouloir obtenir un son déterminé qui n’appartient qu’à un instrument 
déterminé d’un instrument auquel tu as ôté précisément la caractéristique de tous les instruments dé-
terminés. » (370) 

Quand l’intellectualité musicale se soucie de philosophie, ce n’est pas principalement au titre de ce que la 
philosophie dit de la musique mais plutôt de ce qu’elle dit de l’époque. 
En ce sens, le rapport du musicien pensif à la philosophie est – doit être ! – du même type que son rapport 
à la politique : l’intellectualité musicale ne résonne (plutôt que raisonne…) véritablement avec la philoso-
phie que lorsque la philosophie concernée ne se présente pas comme une philosophie « de la musique » 
mais bien comme une philosophie tout court. 
Ainsi quand Rameau se rapporte à la philosophie de Descartes, il se réfère moins au Compendium Musi-
cæ 2 qu’aux Regulæ et au Discours de la méthode. 

IV.7. Sciences ? 
Rien !! Cf. 19ème siècle : romantisme / positivisme 

IV.8. Schéma 
                                                        
1 On peut penser que Wagner, après sa lecture de Schopenhauer, modifiera sa théorie de la musique et que son Bee-
thoven (1871) exposerait alors une seconde théorie wagnérienne de la musique, qui ne serait plus érotique mais 
« schopenhauerienne »… 
2 lequel, au demeurant, est moins pris par Rameau comme livre de philosophie que comme livre scientifique. 
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La philosophie n’est plus exactement une raisonance , mais plutôt un cadre général, une condition pour 
penser la musique avec la poésie, l’amour et la politique (d’où l’image d’une direction orthogonale au 
plan poésie-amour-politique). 

IV.9. Intellectualité musicale du XIX°, romantique ? 
Trois traits, peut-être : 
• L’espace du sujet est la nuit (l’inconscient esthétique…), non le jour (la clarté cartésienne : Rameau) 
• L’espace du sujet est la passivité (passivité de la musique). Même l’action de nuit est vue comme 

l’effet d’une passion. 
• L’espace du sujet est l’art car l’art est le paradigme pour la vérité (contre le positivisme). 

IV.9.a. Rappel sur la philosophie 

 
 

IV.10. Comparaisons 
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 XVIII° 
Rameau 

XIX° 
Wagner 

XX° 
Boulez 

 poético-dramatique Littérature & peinture 
Critique Lully / ? Beethoven / Meyer-

beer Webern & Stravinsky /  

Théorie cartésienne 
Philosophie & sciences 

érotique 
Amour 

axiomatique et formali-
sée 

Mathématiques 
Esthétique  Politique  

Sans 

Autre art ? 
Politique 

Pensée érotique de 
l’amour 

Sciences 1 

Philosophie 
Politique 

Pensée érotique de 
l’amour 

Dans la théorie, la musique est vue 
comme ? Un organisme Un langage 

 
* 

                                                        
1 Noter qu’au titre des « disciplines » de pensée évitées, l’intellectualité musicale de Wagner est complémentaire des 
deux autres intellectualités musicales. 
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V. ANNEXES 

V.1. Florilège 
Sur la politique 
• « La “dissolution de l’État” que je demandais » 1 
• « Dans l’agitation générale de l’année 1849 j’ai 

lancé un appel L’art et la Révolution. » 2 
• « Je croyais en la Révolution. » 3 
• « Je ne craignis pas de mettre comme épitaphe, en 

tête de ce petit traité, la proposition suivante : 
“Quand l’Art se tut, commencèrent la politique et 
la philosophie ; maintenant que le politique et le 
philosophe finissent, l’artiste recommence.” » 4 

• « L’emploi fréquent du mot “Communisme” pour-
rait être du plus grand danger pour l’auteur, s’il al-
lait se présenter aujourd'hui à Paris avec ces écrits 
artistiques ; car il se range ostensiblement, en face 
de l’“Égoïsme”, dans cette catégorie éminemment 
proscrite. Je crois même que le lecteur allemand 
bénévole, pour qui cette antithèse sera tout de suite 
évidente, n’aura pas de peine à savoir s’il doit me 
compter parmi les partisans de la récente “Com-
mune” de Paris. Je ne veux pas nier cependant que 
je n’aurais pas approfondi avec l’énergie que j’ai 
déployée ici cette acception (empruntée aux mêmes 
écrits de Feuerbach avec le même sens), du 
contraire de l’égoïsme dans le [mot] Communisme, 
si dans cette notion ne s’était présenté à mon esprit 
comme principe, un idéal politico-social d’après 
lequel je comprenais le “Peuple” dans le sens de 
l’incomparable activité de la primitive communauté 
préhistorique, et si je ne l’avais jugé rétabli dans la 
mesure la plus entière comme organisme commun à 
tous dans l’avenir. » 5 

• « La période [qui s’étend] depuis ce moment jus-
qu’à nos jours est donc l’histoire de l’égoïsme ab-
solu et la fin de cette période marquera la déli-
vrance vers le communisme. [Note de Wagner : Il 
est dangereux à cause de la police d’employer ce 
mot : pourtant il n’y en a pas d’autre qui désigne 
mieux et plus exactement le contraire parfait de 
l’égoïsme. Celui qui a honte, aujourd'hui, de passer 
pour égoïste — et personne, certes, ne le veut fran-
chement et sans détour — est bien obligé 
d’accepter d’être qualifié de communiste.] 6 

• « Dans l’Art et la Révolution (1849), j’évitai ce 
terme : Communisme – de peur, me semblait-il, 
d’un malentendu grossier de la part de nos frères 
français souvent encore un peu trop « sensuels » 
dans la conception de mainte notion ; cependant je 
l’employai sans scrupule dans mes écrits artistiques 

                                                        
1 Opéra et Drame, I.48 
2 Introduction aux tomes III et IV (1872), p. 2 
3 Introduction aux tomes III et IV (1872), p. 2 
4 Introduction aux tomes III et IV (1872), p. 3 
5 Introduction aux tomes III et IV (1872), p. 5 
6 L’Œuvre d’art de l’avenir, p. 193 

ultérieurs destinés d’abord à l’Allemagne. » 7 
• « L’importance de la grande époque [de l’histoire] 

du monde qui commence avec la Révolution fran-
çaise » 8 

• « Ce peuple allemand qui, par l’accomplissement 
de sa Réformation, semble avoir été dispensé de 
prendre part à la Révolution. » 9 

Sur la philosophie 
• « L’usage inconsidéré de formules philosophiques 

nuisait à la clarté de mon expression, surtout au-
près de tous ceux qui ne pouvaient ou ne voulaient 
pas suivre mes idées et mes principes. J’avais tiré 
de plusieurs traités de Ludwig Feuerbach, qui 
m’influençait vivement alors, différents termes rela-
tifs à des notions que j’appliquais à des phénomè-
nes artistiques qu’elles ne concernaient pas tou-
jours exactement. Ce faisant, je m’abandonnais 
sans réflexion critique à la direction d’un écrivain 
spirituel qui répondait excellemment à mon état 
d’esprit actuel, car il donnait congé à la philoso-
phie (dans laquelle il croyait n’avoir trouvé qu’une 
théologie déguisée) et inclinait vers une conception 
de l’être humain dans laquelle je croyais reconnaî-
tre parfaitement l’homme artiste que j’imaginais. 
Cela produisit une confusion passionnée qui se ma-
nifesta par une précipitation et une obscurité dans 
l’usage des schémas philosophiques. À ce propos, 
je crois nécessaire de mentionner particulièrement 
deux expressions auxquelles, j’en ai été frappé de-
puis, il est facile de donner un sens inexact. [non-
arbitraire — voir Schopenhauer — et sensuali-
té]. » 10 

L’intellectualité musicale pour Wagner : 
• « Bien des motifs m’ont déterminé à m’épancher 

encore une fois, sous une forme littéraire. Je suis en 
train de rédiger un écrit qui portera ce titre : 
L’Essence de l’Opéra. Dans ce travail, je veux 
m’exprimer carrément sur l’opéra considéré 
comme genre d’art, et indiquer d’une manière aussi 
précise que possible ce qu’il y a à faire pour déve-
lopper, épanouir et mettre en pleine floraison les 
germes qu’il recèle. J’aurais envie de te dédier cet 
écrit, parce que j’y proclame l’affranchissement du 
musicien en tant que musicien. » Lettre à Liszt du 8 
octobre 1850 

L’intellectualité musicale est prise de conscience musi-
cienne : 
• « L’inconscient de la nature des choses, dont je suis 

devenu conscient, et qui m’est devenu conscient 
comme artiste pensant, parce que j’ai saisi dans 
son enchaînement ce que les artistes ne saisissaient 
jusqu’ici isolément. Je n’ai donc rien inventé de 

                                                        
7 Introduction aux tomes III et IV (1872), p. 5-6 
8 Introduction aux tomes III et IV (1872), p. 7 
9 Introduction aux tomes III et IV (1872), p. 7 
10 Introduction aux tomes III et IV (1872), p. 3 
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nouveau, mais j’ai tout simplement découvert cet 
enchaînement. » 1 

Circonstances pour l’intellectualité musicale : 
• « Dans l’artiste, l’énergie créatrice est de sa nature 

spontanée, instinctive. […] Le choix définitif des 
moyens d’expression ne suppose pas la réflexion. 
[…] Une réflexion soutenue ne commence à lui de-
venir une nécessité qu’au moment où il se heurte 
contre quelque grave obstacle dans l’application 
des moyens qui lui sont nécessaires pour exprimer 
ses idées ; je veux dire lorsque les moyens de réali-
ser ses conceptions lui sont plus difficiles à réunir, 
ou lui manquent tout à fait. Ce dernier cas est celui 
où risque de se trouver, plus que tout autre, 
l’artiste qui a besoin, pour réaliser ses conceptions 
[…] d’un ensemble de forces artistiques vivan-
tes. » 2 

Importance ici de la dimension théorique  (« prouver », 
« démontrer », « faire dériver », « argumenter »…) pour 
arriver à la clarté de la conscience : 
• « Je veux prouver que la musique, comme femme, 

doit être nécessairement fécondée par le poète, 
comme homme. […] Je ne pouvais démontrer la 
nécessité de l’union […]  qu’en tachant de la faire 
dériver, en m’appuyant sur des arguments irréfuta-
bles, de l’état de la poésie dramatique moderne. » 
Lettre à Liszt du 25 novembre 1850 

• « Ce que la conception et la production avaient 
élevé pour moi au-dessus de toute espèce de doute 
et jusqu’à une certitude immédiate, je me sentais 
poussé à le traiter comme un problème théorique 
afin d’arriver à la clarté d’une solution rationnelle 
et réfléchie ; et pour cela, j’étais forcé de me livrer 
à la méditation abstraite. Or il n’est rien de plus 
étranger, de plus pénible à une nature d’artiste, que 
ce procédé si opposé au procédé qui lui est habi-
tuel. » 3 

Raisonances… 
• « Un résultat solide : c’est que chaque art tend à 

une extension indéfinie de sa puissance, que cette 
tendance le conduit finalement à sa limite, et que, 
cette limite, il ne saurait la franchir sans courir le 
risque de se perdre dans l’incompréhensible, le bi-
zarre et l’absurde. Arrivé là, il me sembla voir clai-
rement que chaque art demande, dès qu’il est aux 
limites de sa puissance, à donner la main à l’art 
voisin ; et, en vue de mon idéal, je trouvai un vif in-
térêt à suivre cette tendance dans chaque art en 
particulier : il me parut que je pouvais la démon-
trer de la manière la plus frappante dans les rap-
ports de la musique à la poésie. » 4 

Poésie : philosophie ou musique 
• « [Dans Opéra et Drame, mon] objet était une re-

cherche attentive des rapports que la poésie sou-

                                                        
1 Opéra et Drame, II.245 
2 « Musique de l’avenir », Lettre sur la musique. À Frédéric 
Villot (15 septembre 1860) VI. p. 179 
3 « Musique de l’avenir », VI. p. 214 
4 « Musique de l’avenir », VI. p. 196 

tient avec la musique. » 5 
• « [Devant la prodigieuse popularité de la musi-

que], il ne restait à la poésie que deux voies pour se 
développer : il fallait qu’elle passât d’une manière 
complète dans l’abstraction, de la pure combinai-
son des idées, de la représentation du monde au 
moyen des logiques de la pensée : or cette œuvre 
est celle de la philosophie et non de la poésie ; ou 
bien elle devait se fondre intimement avec la musi-
que. […] La poésie reconnaîtra que sa secrète et 
profonde aspiration est de se résoudre finalement 
dans la musique. » 6 

Poésie & musique : 
• « Il faut que le poète construise son poème de ma-

nière qu’il pénètre jusque dans les fibres les plus 
fines du tissu musical et que l’idée qu’il exprime se 
résolve entièrement dans le sentiment. » 7 

• « Cette intime fusion de la musique et de la poésie 
dans le drame » 8 

• « Une égale et réciproque pénétration de la musi-
que et de la poésie » 9 

La musique, organisme… 
• « La musique est un organisme reproducteur (Bee-

thoven s’en est servi, on peut dire, pour donner de 
la vie à la mélodie), conséquemment un organisme 
féminin. […] Exposition de la nature du drame, de-
puis Shakespeare jusqu’à nos jours ; conclusion : le 
sens politique est un organisme procréateur et le 
but poétique la semence fertilisante qui croit seu-
lement avec l’Amour et qui est le stimulant de la 
fructification de l’organisme féminin qui doit, à son 
tour, faire engendrer la semence reçue dans 
l’Amour. » Lettre à Uhlig de décembre 1850 

Passivité musicienne : 
• « Les moments d’expression égalisateurs de 

l’orchestre ne doivent jamais être déterminés par le 
caprice du musicien, mais seulement par l’intention 
du poète. » 10 

• « C’est dans ces motifs fondamentaux, qui ne sont 
pas des sentences, mais des éléments d’émotion 
plastique, que l’intention du poète devient la plus 
claire, étant réalisée par la sensibilité ; il était donc 
facile au musicien, exécuteur de l’intention du 
poète, d’ordonner, en plein accord avec l’intention 
poétique, ces motifs condensés en éléments mélodi-
ques, de telle manière que, de leur répétition variée 
et bien déterminée, résultât ainsi, toute seule, la 
forme musicale unitaire supérieure. » 11 

                                                        
5 « Musique de l’avenir », VI. p. 198 
6 « Musique de l’avenir », VI. p. 212 
7 « Musique de l’avenir », VI. p. 212-3 
8 « Musique de l’avenir », VI. p. 214 
9 « Musique de l’avenir », VI. p. 219 
10 Opéra et Drame, II.236 
11 Opéra et Drame, II.238 
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V.2. Poèmes / partitions 
2 + 3 = 5 étapes : 
• Livret : ébauche en prose / poème en vers 
• Musique : ébauche de composition / ébauche d’orchestration / partition (voir annexe suivante sur Lohengrin) 

13 OPÉRAS Fin du poème Fin de la partition Écart 
1. Les Fées janvier 1833 janvier 1834 1 an 

2. L’interdiction d’aimer octobre 1834 printemps 1836 1 an et 2 trim. 
3. Rienzi août 1838 novembre 1840 2 ans et 1 trim. 

4. Le Vaisseau fantôme mai 1841 novembre 1841 2 trim. 
[ La Cène des Apôtres : 1843 ] 

5. Tannhäuser avril 1843 avril 1845 2 ans 
6. Lohengrin novembre 1845 avril 1848 2 ans et 2 trim. 

 

7. L’Or du Rhin novembre 1852 (4) septembre 1854 2 ans 
8. La Walkyrie juillet 1852 (3) mars 1856 3 ans et 3 trim. 

9. Tristan et Isolde septembre 1857 août 1859 2 ans 
10. Les Maîtres Chanteurs de Nuremberg janvier 1862 octobre 1867 5 ans et 3 trim. 

11. Siegfried juin 1851 (2) février 1871 19 ans et 3 trim. 
12. Le Crépuscule des Dieux novembre 1848 (1) novembre 1874 27 ans ! 

13. Parsifal avril 1877 janvier 1882 4 ans et 3 trim. 
 

V.3. Lohengrin 
Début de l’acte I 

 
1. Esquisse de composition. 1846 
2. Esquisse orchestrale. 12 mai 1847 
3. Partition. 1° janvier 1848 
Cf. Wagner. Une étude documentaire (réalisée par Herbert Barth, Dietrich Mack, Egon Voss - Gallimard 1976) 
+ réduction piano 
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V.3.a. 1. Esquisse de composition (1846) 
 

Une seule ligne mélodique + accompagnement de basses : 
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V.3.b. 2. Esquisse orchestrale (12 mai 1847) 
 

Esquisse étoffée : 
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V.3.c. 3. Partition (1° janvier 1848) 
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V.3.d.  [ Réduction piano ] 
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ANTI-INTELLECTUALITÉ MUSICALE 

Onzième leçon (31 mai 2005) 

POUR UNE HISTOIRE DE L’ANTI-INTELLECTUALITÉ MUSICALE 
  

 
 
Résumé 
 
On partira, dans cette leçon conclusive, de ce constat : le principe même de l’intellectualité musi-
cale suscite une opposition constituée (et pas seulement l’indifférence) chez un certain nombre de 
compositeurs. 
On examinera à ce titre les prises de position de Debussy, Varèse et Berio pour y entendre le déni-
grement des différentes dimensions de l’intellectualité musicale. 
 
Concernant par exemple la dimension critique de l’intellectualité musicale : 
• « Il importe très peu que l’on pénètre dans le secret des moyens employés. C’est une curiosité aussi 

blâmable que ridicule, et pour tout dire complètement inutile. » (Debussy) 
• « L’analyse est stérile par définition. S’en servir pour expliquer revient à décomposer, à mutiler l’esprit 

d’une œuvre. » (Varèse) 
• « La critique est inutile. Une œuvre n’est jamais objectivement belle pour tous ; elle ne l’est que subjec-

tivement pour chacun. Un commentaire explicatif par le compositeur constitue une apologie pitoya-
ble. » (Varèse) 

• « Il est grotesque et vraiment repoussant d’imaginer un Bach qui expliquerait ses Partitas pour violon, 
un Mozart parlant de ses Quintettes à cordes, ou un Beethoven qui ferait l’analyse de sa Quatrième 
Symphonie. » (Berio) 

 
Concernant la dimension théorique de l’intellectualité musicale : 
• «  Mr Riemann ressemble à quelqu’un qui ramènerait la beauté d’un coucher de soleil à une pièce mé-

canique. » (Debussy) 
• « Tout ce qu’un compositeur a à faire, c’est de sentir et de transformer ses sensations en musique. Ce 

n’est pas à lui de théoriser. » (Varèse) 
 
Concernant la dimension esthétique de l’intellectualité musicale : 
• « L’esthétique n’est qu’une valeur qu’on transpose selon les époques, et j’ai bien peur que la morale lui 

ressemble. » (Debussy) 
• « Les artistes se sont mis à rêver profondément sur des problèmes d’esthétique – le plus curieux est 

qu’ils disent généralement plus de bêtises que les autres… Tout cela n’est pas très excitant ! Il faudrait 
garder une attitude plus réservée, et conserver un peu de ce “mystère”  qu’on finira par rendre “péné-
trable” à force de bavardages, de potins, auxquels les artistes se prêtent comme des vieilles comédien-
nes. » (Debussy) 

 
Et de manière plus générale : 
• « Le spectacle de ceux qui veulent expliquer le sens ultime de leur travail et font l’exégèse de leurs pro-

pres œuvres musicales en en traçant la “philosophie”, l’“idéologie”, la “sociologie” et la “politique” 
se ramène trop souvent à quelque délirante logorrhée journalistique. » (Berio) 

• « Le compositeur a commencé à parler de son travail et de ses visions dès l’instant où il s’est détaché 
de la pratique directe de la musique, dès qu’il a cessé, ou presque, d’être un musicien pratique, un in-
terprète qui doit s’exercer quotidiennement sur son instrument. Chopin et Brahms, grands pianistes, 
n’ont pas laissé d’écrits. Ni même Messiaen, qui est un grand organiste (la Technique de mon langage 
musical est embarrassante jusque dans le titre). Schumann au contraire (dont un doigt était paralysé et 
qui ne pouvait plus jouer du piano), Berlioz (qui jouait fort mal de la guitare), Wagner et Schoenberg 
(qui n’étaient assurément pas des virtuoses de leurs instruments respectifs, le piano et le violoncelle) 
ont laissé une quantité significative d’écrits. » (Berio) 

• « Il ne servirait à rien et à personne de chercher un rapport quel qu’il soit entre le privatissime délire 
verbal de certains compositeurs et leurs partitions, pleines de bon sens et, souvent, fascinantes. Peut-
être est-ce la faute d’Adorno, ce grand artiste frustré, ce fabricateur de poétiques. Ses écrits sur la mu-
sique sont une métamusique, ils sont aussi une œuvre d’art, où les idée prolifèrent et naissent d’elles-
mêmes et non nécessairement de la réalité musicale. Boulez, comme Adorno, a tendance à faire prolifé-
rer des idées à partir d’autres idées. » (Berio) 

 
Il s’agira à partir de là de dégager la logique de ces différentes anti-intellectualités musicales : leur 
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raison d’être, leur diversité interne, leurs ressorts subjectifs, leurs modes propres de déploiement… 
Ultimement, il s’agira d’envisager leur nouveau déploiement au seuil du XXI° siècle. 

* 

I. QUATRE TYPES D’ÉCRITS DE MUSICIEN 

Si l’on met de côté les écrits relevant de l’intellectualité musicale (et ses trois dimensions : critique, théo-
rie, esthétique), on peut distinguer quatre types d’écrits de musiciens. 

I.1. Correspondances 
Écrits « minimaux », parfois les seuls d’un compositeur : cf. Mozart, Moussorgski 

I.2. Mémoires 
Mémoires, autobiographie… : cf. Berlioz, Rimski-Korsakov… 

I.3. Journalisme 
Voir le travail de critique musical : cf. Berlioz, Debussy 
Noter : la pratique de la critique musicale (journalisme) n’équivaut nullement à la dimension critique 
d’une intellectualité musicale (pour celle-ci, voir exemplairement Boulez). 

I.4. Traités 
Cf. ouvrages pratiques : Berlioz, Rimski-Korsakov, Messiaen, Carter 
Noter : le traité « théorique » de musique (enseignement) n’équivaut nullement à la dimension théorique 
d’une intellectualité musicale. 
Pour distinguer ces deux aspects : 
• Voir Rameau : Code de musique pratique (1760) / Traité de la génération harmonique (1737) ou 

Démonstration du principe de l’harmonie (1750) 
• Voir également Schoenberg : Les fonctions structurales de l’harmonie (1948) / Traité d’harmonie 

(1911) 

I.5. + Divers 
Cf. recueil hétéroclite d’articles, lettres, entretiens… : Liszt (Artiste et société, Flammarion – 1995), Ra-
vel (Lettres, écrits, entretiens – Flammarion, 1989), Bartok (Musique de la vie – Autobiographie, lettres 
et autres écrits – Stock, 12981), Ives, Dallapiccola (Paroles et musique, Minerve, 1992), Nono (Écrits, 
Christian Bourgois – 1993), Kagel… 

I.5.a. Exemple de Liszt 
Ex. les écrits de Liszt sont peu stimulants ; ils relèvent plus du commentaire descriptif que d’un effort de 
pensée. Liszt y est plus soucieux d’artistes que de penser la musique de son temps… ; cela situe ces écrits 
plutôt du côté des écrits de Berlioz, son « grand ami », que de ceux de Schumann et a fortiori de Wagner. 
Cela ne saurait donc relever d’une intellectualité musicale proprement dite, quoique cela ne s’y oppose 
nullement. 
Rémi Stricker, dans la préface à ces écrits,  associe, par contre1, quatre ensembles d’écrits : ceux de Ber-
lioz, Schumann, Wagner et Liszt, sans distinguer, comme je propose de le faire, Berlioz et Liszt de 
Schumann et Wagner. 

I.5.b. Les quatre du jour 
On examinera aujourd’hui Chopin, Debussy, Varèse et Berio. 

Chopin 
Difficulté : il est sans écrits proprement dits. Cf. l’anti-intellectualité musicale peut n’être qu’oralement 
exposée ! 

Debussy 
Ses écrits relèvent essentiellement du journalisme (critique musical) et de la correspondance. 

Varèse 
Ses écrits relèvent du divers. 

Berio 
Comme Varèse… 

                                                        
1 p. 7 
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I.6. Écrits exemplaires 

 
Intellectualités musicales Correspondance Mémoires Journalisme Traités critiques théories esthétiques 

   
Code de musique 

pratique (Rameau, 
1760) 

Observations 
sur notre 

instinct pour 
la musique 
(Rameau, 

1754) 

Démonstration 
du principe de 

l’harmonie 
(Rameau, 

1750) 

 

Mozart       

 
Berlioz 
Wagner 
(Ma vie) 

Berlioz (Les 
soirées 

d’orchestre) 

Traité 
d’instrumentation et 
d’orchestration (Ber-

lioz, 1844) 

Beethoven 
(Wagner) 

Opéra et 
Drame (Wa-
gner, 1850) 

L’art et la 
révolution 
(Wagner, 

1849) 

 Moussorgski 1 

 Rimski-
Korsakov 
(Journal 
de ma vie 
musicale) 

 
Cours 

d’instrumentation 
(Rimski-Korsakov) 

   

  Debussy 

Schoenberg (Fonc-
tions structurelles de 
l’harmonie, Exercices 

préliminaires de 
contrepoint, Fonde-
ments de la composi-

tion musicale) 
Bartok (Recueils 

ethnomusicologiques) 

Le style et 
l’idée 

(Schoenberg) 

Traité 
d’harmonie 

(Schoenberg) 

Le style et 
l’idée 

(Schoenberg) 

   

Hindemith (Cours de 
composition musi-

cale) 
Messiaen (Technique 
de mon langage mu-

sical 

   

  Carter 2 Harmony book (Car-
ter) 

Cf. Relevés 
d’apprenti 
(Boulez) 

Penser la 
musique au-

jourd’hui 
(Boulez) 

Cf. Leçons 
de musique 

(Boulez) 

  Boucourechliev  

Debussy 
(Barraqué) 
Beethoven, 
Schuman, 
Stravinsky 
(Boucoure-

chliev) 

Traité des 
objets musi-

caux (Schaef-
fer) 

Musique, 
sémantique, 

société 
(Pousseur) 

 

Remarque 
Il n’existe pas d’écrits spécifiques d’anti-intellectualité musicale ; à ce titre, l’anti-intellectualité musicale 
ne ressemble pas à l’anti-philosophie (cf. selon Alain Badiou : Pascal, Kierkegaard, Nietzsche, Wittgens-
tein, Lacan…). 
L’anti-intellectualité musicale apparaît au détour d’écrits ordinaires de musiciens qu’on dira artisans plu-
tôt que pensifs. 
Rappel : « intellectualité musicale » n’entretient aucun rapport avec « intellectuel », en sa figure sociolo-
gique (professeur !). Et à l’inverse qu’un musicien soit « cultivé » ne veut nullement dire que ses écrits 
relèvent d’une intellectualité musicale. 
L’anti-intellectualité musicale ne peut se repérer par des critères formels mais par un contenu. 

II. L’ANTI-INTELLECTUALITÉ MUSICALE… 

                                                        
1 Correspondance (Fayard, 2001) 
2 The writings of Elliott Carter, Indiana University Press, Bloomington & London, 1977 
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Elle ne s’expose pas avec les mêmes moyens que l’intellectualité musicale. L’anti-intellectualité musicale 
produit ainsi moins de livres et d’articles que l’intellectualité musicale. 
Elle va se repérer à d’autres traits que le long exposé ou l’argumentation détaillée. 
Cf. part de l’ironie (dénigrement non frontal). 
Cf. valoriser le faire de la musique, selon deux modalités : 
1) prôner une adéquation entre dire la musique et faire la musique – voie de l’artisanat réfléchi, voie des 
traités, etc. ; 
2) thématiser l’impossibilité de dire le faire ; d’où la nécessité (wittgensteinienne) de se taire. 
D’où par exemple trois modalités de l’anti-intellectualité musicale selon qu’elle prônera une critique 
purement musicale (par les œuvres : cf. Berio), une a-théorie (une logique musicienne de simple traité- 
mais, comme on va le voir, ceci n’est pas vraiment le fait des anti-intellectualités musicales) et un court-
circuit de l’esthétique (renvoyée à l’en-dehors de la musique)… 

II.1. Récapitulatif 
 

Artisans Anti-intellectualité musicale Intellectualités musicales 
Sans véritables écrits Avec écrits   

Bach   Rameau 
Haydn, Mozart, Beethoven    

Schubert    
 Berlioz, Liszt Chopin Schumann 

Brahms, Moussorgski Rimski-Korsakov  Wagner 
Mahler (1860)  Debussy (1862)  

Scriabine (1872) 
Ravel (1875) [ Ives (1874) ]  Schoenberg (1874) 

Bartok (1881) 
Stravinsky (1882) 

[ Webern 1 (1883) ] 
[ Berg 2 (1885) ] Varèse (1883)  

 Hindemith (1895)   

 
Dallapiccola (1904) 

Messiaen (1908) 
Carter (1908) 

 Schaeffer (1910) 

 

Maderna (1920) 
Nono (1924) 

Klaus Huber (1924) 
Kagel (1931) 

Berio (1925) 

Ligeti (1923) 
Boulez (1925) 

Boucourechliev (1925) 
Barraqué (1928) 

Stockhausen (1928) 
Pousseur (1929) 

 [Murail] [Grisey] [Dufourt] 
 

III. QUATRE FIGURES 

• L’une en plein XIX° siècle, et faisant vis-à-vis avec Schumann : Chopin ; 
• une seconde à la charnière des XIX° et XX° siècles : Debussy ;  
• les deux autres au XX° siècle : 

o Varèse dans la première moitié du siècle 
o et Berio dans la seconde. 

III.1. Chopin 

III.1.a. Examen 
Chopin a très peu écrit : « La plume me brûle les doigts ». 
Deux sources : le journal de son ami Delacroix (noter que Delacroix est un des rares peintres qui soit 
aussi un intellectuel) et les points de vue rassemblés par ses élèves. 

III.1.b. Florilège 
• Chopin se montrait farouchement réfractaire à toute manifestation écrite : « La plume me brûle les 

doigts » avait-il coutume de dire en matière d’excuse. 3 

                                                        
1 Chemins vers la nouvelle musique, J.-C. Lattès, 1980 
2 Écrits, Éd. du Rocher  - Domaine musical, 1957 
3 Jean-Jacques Eigeldinger : Chopin vu par ses élèves (La Baconnière, 1979) – p. 15 
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• « Chopin parle peu et rarement de son art. » « Jusque dans l’intimité, il se réserve » George Sand 1 

Il n’aime pas écrire… 
• Sa correspondance reste réservée quant à ses travaux de composition. Voici le ton de Chopin dans 

ses lettres : le finale de la Sonate op. 45 se voit qualifié de « babillage des deux mains qui jouent à 
l’unisson » et la Berceuse op. 57 est désignée sous le vocable d « variantes ». 2 

Ton clairement ironique en matière de « critique » de ses œuvres, ton assez caractéristique de cette tonalité anti-intellectualité musicale… 
• Chopin a renoncé au dernier moment à mettre une didascalie littéraire [l’influence de tel ou tel 

poème, relevée par Schumann] en tête du Nocturne op. 15/3, disant : « Laissez-les deviner par eux-
mêmes ». 3 

Là encore, refus de l’aide, du guide, et même logique de rébus. 
• Dans le Projet de Méthode ébauché par Chopin, on relève ces essais de définitions de l’art musical : 

La manifestation de notre sentiment par les sons. L’expression de nos perceptions par les sons. La 
parole indéfinie (indéterminée) de l’homme, c’est le son. La langue indéfinie, la musique. 4 

Il insiste sur une définition poïétique ou génétique de la musique : comme ce qu’elle est pour le musicien. Moins l’en-soi de la musique (ni 
d’ailleurs pour-soi) que son aspect pour le musicien. 
Il thématise alors l’analogie avec la parole : le musicien parle musique comme le non-musicien parle le langage ordinaire. 
D’où un dédain certain pour l’intellectualité musicale : pourquoi le musicien aurait-il besoin de redoubler un parler véritable d’un parler su-
bordonné ? 

• Toute la théorie du style que Chopin enseignait à ses élèves reposait sur cette analogie de la musique 
et du langage. 5 

Il y a quelque chose de Wittgensteinien chez Chopin : ce que tu ne peux dire que par la musique, tu dois le taire dans la langue… 
• L’esthétique musicale de Chopin est aux antipodes de celle de Schumann. 6 
• Chopin est resté totalement fermé à l’art de Schumann. 7 

Cf. la polarité qu’il constitue avec Schumann… 
• « Quatuor d’Haydn, des derniers qu’il ait faits. Chopin me dit que l’expérience y a donné cette per-

fection que nous y admirons. Mozart, a-t-il ajouté, n’a pas eu besoin de l’expérience ; la science s’est 
toujours trouvée chez lui au niveau de l’inspiration. » 8 

L’inspiration… Delacroix, lui, s’en méfie. 
Mozart, le modèle pour Chopin… 
« Pianistiquement, Liszt trouve sa place entre Beethoven et Ravel. Chopin, lui, est l’héritier de Mozart et le précurseur de Debussy. » (Eigel-
dinger, 37) 
Cf. ma trilogie Haydn-Schumann-Schoenberg, qui, elle, n’est pas pianistique mais compositionnelle (style diagonal de pensée). Soit la triple 
généalogie envisageable : 

Haydn Mozart Beethoven 
Schumann Chopin Liszt 
Schoenberg Debussy Ravel 

III.1.c. Anti-intellectualité musicale de Chopin ? 
Le caractère « anti » n’est pas encore constitué comme tel : il ne fait que pointer. 
Et d’ailleurs, qui fondera vraiment l’anti-intellectualité musicale ? Sera-t-elle jamais « fondée » ? Est-elle 
« fondable » ou n’a-t-elle pas pour essence de n’être – de ne pouvoir être – que réactive ? 
Les traits pointant cette tendance d’anti-intellectualité musicale chez Chopin : 
— la polarité dissymétrique avec Schumann (celui-ci s’intéresse à celui-là, et pas l’inverse), lequel dé-
ploie une intellectualité musicale spécifique — voir le rapport opposé aux références littéraires (affi-
chées/dissimulées) ; 
— le rôle du corps, plutôt que de l’idée ; 
— Chopin n’avait guère de rapport à la plume (pour écrire autre chose que de la musique) – mais cela ne 
configure pas en soi un « anti »… ; 
— l’ironie par rapport à une didactique, ou un « dire la musique » ; 
— les définitions autour desquelles il tourne et qui dévaluent le principe d’un « dire la musique » ; 
— le rapport à Mozart, toujours mauvais signe pour l’intellectualité musicale : Mozart souvent est pris 
pour emblème de l’inutilité (et de la vacuité) de l’intellectualité musicale ; 
— un éloge de l’inspiration… ; 
Disons que son « anti » prend la forme d’un dédain. Ce n’est pas en tous les cas une indifférence artisa-
nale. Il faut dire qu’à être ami de Delacroix, il pouvait ressentir ce qu’était une intellectualité picturale… 

                                                        
1 Eigeldinger, p. 16 
2 Eigeldinger, p. 15 
3 Eigeldinger, p. 199 
4 Eigeldinger, p. 27 
5 Eigeldinger, p. 70 
6 Eigeldinger, p. 27 
7 Eigeldinger, p. 198 
8 Delacroix : Journal 1822-1863 (Plon 1996) - 21 février 1847 (p. 134) 
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III.2. Debussy 

III.2.a. Examen 
Debussy a surtout écrit comme critique musical (écrits rassemblés sous le titre « Monsieur Croche antidi-
lettante »). On dispose aussi de sa correspondance. 

III.2.b. Florilège 
• Le musicien doit tendre à donner une impression soudaine et vive; une impression seulement : rien de 

plus. 1 
• Une critique d’impressions 2 

Cf. ceci caractérise bien une critique qui ne relève pas de l’intellectualité musicale… 
• La musique est une mathématique mystérieuse dont les éléments participent de l’infini. 3 

Paraphrase de Leibniz ? Chez Debussy, le mystère l’emporte sur la mathématique… Là encore, interprétation anti-
intellectualité musicale d’un énoncé subjectivement incertain 

• Et d’abord, la vérité, on ne peut la dire. 4 
Là encore, énoncé subjectivement indécidable… 

• Méfions-nous de l’écriture. Travail de taupe, où nous finissons par réduire la beauté vivante des sons 
à une opération où, péniblement, deux et deux font quatre. 5 

• On cherche trop à écrire, on fait de la musique pour le papier alors qu’elle est faite pour les oreilles! 
On attache trop d’importance à l’écriture musicale. 6 

Rapport tendu à l’écriture musicale, ce qui est un symptôme plus qu’une « preuve »… 
• La notation musicale peut être compliquée, pourvu qu’elle donne un effet simple. Le moyen en art ne 

regarde personne, et en musique plus spécialement, la notation ardue est une pure question de lec-
ture, et pas autre chose.  7 

La notation, je veux bien, mais pas l’écriture, qui n’est musicalement nullement un simple moyen. 
En tous les cas, on voit bien le courant qui se dessine : la relativisation de l’écriture musicale s’articule à une vision de la par-
tition comme pur moyen (Grisey parlera de « carte géographique »). 

• Je ne suis pas encore très sûr de mon esthétique. 8 
• On n’ose vraiment pas assez en musique, craignant cette espèce de divinité que l’on appelle « le sens 

commun » et qui est bien la plus vilaine chose que je connaisse, car ce n’est après tout qu’une reli-
gion fondée pour excuser les imbéciles d’être si nombreux ! En somme ne cultivons que le jardin de 
nos instincts. 9 

Maxime voltairienne : l’anti-intellectualité musicale prend souvent le visage d’un Candide musicien… 
• Il est inutile que la musique fasse penser ! (C’est trop souvent ridicule, le coin de pensée que les gens 

réservent à cet exercice, même les plus avertis.) Il suffirait que la musique force les gens à écouter. 10 
On s’approche peu à peu : l’anti-intellectualité musicale progresse avec l’âge 

• Je suis un artiste, je ne suis même que cela… 11 
On s’approche du grand dilemme pour l’anti-intellectualité musicale : artisan ou artiste ? Ce dilemme est celui de l’anti-intellectualité musi-
cale, non celui de l’intellectualité musicale… 

• Je ne voudrais pas vous gâter une jolie journée avec une pluie de considérations esthétiques et mora-
les. Ca sert si peu… L’esthétique n’est en somme qu’une valeur qu’on transpose selon les époques, et 
j’ai bien peur que la morale lui ressemble. 12 

On aborde l’anti-intellectualité musicale par un dénigrement de l ‘esthétique. Il est vrai que Debussy ne distingue pas ici 
l’esthétique philosophique et l’esthétique musicienne (celle dont en 1893 – p. 85 – il disait qu’il n’était « pas encore très 
sûr »). 
Intéressante analogie entre l’esthétique et la morale… 

• Vous savez combien on écrit sur la musique, puisque à notre époque, quand on ne sait plus quoi faire, 
ni surtout quoi dire, on s’improvise critique d’art ! D’ailleurs les artistes eux-mêmes se sont mis à 
rêver profondément sur des problèmes d’esthétique – le plus curieux est qu’ils disent généralement 
plus de bêtises que les autres… Tout cela n’est pas très excitant ! Ne croyez-vous pas qu’il faudrait 
même garder une attitude plus réservée, et conserver un peu de ce « mystère »  qu’on finira par ren-

                                                        
1 Monsieur Croche… (293) 
2 Monsieur Croche… (70, 23…) 
3 Monsieur Croche… (176) 
4 Monsieur Croche… (206) 
5 Monsieur Croche… (229) 
6 Monsieur Croche… (296) 
7 Monsieur Croche… (273) 
8 Correspondance [1893] (85) 
9 Correspondance [1893-1896] (105) 
10 Correspondance [1896-1901] (162) 
11 Correspondance [1904-1906] (207) 
12 Correspondance [1904-1906] (210) 
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dre « pénétrable » à force de bavardages, de potins, auxquels les artistes se prêtent comme des vieil-
les comédiennes ? 1 

Le pas est franchi : désormais claire anti-intellectualité musicale… 
• À propos de Mr Riemann 2, ne trouvez-vous pas qu’il ressemble à quelqu’un qui ramènerait la beauté 

d’un coucher de soleil à une pièce mécanique ? 3 
Contre la théorie maintenant. Il est vrai qu’il s’agit là d’une théorie musicologique plutôt que musicienne… 

• Il importe très peu que l’on pénètre dans le secret des moyens employés. C’est une curiosité aussi 
blâmable que ridicule, et pour tout dire complètement inutile. 4 

Anti-analyse, donc anti-dimension critique de l’intellectualité musicale… 

III.2.c. Anti-intellectualité musicale de Debussy 
Au total, anti-intellectualité musicale croissante. Surtout position anti-critique (mais également avec tou-
ches anti-théorie et anti-esthétique). 
Traits spécifiques : identification comme artiste plutôt que comme artisan. Appui pris sur la relativisation 
de l’écriture musicale (ce que reprendra Grisey). 

III.3. Varèse 

III.3.a. Examen 
Toujours peu de textes. Rôle important chez lui des entretiens. 

III.3.b. Florilège 
• Quand je regarde une partition, je la regarde comme un mécanicien regarderait une machine. La 

machine marche ou non. L’homme a écrit ceci avec des moyens appropriés. Cet homme a donc le 
droit d’exprimer ce qu’il veut. 5 

Le modèle de l’ingénieur… Nouvelle approche de l’anti-intellectualité musicale, insensée pour Chopin ou Debussy… 
• L’acoustique a toujours été à la fois la servante et la maîtresse de la musique. 6 
• La solidarité entre la science et la musique 7 
• Le son organisé me paraît comprendre le double aspect de la musique, en tant qu’un art-science. 8 
• L’analyse est stérile par définition. S’en servir pour expliquer revient à décomposer, à mutiler 

l’esprit d’une œuvre. La critique est inutile. Une œuvre n’est jamais objectivement belle pour tous ; 
elle ne l’est que subjectivement pour chacun. Un commentaire explicatif par le compositeur constitue 
une apologie pitoyable. […]  Tout ce qu’un compositeur a à faire, c’est de sentir et de transformer 
ses sensations en musique. Ce n’est pas à lui de théoriser ou de spéculer sur le sens de la vie. Et la 
vie est effort, mouvement, progrès. 9 

Claire anti-intellectualité musicale. 
Concernant la critique, on voit bien qu’il s’en prend non pas au critique mais bien au principe même d’une critique musicale au nom de 
l’argument du goût propre à chacun ! 
Refus de la théorie et de la spéculation… 

• L’analyse est stérile. Expliquer la musique en l’analysant, c’est décomposer, mutiler l’esprit de 
l’œuvre. Elle n’a pas plus d’importance que le titre d’une partition qui sert tout au plus à classer 
l’œuvre. 10 

• Comme le terme de « musique » me paraît avoir perdu de plus en plus de sa signification, je préfère-
rais employer l’expression de « son organisé ». […] « Son organisé » semble mieux souligner le dou-
ble aspect de la musique, à la fois art et science. […] Cet art-science du son organisé 11 

• Le compositeur doit être maître de son moyen d’expression et non son esclave. C’est toute la diffé-
rence entre les artistes et les artisans. L’artiste est bon, honnête, mais ne va jamais au-delà de la 
connaissance d’un métier et des outils dont il dispose. 12 

Où l’on retrouve le dilemme de l’anti-intellectualité musicale, sauf que Varèse veut se démarquer de l’artiste, non de l’artisan, soit le 
contraire de Debussy et Berio… 

• J’aime personnellement beaucoup la définition [de la musique ] de H. Wronsky : « La musique est la 

                                                        
1 Correspondance [1904-1906] (212-3) 
2 Il s’agit de Hugo Riemann et de sa théorie de l’harmonie (Leipzig, 1880) 
3 Correspondance [1906-1909] (230) 
4 Correspondance [1906-1909] (247) 
5 Entretiens (avec Georges Charbonnier, 1955) Belfond – 1970 ; p. 55 
6 Entretiens ; p. 71 
7 Entretiens ; p. 71 
8 Entretiens ; p. 75 
9 Écrits (Christian Bourgois, 1983) ; p. 37 
10 Écrits ; p. 40 
11 Écrits ; p. 56, 111, 123 
12 Écrits ; p. 89-90, 156 
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corporification de l’intelligence qui est dans les sons. » 1 

Noter cet intérêt de l’anti-intellectualité musicale pour une définition de la musique (voir déjà Chopin !). Simple conséquence d’une concep-
tion langagière de la musique (cf. Boucourechliev) ? Il s’agit ici d’autre chose. 

• L’art est le pouls d’une époque. 2 
Où l’on voit que Varèse n’est pas indifférent à l’esthétique. C’est même tout le contraire : cf. ses déclarations incessantes sur la nécessité de 
nouveaux instruments, d’une nouvelle écoute… 
Son opposition ne porte pas sur l’existence d’une esthétique mais sur la nécessité de la formuler : pour lui, il faut avant tout la construire, en 
ingénieur… Cf. un constructivisme qu’on retrouvera chez un Philippot. 

III.3.c. Anti-intellectualité musicale de Varèse 
Son anti-intellectualité musicale tient à son point de vue sur ce que doit être la musique de son temps. Ici 
solidarité science-musique. D’où l’ingénieur (cf. Philippot). Mais ceci ne donne pas l’anti-intellectualité 
musicale. 
Il y a faut le projet de suturer musique et science : non pas penser la musique avec la science mais de 
penser la musique comme science (cf. le trait d’union art-science). 
D’où un changement de nom à la musique : art des sons organisés. 
Varèse récuse surtout la critique. 
Il a par ailleurs d’essentiels soucis esthétiques : cf. les instruments de son temps, l’écoute de son époque, 
mais cette « esthétique » n’a pas besoin pour lui d’être thématisée ; il suffit d’agir. 

III.4. Berio 

III.4.a. Examen 
Cf. Varèse : textes et entretien 

III.4.b. Florilège 
• « Je n’ai pas la vocation d’un prophète. Le spectacle de ceux qui veulent expliquer le sens ultime de 

leur travail et font l’exégèse de leurs propres œuvres musicales en en traçant la “philosophie”, 
l’“idéologie”, la “sociologie” et la “politique” se ramène trop souvent à quelque délirante logorr-
hée journalistique. » 3 

Anti-esthétique… 
• « Il est grotesque et vraiment repoussant d’imaginer un Bach qui expliquerait ses Partitas pour vio-

lon, un Mozart parlant de ses Quintettes à cordes, ou un Beethoven qui ferait l’analyse de sa Qua-
trième Symphonie pour quelques dignitaires de la cour. » 4 

! Berio le fait pourtant lui-même pour ses œuvres dans des articles, il est vrai antérieurs… 
• Il serait intéressant de comprendre pourquoi on a commencé, à partir de la mort de Beethoven, à par-

ler et à écrire tellement sur la musique. « Peut-être parce que la musique a cessé d’être une activité 
objective, destinée à assurer des fonctions spécifiques, pour devenir, par ses intentions du moins, le 
véhicule des idées et d’une expressivité personnelle.[…] Le compositeur, comme le peintre et le 
poète, est devenu un “artiste” dont les idéaux et la vision du monde semblaient snober la bimbelote-
rie artisanale de la profession musicale. Une distance s’est créée entre idée et pratique musicale, et 
le musicien qui en était conscient a dû l’expliquer la réduire, pour un public […]. D’où l’apparition 
de l’esthétique, volant au secours de ceux qui parlent et qui écrivent sur la musique, en ce temps-là 
comme de nos jours. Le compositeur a commencé à parler de son travail et de ses visions dès 
l’instant où il s’est détaché de la pratique directe de la musique, dès qu’il a cessé, ou presque, d’être 
un musicien pratique, un interprète qui doit s’exercer quotidiennement sur son instrument. Chopin et 
Brahms, grands pianistes, n’ont pas laissé d’écrits. Ni même Messiaen, qui est un grand organiste (la 
Technique de mon langage musical est embarrassante jusque dans le titre). Schumann au contraire 
(dont un doigt était paralysé et qui ne pouvait plus jouer du piano), Berlioz (qui jouait fort mal de la 
guitare), Wagner et Schoenberg (qui n’étaient assurément pas des virtuoses de leurs instruments res-
pectifs, le piano et le violoncelle) ont laissé une quantité significative d’écrits. » 5 

La question posée à Berio fusionne deux phénomènes : l’apparition de l’intellectualité musicale et le développement « des notes de pro-
gramme » consécutifs à la coupure musique professionnelle / musique amateur… 
Berio lie l’esthétique à la tentative de colmater la brèche avec un public. Mais il y ajoute une autre raison, cette fois endogène au musicien : 
pour lui, le commentaire de la musique remplace le jeu musical, le dire est un substitut du faire… 
Berio ne se trompe pas pour la polarité Chopin / Schumann, ni pour Wagner, Schoenberg et, à l’inverse, pour Messiaen. Mais son 
« explication » est typique d’une position anti-intellectualité musicale : la thèse est que l’intellectualité musicale est un substitut à un défaut 
de musique. 

                                                        
1 Écrits ; p. 115, 153, 163, 182 
2 Écrits ; p. 181 
3 Entretien avec Rossana Dalmonte (J.-Cl. Lattès, 1983) ; p. 18 
4 Entretien… ; p. 19 
5 Entretien… ; p. 19-20 
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• « La musique est tout ce que l’on écoute avec l’intention d’écouter de la musique. » 1 

Pirouette caractéristique de cette anti-intellectualité musicale… 
• « De plus en plus souvent je lis des écrits sur la musique qui n’ont rien à voir avec une expérience 

musicale effective, réelle, ni avec un projet musical. » 2 
Berio prend appui sur une critique du verbiage, effectivement répandu… 

• « Il ne servirait à rien et à personne de chercher un rapport quel qu’il soit entre le privatissime délire 
verbal de certains compositeurs et leurs partitions, pleines de bon sens et, souvent, fascinantes. Peut-
être est-ce la faute d’Adorno, toujours lui, […] ce grand artiste frustré, ce fabricateur de poétiques. 
[…]  Ses écrits sur la musique sont également une métamusique, ils sont aussi une œuvre d’art, où les 
idées prolifèrent et naissent d’elles-mêmes et non nécessairement de la réalité musicale. » « Boulez, 
comme Adorno, a tendance à faire proliférer des idées à partir d’autres idées. » 3 

Pour dénigrer l’intellectualité musicale, il prend deux exemples canoniques : les absurdes notes de programme, et le jargon d’Adorno. 
Ceci dit, il pointe indirectement une caractéristique de l’intellectualité musicale : elle se déploie « comme une œuvre d’art » en ce que, en ef-
fet, le « dire la musique » y devient un « en soi », qui développe ses propres idées, et non plus seulement un « pour la musique ». Il objecte à 
cela (implicitement) que l’intellectualité musicale devrait se déployer en restant au plus près de la réalité musicale, ce qu’elle ne fait bien sûr 
pas, non seulement pour ses dimensions théorique et esthétique  (pour des raisons évidentes) mais aussi pour sa dimension critique. 

•  Dans ma jeunesse, « je n’aimais pas penser qu’entre dire et faire il y avait un abîme » 4 
L’abîme entre dire et faire est au cœur du partage intellectualité musicale / anti-intellectualité musicale. L’intellectualité musicale ne le ré-
cuse pas ; l’anti-intellectualité musicale fait comme si l’intellectualité musicale se proposait de le combler et lui objecte alors qu’il est in-
comblable ! L’intellectualité musicale conçoit bien plutôt son dire comme un processus parallèle (et non pas en série) au faire (de) la musi-
que, car dire la musique est aussi un faire, bien sûr pas un « faire (de) la musique » mais simplement un faire dire la musique… 

• « Je travaille toujours la tête baissée » 5 
Bonne image de l’artisan anti-intellectualité musicale… 

• « Celui qui se dit lui-même d’avant-garde est un crétin. » 6 
Il profère ce faisant une crétinerie ! L’injure remplace ici l’ironie… 

• « Celui qui se proclame autodidacte m’est toujours suspect. » 7 
Opposer à cela ce que dit Boulez sur l’autodidacte : par volonté ou par hasard ? 
Berio critique l’autodidacte, comme Debussy critique le dilettante (l’intellectualité musicale relèverait du dilettantisme) : pour faire l’éloge 
de l’artisan. Il est vrai que Boulez ne cesse de faire l’éloge du métier, mais ceci ne le conduit pas à dénigrer l’intellectualité musicale, tout au 
contraire. Où l’on retrouve que le partage se fait sur des énoncés indécidables ! 

• « La meilleure façon d’analyser et de commenter quelque chose est, pour un compositeur, de faire 
quelque chose de nouveau en utilisant le matériau de ce qu’il veut analyser et commenter. Le com-
mentaire le plus fructueux d’une symphonie ou d’un opéra a toujours été une autre symphonie, un au-
tre opéra. Mes Chemins sont la meilleure analyse de mes Sequenze, de même que la troisième partie 
de ma Sinfonia est le commentaire le plus approfondi que je puisse faire d’une musique de Ma-
hler. » 8 

Oui bien sûr, mais ici Berio s’en sert contre la dimension critique de l’intellectualité musicale : la critique n’aurait pas besoin du langage et 
de la parole… 

• « Une discussion sur la théorie musicale n’est significative qu’en relation à l’analyse et aux problè-
mes spécifiques de l’éducation musicale, et, ensuite, seulement dans la mesure où elle permet diffé-
rentes méthodes d’analyse d’un même développement poétique. » 9 

Limitation drastique de la dimension théorique à une fonctionnalité pratique, de quasi traité… 

III.4.c. Anti-intellectualité musicale de Berio 
Son anti-intellectualité musicale est plus affirmée dans les années 80 (après le sérialisme et l’Ircam !) que 
dans les années 50… 
Trois modalités : 
• Critique ? Composer des œuvres ! 
• Théorie ? Si cela sert directement. Traités donc. Mais pas d’autonomie pour la théorie. 
• Esthétique ? Baratin ! 

                                                        
1 Entretien… ; p. 21 
2 Entretien… ; p. 44 
3 Entretien… ; p. 45 
4 Entretien… ; p. 64 
5 Entretien… ; p. 67 
6 Entretien… ; p. 82 
7 Entretien… ; p. 103 
8 Entretien… ; p. 145-146 
9 Méditation sur un cheval de douze sons  (1968) - Contrechamps n°1 (septembre 1983) ; p. 48 
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IV. BILAN 

 
Anti-intellectualités musicales Intellectualités musicales 
Critique Théorie Esthétique Critique Théorie Esthétique 

  Rameau  
[ Chopin ] Schuman   

   Wagner 
Debussy   Schoenberg 
Varèse      

    Schaeffer  

Berio 
Boulez 

Barraqué 
Boucourechliev 

Pousseur 

 

IV.1. Caractère oppositionnel et réactif 
L’anti-intellectualité musicale est réactive, plutôt qu’affirmative. 
• Chopin ignore volontairement Schumann : voir les précisions apportées par la note 145 (page 198) 

dans le livre d’Eigeldinger. Comme l’on sait, la réciproque n’est pas vraie (voir l’article enthousiaste 
de Schumann et la pièce n° 12 du Carnaval). 

• Debussy s’oppose explicitement à Wagner mais aussi, secondairement, à Schoenberg (l’inverse n’est 
pas vrai : Schoenberg a fait jouer Debussy et la musique française, et ce après la première guerre 
mondiale, ce  qui, pour un Allemand, était courageux). Voir la lettre de septembre 1914 : « Nous 
paierons cher le droit de ne pas aimer l’art de Richard Strauss et de Schönberg. »  

• Varèse s’inscrit dans une certaine succession de Debussy (il a correspondu avec lui, et Debussy a 
soutenu le début de sa carrière). Voir la correspondance de Debussy : lettres à Varèse du 10 août 1909 
(p. 258), du 12 juillet 1910 (p. 268) et du 12 février 1911 (p. 286) ; soutien en 1914 par lettre au 
Maire de Bordeaux (p. 335) et à son éditeur Jacques Durand (p. 336). Ce à quoi il s’oppose n’ »est 
pas clair (cf. Son curieux rapport au « romantisme »). 

• Berio s’oppose aux sériels pensifs, à Boulez singulièrement (surtout « après » son passage avorté à 
l’Ircam) et surtout à un épigonisme sériel. 

IV.2. Importance de l’énonciation 
L’anti-intellectualité musicale prend souvent appui sur des énoncés indécidables (du point de leur évalua-
tion) dont la position propre d’énonciation, seule, décide la valeur effective. 
Cette importance de l’énonciation rapproche l’anti-intellectualité musicale : 
- de la sophistique : l’anti-intellectualité musicale joue du langage pour déqualifier la pensée se maté-

rialisant dans la langue pour mieux prôner de mettre à l’abri la pensée musicale s’exprimant dans son 
propre langage. Voir aussi son usage de l’ironie : la sophistique joue de l’éloignement ironique en dé-
calant l’énonciation de l’énoncé (soit le trop fameux « second degré »). 

- de l’anti-philosophie : comme on le voit, les énoncés de l’anti-intellectualité musicale n’ont guère 
d’intérêt intrinsèque, en-soi. Leur intérêt tient pour nous au fait qu’ils ont été proférés par des grands 
compositeurs : c’est leur « autorité » de compositeur qui assure valeur à leurs énoncés somme toute 
banals. Ceci rejoint spécifiquement l’anti-philosophie en ce que celle-ci met l’accent sur une garantie 
de l’énoncé par l’énonciation (dans le cas spécifique de l’anti-philosophie, il y a un corps qui paye de 
sa personne et garantit ainsi la valeur de l’énoncé ; ceci n’a guère de sens par contre concernant 
l’anti-intellectualité musicale). 

IV.3. Dilemme artisan / artiste 
Ce dilemme est interne à l’anti-intellectualité musicale : artiste (Debussy, Berio) ou artisan (Varèse) ? 
Ce dilemme n’appartient pas à l’intellectualité musicale (il y s’agit plutôt d’artisan ou pensif). 
D’où trois figures de musiciens et non deux : 
• le musicien artisan (indifférent à l’intellectualité musicale), 
• le musicien pensif (celui de l’intellectualité musicale), 
• le musicien artiste (celui de l’anti-intellectualité musicale). 

IV.4. En  matière de critique 
L’anti-critique est subjectivement l’entrée favorite dans l’anti-intellectualité musicale. Les thèmes favo-
ris : 



231 
• Ironie (éloigner le proche). 
• Prôner une « critique d’impressions » plutôt qu’argumentée. 
• Déqualifier la critique verbale au nom du fait que la musique parle d’elle-même… 
• Relativiser l’écriture musicale comme n’étant qu’une notation et donc qu’un moyen au service de 

l’oreille : pas besoin alors de s’appesantir sur la partition… 
• Contre l’analyse comme mutilation, objectivation, cadavérisation, etc. 
• Et puis comment, de toutes les façons, discuter des goûts et des couleurs… L’instinct reste seul apte à 

discriminer ; l’argumentation ne sert à rien. 

IV.5. En matière de théorie 
Les oppositions sont ici plus timides. Elles prennent abri dans une certaine confusion entre les différentes 
théories musicales, en particulier entre les théories musicologiques et les théories musiciennes… 
Les différentes anti-intellectualités musicales déploient également une réticence à l’égard des traités (au 
lieu de les traiter comme alternative aux théories musicales : en fait les traités relèvent des savoirs musi-
caux). 
On pourrait donc dire : 
• L’artisan : le musicien des traités 
• Le pensif : le musicien des théories 
• L’artiste : le musicien anti-traités/théories 

IV.6. En matière d’esthétique 
Le dénigrement est ici plus facile : confusion entre esthétique musicienne et esthétique philosophisante, 
appui sur les ridicules notes de programme, pédantes et prétentieuses. 
L’esthétique musicienne est dénigrée comme équivalant à une simple morale. Et chacun sa morale… 
Le mot d’ordre de l’anti-intellectualité musicale en matière d’esthétique est fourni par Debussy : 
« cultivons le jardin de nos instincts ! ». 

IV.7. Rapport aux autres disciplines ? 
On peut aussi parcourir les voies privilégiées de l’anti-intellectualité musicale dans sa manière de se rap-
porter aux autres disciplines de pensée. 

IV.7.a. Autres arts (cf. critique) ? 
Rapport « instinctif » entre sensations et impressions… 
Cf. exploitation de la figure subjective de l’artiste qui tend à fusionner les différences entre arts puisqu’on 
ne s’appelle plus « musicien » mais « artiste »… 

IV.7.b. Sciences (cf. théorique) ? 
En général, pas de rapports, sauf dans la modalité varésienne qui prend curieusement appui sur la figure 
subjective de l’ingénieur. 

La figure subjective de l’ingénieur 
Cette figure n’est pas, a priori, d’anti-intellectualité. C’est simplement la figure du technicien face au 
scientifique. C’est l’homme de la technique plutôt que de la science (voir Philippot et le modèle Léonard 
de Vinci…). 
Il peut cependant y avoir (figure marginale) une anti-intellectualité musicale qui se constitue dans un 
rapport essentiellement technique à la science : le maître mot de cette anti-intellectualité musicale sera 
alors de discriminer « ce qui marche » de « ce qui ne marche pas ». 

IV.7.c. Politique et philosophie (cf. esthétique) ? 
La politique comme pensée est ignorée : il est facile à l’anti-intellectualité musicale d’indexer la politique 
à la gestion étatique et donc à la non-pensée. 
Quant à la philosophie, c’est alors renvoyé au jargon inutile (voir Berio sur Adorno). 
Le maître-mot semble ici celui d’une morale de Candide. 

IV.8. Résumé 
 (indifférence) intellectualité musicale anti-intellectualité musicale 

musicien artisan pensif artiste 
 traités théories anti-traités/théories 

 
Rapport de l’anti-intellectualité mu-

sicale à la dimension : critique théorique esthétique 

Son maître-mot impressions ce qui marche / ne morale 
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marche pas 

Figure subjective L’artiste Le technicien Candide 

Autres disciplines 
Autres arts 

= autres sensations et 
impressions 

Les sciences 
réduites aux techni-

ques 

La philosophie 
comme discours inutile 

et inévaluable 
 

IV.9. Aujourd’hui ? 
On n’a plus d’anti-intellectualité musicale forte, car on est dans la rareté des intellectualités musicales ! 
Cf. caractère fondamentalement oppositionnel des anti-intellectualités musicales. 

IV.9.a. L’anti-intellectualité musicale n’est pas un académisme 
Il faut bien différencier de ce point de vue anti-intellectualité musicale et académisme. 
Exemple : Bernard Gavoty (Lettre à Mozart sur la musique, 1973), ou Benoît Duteurtre (Requiem pour 
une avant-garde, 1995), équivalents de ce que fut un Hugues Panassié face au be-bop… 
Le thème de l’académisme est toujours celui d’une vraie musique étouffée par les expériences tonitruan-
tes. Le modèle de pensée est le « totalitarisme » : figurer l’art comme totalitaire et en appeler alors d’une 
démocratisme du dissident inaperçu, d’une autre musique, d’une autre histoire et d’un autre siècle… Opé-
rations idéologiques répétées, qui prennent appui il est vrai sur une considérable désorientation en matière 
d’art… 

IV.9.b. « La » question 
La grande question est celle des pensées aptes à venir après le XX° siècle : pensées musicales (donc œu-
vres) et intellectualités musicales… 
L’hypothèse de travail, l’année prochaine, est de rouvrir le dossier Wagner, donc de revenir à avant 
Schoenberg. Il est clair qu’il faut aujourd’hui politiquement rouvrir le dossier Marx, non pour y revenir 
( !) mais pour ne pas solder par pertes et profits tout l’histoire moderne des politiques émancipatrices. 
Notre monde, d’ailleurs, revient à un capitalisme sauvage (voir ce qui se déploie en Chine) : il ne s’agit 
sûrement pas de refaire le marxisme, mais la séquence à réévaluer est celle du prolétariat révolutionnaire : 
de 1848 à 1975… 
Du point de la musique, qui est bien sûr une tout autre affaire, mon hypothèse est double : 
1) Il y a bien quelque chose d’un XX° siècle musical qui est saturé. 
2) Pour franchir le tournant, il faut voir plus large que le seul XX° (ce que j’avais tenté, pour mon propre 
compte, dans mon livre sur Schoenberg) et rouvrir la question Wagner, moins pour son intellectualité 
musicale propre que pour son œuvre musicale. 
D’où le cours de l’année prochaine, dont voici le programme. 
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V. 2005-2006 – WAGNER : PARSIFAL 

Wagner, une musique encore à venir ? Analyse de Parsifal 
 

 
1. 11 octobre 2005 
2. 8 novembre 2005 
3. 22 novembre 2005 
4. 6 décembre 2005 
5. 10 janvier 2006 
6. 24 janvier 2006 
7. 21 février 2006 
8. 7 mars 2006 
9. 21 mars 2006 
10. 4 avril 2006 
11. 2 mai 2006 
12. 16 mai 2006 
 
 
 
Si le XXème siècle a soustrait la création musicale à l’influence directe de Wagner – à l’exception nota-
ble de la musique de film -, des compositeurs comme Stockhausen, Boulez, Boucourechliev ont cepen-
dant, au crépuscule du sérialisme, réactivé la problématique wagnérienne pour y déceler de nouvelles 
possibilités en matière tant de vaste Forme musicale et de nouveau thématisme que de grande œuvre ou-
verte. 
À différents titres, l’œuvre musicale de Wagner retrouverait-elle aujourd’hui un avenir possible ? Peut-
elle stimuler une conception renouvelée de la variation musicale (dépassant la polarité altéra-
tion/identification), de la pluralité des entités musicales (débordant le jeu classique des dualités), de la 
logique musicale, d’un développement autonome apte à se nourrir d’une intension poétique, etc. ? 
Cette réouverture musicienne du « dossier Wagner » se déploiera autour d’une analyse renouvelée de 
Parsifal. 
 

–––––– 


