Musica quae auditur - musica qua auditur
/ densités - intensités,

(Sur le « monde-Musique » de Francois Nicolas?
— intervention a 'IRCAM, le 8 avril 20162)
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Je ne saurais parler ici de ma lecture (je devrais dire : de mes essais de lecture, car
soyez assurés que je n’ai pas tout lu, a la différence d’Antoine Bonnet — et d’ailleurs
je ne peux pas tout lire !) sans prendre quelques précautions liminaires, qui ne
seront pas seulement de politesse ou de bienséance oratoire.

On m’annonce comme anthropologue, ce qui ne va pas de soi et d’abord a mes
propres yeux. Cette qualité souffre du reste de grandes vicissitudes et pour de
multiples raisons que je n’évoquerai pas toutes ici. Il y en a au moins une qui est
essentielle au sujet que nous traitons, c’est qu’au tout début de son entreprise,
Francois Nicolas déclare qu’il « entend déployer une conception non anthro-
pologique du monde-Musique et non anthropomorphique de 1’ceuvre musicale »
(L. I, Ouverture, p. 11). On pourrait discuter de cette superposition des deux termes
— car depuis longtemps, fort heureusement, I’anthropologie n’a plus rien a voir
avec ’'anthropomorphisme.3 Mais enfin, cette prise de distance est a prendre au
sérieux, quand bien méme la discipline anthropologie est nommée plusieurs fois
et donne lieu a certains traitements, principalement dans une référence a Lévi-
Strauss.4 Il n’y a rien donc qui « raisonne », et qui me donnerait quelque autorité
pour lire Francois Nicolas, du c6té de I'anthropologie ou d'une quelconque
« science sociale » — a moins de vouloir ramener la musique, le « phénomeéne »
musical ou le « fait » musical, comme les sociologues en parleraient, a un objet de
ce qui est désigné sous la plume de 'auteur pour étre un « matérialisme vulgaire »
qui énoncerait « qu’il n’y a que des corps et des langages » : alors que Francois

1 Le monde-Musique, Paris, Editions Aedam Musicae, juin 2014-janvier 2016 (4 volumes).
Désormais noté : Livre, Chapitre, Paragraphe, Page.

2 Journées d'étude critique sur « Le monde-Musique » de Frangois Nicolas, 8-9 avril 2016.

3 Depuis Kant. Auparavant, la synonymie de 'anthropologie et de 'anthropomorphisme au XVIle
touche essentiellement au débat sur les attributs de Dieu. Elle est encore en usage dans
I’Encyclopédie, qui utilise aussi le terme d’« anthropopathie ».

4 Drailleurs pour rejeter tout « mytho-logique » d'une réduction du monde-Musique sur celui de la
mathématique, la question étant traitée a partir de la « formule canonique du mythe » telle que
proposée dans Anthropologie structurale (m-M., L. II, Ch. XI, § 13-14, pp. 269 et suiv.).



Nicolas ajoute, en écho a une these de Logiques des mondes d’Alain Badiou, qu’« il
y a des ceuvres » (L. I, Ouverture, p. 14). Ainsi, j’aurais non seulement du mal a
discourir comme anthropologue, mais ce serait de mauvais aloi que de prétendre
le faire. Et si 'on m’annonce comme tel dans la convocation, c’est donc seulement
par convenance d’affiche.

Il faut tout de méme noter qu’il y a un statut des discours non « musiciens » dans
le monde-Musique et autres textes de Francois Nicolas, des discours qui, quant a
eux, sont susceptibles de nouages conceptuels trés importants :

- La mathématique, « a la lumiere de » ;
- La philosophie, « a 'ombre de », ou : a 'ombre portée ... ;
- Ilyala psychanalyse, au clair-obscur de ...

Ces trois-la ont quelque chose de canonique, mais d’autres discours jouent un réle
d’importance variable, et certains proliferent : politique, architecture, histoire (au
sens sans doute non universitaire d’historialité ou d’historicité), cinéma (§y
reviendrai), musicologie, et enfin : théologie — la référence est évidente et méme
souvent tres forte dans les cas ou elle reste sous-jacente, je traiterai ce nouage
puisque c’est dans mon titre. Au milieu de tout cela, donc, ’'anthropologie n’en peut
mais, et c’est peut-étre la raison pour laquelle elle vous parle aujourd hui.

Mais je dois prendre encore d’autres précautions, celles qui s’imposent a un simple
public, eu égard a mon ignorance et a la dimension massive des savoirs mobilisés
le monde-Musique, la chose comme I’ceuvre qui porte ce nom—car ¢a n’est pas une
petite ile ! Sa dimension est au moins continentale. Je me trouve un peu comme
un bourgeois espagnol des années 1490, disons un bourgeois de Séville, un peu
sceptique et inquiet a 'annonce qu'un nouveau monde a été découvert. Et l'affaire
est grave, car ce nouveau monde, s’il a son histoire, est au moins aussi ancien que
celui dans lequel nous avons nos habitudes, et, plus grave encore — c’est un point
sur lequel il faudra revenir — c’est un monde en nous, un monde intérieur qui était
inapercu, au sens technique méme de ’aperception. Entendre cette nouvelle quun
nouveau monde a été découvert, mais qu’il a toujours existé, qu’il existe en nous et
dont on ne s’est pas apercu, cela comporte quelque chose d’a la fois heimlich et
unheimlich, ce dernier terme ayant été traduit en francais d'un texte de Freud,
comme vous le savez, par « inquiétante étrangeté ».

Il faut donc que je me lance avec le double sentiment, d’'une part, d’étre sans qualité
a parler, puisque le faire comme anthropologue serait profondément ridicule, et
celui, d’autre part, d’avoir a rendre compte d’'un continent dont il est difficile de
lire la carte et qui requiert sans doute une vie a le parcourir — et c’est le moins
qu'on puisse penser d’'une ceuvre, dont on a beau nous dire qu’elle a été écrite
rapidement : elle a sans doute demandé une part de vie a l'auteur afin de
reconnaitre cette terre dont il nous donne la carte.



Pour en finir avec ces précautions, je prendrai cette excuse a Jankélévitch, tel que
cité d’ailleurs au début du livre I qui traite du probleme central de I'écoute : « il
faut pardonner, dit-il, s’il ne sait comment s’égaler a ce qu’il éprouve » [m-M., L. I,
Ch.1I, § 1, p. 53]. J’annonce, a ma décharge, qu’il faut pardonner au lecteur s’il ne
sait comment s’égaler a ce qu’il percoit de ce qu’il lit.
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Enfin, le malheur est bon a quelque chose, et on trouvera cette chose dans une
annonce du monde-Musique (la chose et I'ceuvre) qui consiste en ce que, méme si
le musicien est la « cible »5 (L. IV, Finale, p. 309), la musique s’adresse a tous et a
chacun, et que tous et chacun sommes en quelque sorte, de maniére sans doute
différenciée, selon les individus ou les « dividus® », a de certains degrés et selon
une certaine amplitude, des musiciens. On nous annonce en effet, qu’il y a trois
dimensions de I'activité du musicien (L. I, Ch. 1, § 3, p. 43) :

« - écrire-lire (de) la musique,
- jouer (de) la musique,
- entendre (de) la musique. »

On nous annonce ensuite que le monde-Musique s’établit d’abord dans la troisieme
dimension, car « entendre constitue bien le rapport le plus immédiat et le plus
indispensable de tout un chacun a la musique » [Ibid., p. 44] : c’est donc le premier
point a éclairer, le commencement, c’est, comme annoncé ailleurs “la pointe de la
pyramide”. Ce qui pourrait d’ailleurs susciter une certaine méfiance car, comme
l'on sait, les pyramides et les cones, chez Francois Nicolas, se tiennent sur leur
pointe et s’écrasent en leur milieu.

Personne a ma connaissance n’a tenu cette annonce aussi loin et dans cette
perspective : établir la musique dans 'ordre d’'une théorie initiale de ’entendre (ce
terme sera transformé, comme vous savez), comme 'on pourrait dire entendre les
mathématiques, ce qui est pour moi d’'une grande difficulté. Ce projet n’aboutit
qu’au prix d’'une division, plusieurs fois évoquée dans cette journée, de l'activité
d’entendre, entre, d’'une part, une activité exogéne : percevoir, auditionner,
appréhender (L I, I, 4, pp. 45 et suiv.) ; et, d’autre part, une dimension endogene,
que Francois Nicolas appelle : écoute. Ici tout commence : et nous entrons
d’emblée dans le centre de la question. C’est bien par ce biais que le monde-

5 « Le musicien est le terme de notre parcours mais il en constitue également la cible. »

6 « On appelle dividu I'individu humain, parlant et sexué, tel que divisé par la subjectivation de son
incorporation temporaire (par va-et-vient) au monde-Musique.



Musique s’adresse a nous. Car s’il avait commencé par le second volume sur le
solfege, je n’aurais peut-étre pas « commencé » moi-méme.

Il faut reconnaitre la chez 'auteur une tactique et une stratégie de I'ambition
démesurée, a entendre comme une ambition sans limite, qui instruit le discours ou
le dire musicien au méme régime que le dire du philosophe et du mathématicien,
qui supposent que tout le monde, fit-ce de maniere virtuelle, partage en soi
quelque chose de I'idée philosophique et mathématique. La est bien tout le sens de
Pentreprise : le fait de commencer par une théorie de ’écoute est certainement le
biais par lequel le lecteur est requis, quelles que soient les difficultés qu’il
rencontre, par une adresse a tous, a chacun, a n’importe qui.

Jamais sans doute le monde ordinaire ne s’égalera au monde-Musique, aux
mondes philosophique ou mathématique (au monde « mamuphi »7), mais le fait
que cela soit impossible ne dispense pas d’essayer. Kant, qui n’est peut-étre pas le
philosophe favori de 'auteur, le dit aussi, a propos de ’éducation : nous ne devons
pas reculer devant des questions qui paraissent impossibles a penser, nous devons
pas reculer devant ce qui se présente comme impensable. Ce qui donne a
Ientreprise, outre un caractére de grandeur, une dimension sans doute drama-
tique : car pour s’adresser a tous il faut sans doute devoir endurer une certaine
solitude. On s’offre a des malentendus possibles, on s’expose a des débats qui
pourraient tourner a notre désavantage. Il faut étre seul pour reconnaitre les
raisons de tous, ce qui pourrait procurer aussi de I’angoisse corrélativement a un
certain orgueil : 'angoisse d’étre solitaire au milieu de la foule ou de traverser
Jérusalem populeuse, comme disent les prophetes, et de ne pas rencontrer un
homme a qui parler (Isaie 63, 5 ; Jérémie 5, 1).

Il faut donc s’établir au point le plus partageable parce que le plus endogéne, mais
aussi le plus impensé. Ce premier cap a franchir du monde-Musique consiste a
penser a la limite de 'impensé, et en quelque sorte de le regarder en face. Cela
prend ici le chemin en apparence détourné d'un commentaire de 1'Epitre aux
Romains au chapitre 10, versets 13 a 18, passage fameux dit de la foi « par
Iécoute » (fides ex auditu), dans lequel saint Paul, posant que la priére est
nécessaire pour accéder au salut, décrit un systeme de conditions emboitées : il n’y
a pas de priere sans foi, pas d’écoute sans prédication, pas de prédication sans
envoyés de Dieu ou sans mission. Sans reprendre la discussion de cet
enchainement (L. I, III, pp. 65-86), on voit que dans cette suite ordonnée des effets
vers les causes (salut, priere, foi, écoute, prédication, mission), la foi a un double
statut : elle est, d'une part, un maillon local de la chaine des conditions (elle est
nécessaire a la priere et résulte de I'écoute), mais, d’autre part, elle est la condition

7 Acronyme d’'une séminaire « Mathématiques, Musique, Philosophie » organisé depuis 1999 a
I'IRCAM et a ’ENS.



globale de ’enchainement :: c’est un point théologique d’'une grande importance et
d’'une grande précision dans le commentaire paulinien traditionnel. Il faut
remarquer que la tradition protestante y met sans doute plus d’accent que dans la
tradition catholique8. Elle le développe par une distinction quasi canonique,
attribuée a Saint Augustin, de maniere a peine forcée9, entre deux termes de la foi :

e Fides quae creditur : la foi que I'on croit, quae étant un relatif au nominatif,
le credo étant au passif, la foi devient donc objet et désigne les articles de la
croyance, mettons le symbole des Apotres : je crois en un seul Dieu, etc. ;

e Fides qua creditur : la foi par laquelle 'on croit. Ce qui renvoie tres
exactement a ce second aspect de la foi qui fait le liant de la chaine, elle est
le vecteur qui permet qu'une écoute soit effectivement une écoute fidele et
qu’elle procure I’énergietc de prier.

Ainsi donc, on pourrait distinguer la foi-objet qui qualifie des articles de foi, de la
foi-sujet véritable sujet de la croyance : celle-la procede de celle-ci. Or voici mon
paralléle : de la méme maniere, il n’y aurait pas de musique a entendre qui se
donnerait comme ceuvre musicale si I’ceuvre n’était pas le sujet de notre écoute. Tel
est le premier argument du livre de Francois Nicolas, argument qui pour renvoyer
a des développements complexes, peut étre ainsi énoncé le plus simplement. Je
peux ainsi transposer la distinction fides quae / fides qua en celle-ci : « musica
quae auditur »,la musique que I'on entend, et « musica qua auditur »,la musique
par laquelle on écoute. Cette seconde acception de la musique peut bien étre la plus
difficile a saisir ou a comprendre, mais c’est bien elle qui fonde ce qu’on pourrait
appeler une adresse universelle du « monde-Musique ». Dit autrement encore : la
musique que I’on entend n’est susceptible d’étre un art que pour autant que I'ceuvre
musicale organise ou rencontre une écoute, et donc, en un certain sens, que
I’écoute soit déja musicale (corrélat de I’écoute fidéle de Paul), ou, plus directement
encore, il faut que la musique puisse €étre le sujet du « bien entendre » de celui qui
a, comme dit I'Evangile, des oreilles pour entendre (qui habet aures audiendi),
qu’elle soit donc le sujet de ’écoute comme musique « en nous ».

Ce point ne va pas de soi, il n’a pas de garantie intrinseque : il y faut des ceuvres,
des musiciens, il y faut un public — un public qui soit, comme dans la réverie de

8 Et pour cause s’y engage depuis Luther tout le discours de la justification par la foi — Romains 1,
17 et justement tout le chapitre 10 qui pourrait étre considéré comme son développement : c’est
ainsi que Luther entend que la justice du juste est passive, puisqu’elle dépend de la foi, et non active,
c’est-a-dire dérivée des ceuvres. Le juste fait les ceuvres, et non les ceuvres, le juste.

9 On dispute sur le sujet. Le passage auquel on se référe le plus souvent est dans le De Trinitate
XIII, I1, 5 : « Mais autre chose sont les objets de la foi, autre chose la foi elle-méme (sed aliud sunt
ea quae creduntur, aliud fides qua creduntur). »

10 energeia, de ergon, opus, ceuvre : la justice de I'ceuvre est donc passive au regard de la foi



Mallarmé, bien plus qu'une simple foule, mais une foule qui sache entendre le
cérémonial.l! Toutes ces conditions, des ceuvres, des musiciens, un public, sont
des conditions multiples et fragiles, et méme des conjonctions rares de conditions
nécessaires et non forcément suffisantes. Le monde-Musique est sans doute massif
mais il est, en ce sens et dans cette dimension, plié a la loi de la rareté.

Il y a aussi une autre condition nécessaire et fragile a 'existence de 'ceuvre et au
proces de I’écoute musicale, que Francois Nicolas distingue pour étre, dans une
ceuvre, le « moment-faveur » qui pourrait renvoyer, si 'on suit le parallele
théologique, a la distribution mystérieuse et ponctuelle de la Gréce.
« Mystérieuse » est un terme que j'emprunte a la tradition, et son emploi n’est pas
sans inconvénients. Mais a considérer ce que I'auteur nous propose a partir de ce
que je puis bien connaitre et lire — car, en effet, quelque chose se renforce de
I’écoute musicale de pouvoir lire la musique — des ceuvres de Bach proposées (la
Passion selon Saint Matthieu et ’'adagio de la sonate BWV 1034 en mi mineur pour
fllite et continuo), il y a 1a quelque chose d’évident : le moment-faveur est bien 13,
dans l'irruption du double chceur au beau milieu du discours de Pilate, ou le peuple
demande la libération de Barrabas, ou a la mesure 21 de la sonate pour flite, ou
I'instrument dévie totalement de la ligne musicale « normale » tenue par la basse
continue. On peut disputer, argumenter, mais il y a la quelque chose d’a la fois
évident et mystérieux, qui ne dépend pas du gott de chacun, des facons de
percevoir, ou des « morceaux de bravoure » : mais si mystérieuse que pourrait
paraitre la donation du moment-faveur, ou de ce point de grace, il reste que sa
description est, dans les deux cas, tres rigoureuse!2.

Tout cela ne va pas sans difficultés considérables et donne lieu pour moi a des
exercices invraisemblables : je ne m’attendais pas a jouer au taquin avec Saint Paul
sur les trois places foi, priere, écoute (L I, II, pp. 79-83) ; a jouer au taquin sur une
bande de Mo6bius sur : musique, musicien, ceuvre (L I, VII, pp. 183-189), etc.

Enfin, quel que soit son caractere éclairant et ses difficultés propres, ce rapport
avec la théologie appelle certaines précautions. Sans doute la dimension
théologique joue-t-elle un roéle chez le « dividu » Francois Nicolas, mais cela reste
encore anecdotique et cela ne nous éclaire pas tant sur le propos. Ce pourrait étre,

1 Ainsi dans Divagations (Offices — Plaisir sacré) : « La foule qui commence a tant nous
surprendre comme élément vierge, ou nous-mémes, remplit envers les sons, sa fonction par
excellence de gardienne du mystere ! Le sien ! elle confronte son riche mutisme a l'orchestre, ou git
la collective grandeur. »

12 Dans la premiére partie de la Critique de la faculté de juger, Kant parle du « beau » comme de
la production d’un universel sans concept. Mais I'idée d'une adresse propositionnelle sans concept
ne veut pas dire qu’elle soit étrangére a la raison, puisque que le beau se présente chez Kant comme
le libre jeu de 'entendement et de I'imagination, sans toutefois que ce jeu se laisse résoudre par un
concept.



disons, un décor de la piece, mais la piece elle-méme ne saurait étre réduite a son
décor ou a ses objets scéniques : ce sont au plus des personnages, ou des
didascalies, non pas tout le propos. Quant au contenu théologique, s’il y en a un, il
faut a mon avis bien distinguer chez Francois Nicolas ce qui releverait de la
croyance et ce qui reléve de I'affirmation. Ainsi, il me semble qu’on peut sans doute
traiter 'auteur de volontariste et non pas de croyant : et le jeu des métaphores
théologiques s’arréterait la. S’il fallait parler par anecdotes je dirais que plus qu'un
chrétien formel, Francois Nicolas est un militaire francais. Sa maxime — et peut-
étre sa passion principale — est d’abord volontaire : « on s’engage et puis on voit »,
fait-on dire a Napoléon.

Ce volontarisme pourrait étre objet de critique, mais c’est bien plut6t la discursivité
politique qui est 1a en jeu, certainement plus que la référence théologique : non la
politique pensée comme négative et définitive, non pas celle du crépuscule, mais
bien plut6t celle d'un labeur constructif, difficile et au long cours ou de « guerre
prolongée ». Les métaphores et les métonymies théologiques doivent donc étre
lues dans ces limites. Cette précaution étant prise, je continuerai, dans ces limites,
a dévider mon fil théologique.
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Pour des raisons opaques a mes propres yeux et qui d’ailleurs seraient trop
confusément anecdotiques pour étre traitées ici, quand le livre de Francois Nicolas
paraissait et que je m’attelais a la tache de le lire, je me suis posé ou reposé une
question assez ancienne pour moi : celle de I'enfer.

Enfer — quelques définitions et descriptions préliminaires. J’appelle enfer la
densité du monde : 1a cosmologie moderne nous en donne l'idée avec la notion de
trou noir, une région du monde “super-dense” d’ou la lumiére ne s’échappe pas,
c’est peut-étre un cone écrasé qui absorbe le temps et ’'espace ; la description en
est trés bien soutenue par Dante qui considere que le diable, dans la derniere bolge
de I'enfer est pris dans les glaces!3 ; car, je vous annonce au passage que I’enfer est
froid, il est glacé, surgelé : les glaces sont la métaphore de la densité, de la
cristallisation de tout dans I'ultra froid et 'ultra sombre.

Je pense que l'enfer existe, j’y insiste, et ne doutez pas que ses peines sont
éternelles comme le dit Saint Augustin. Notez bien que, dans ma théologie
portative, la question de savoir si le paradis existe et ce qu’il est, ne m’intéresse
absolument pas. Musicalement, vous m’accorderez, si 'on prend le Requiem de
Mozart, que le « Confutatis maledictis / Flammis acribus addictis » (qui est

13 Ainsi, Chant XXXIV : « a ce giron ou les ombres sont ensevelies dans la profonde glace, d'ou
elles apparaissent comme des fétus dans le verre ».



d’ailleurs une fugue ou a tout le moins un passage en stylé fugué) et bien plus
intéressant que le « Voca me cum benedictis » alterné, dans lequel 'ennui du
paradis comporte quelque chose de mortel. Mais cette considération est, pour ainsi
dire, a fronts renversés : on enregistrera seulement que le moment-faveur est bien
dans le Confutatis du Dies irae. Je n’en tire aucune conclusion — il s’agit
simplement de donner des définitions.

La vraie question d’intérét, pour moi, n’est pas celle du paradis ou de la béatitude,
qui me paraissent des notions indistinctes : c’est plutot celle de la prise de distance
au regard de la densité. S’il y avait une définition technique négative du bonheur
c’est bien la mise a distance de la densité, distance qui permet de ne pas se laisser
aspirer par une loi extérieure du monde. Le bonheur est fait d'un désir possible et
non nécessairement comblé, ce n’est pas un état, c’est un processus.

Je pense depuis trés longtemps que la musique, a peu pres comme la politique,
sans plan de continuité entre les deux, offre ce ressort de prise de distance par
rapport a la densité du monde. J’appelle cette prise de distance : intensité. Mais il
faut prendre garde que densité et intensité sont des processus noués : par exemple,
trop vouloir prescrire I'intensité, dicter en quelque sorte le moment-faveur, sans
égard a ce que Francois Nicolas appelle souvent le « principe d’autolimitation »,
c’est se retourner vers la densité. Je ne vais pas dire que la musique de Bach est la
musique du paradis, comme le disait naivement Anna-Magdalena, mais puisque
mon abord de la musique savante a été essentiellement 1’écoute et la lecture des
ceuvres de Bach, et particulierement de 'Art de la fugue, c’est surtout au travers
de pareilles ceuvres que la musique nous mettait a distance de la densité du monde.
Et je retombe sur cette donnée anecdotique : la seule personne que j’ai connue dans
Porganisation politique ou je militais qui connaissait aussi I’Art de la fugue était
Francois Nicolas. En discutant avec lui sur ces points, il y a peu de temps, je me
suis laissé dire : “Ne t'inquiete pas, 'enfer est vide”. Apocatastase : c’est le theme
du retour a la perfection initiale du monde, retour par quoi ’enfer sera laissé vide.
Voici encore un jésuite, apres la figure d’Hopkins que je n’ai connu qu’en lisant
Francois Nicolas (L. IV, XX, pp. 281-308) : 'auteur de référence sur le sujet est Urs
von Balthazar qui tient cette these. Laissez-moi objecter : si I’enfer est vide je le
trouve vraiment bruyant ! Et je cite Francois Nicolas dans le volume sur le solfege,
volume que j’ai lu a partir de ce que je pouvais connaitre, en particulier dans
Logiques des mondes, d’Alain Badiou, et j'y trouve ceci : « La question d'un
monde-Musique doit étre disjointe de celle des ceuvres d’art musical : la
constitution des ceuvres musicales passe par celle d'un monde-Musique, non
I'inverse (il peut y avoir un monde-Musique désceuvré, sans ceuvres donc ; il peut
— malheureusement — y avoir une musique sans qu’il y ait ipso facto d’art
musical). » (L II, II, p. 156) Ainsi donc, voila peut-étre I'enfer, vide d’ceuvres ; il est
bien 13, il est bruyant, et si nous n’y avons pas notre séjour, il ne nous est pas donné



de ne pas y étre confrontés. Il peut donc y avoir un monde-Musique sans ceuvres
ni moments-faveur, adieu I'intension, adieu 'inspect'4 : si tu entres ici, voyageur,
abandonne tout espoir, et laisse-toi bercer par le ronronnement de I’'Université et
les remugles cadencés du rap. Tiede ou chaud, tout cet enfer est glacant.

4

Il me faut conclure. Les points de suspension de mon titre annoncé, sont en fait
quatre : B-A-C-H. Un nom propre et une séquence musicale qui est le sujet d’'une
fugue, si bémol, la, do, si bécarre, dans une partition en ré mineur donc, et je parle
sous le controle de mon ancien chef politico-militaire, si bémol a la clé. Trois
éléments a partir de ce nom propre.

Il nous faudrait un Biichlein, un petit livre de notes, comme il y a eu le petit livre
de notes d’Anna Magdalena Bach, dans lequel on nous expose de maniere
synthétique quelque chose comme une diagonale du monde-Musique, exactement
comme Kant écrivait un petit livre pédagogique apres chaque grand livre — 'auteur
P’écrirait en un mois en envoyant cinq pages par jour a Antoine Bonnet, qui
validerait.

Je regrette, au sujet de Bach toujours, que dans les « raisonances » avec le cinéma,
Francois Nicolas n’ait pas parlé des Straub-Huillet. Et pourtant ! Je peux lire ainsi
(L. I, I, p. 44) : « Autant il est aisé de fixer sur la pellicule un musicien qui écrit de
la musique, et plus encore qui en joue, autant filmer quelqu'un entendant de la
musique ne fixe guere 'acte d’entendre si bien que représenter cinématographi-
quement cet acte requiert alors de plus subtiles opérations, en particulier de
montage ... » Je pense que les Straub-Huillet ont réussi tous les points mentionnés
ici, jusques et y compris certains moments-faveur liés a une cantate?!s, entendus

14 Intension et inspect sont deux concepts originaux décisifs qui « triangulent » la théorie du
moment-faveur et peuvent étre entendus comme des corrélats de notre notion d’intensité — ce qui
mériterait bien d’autres développements. La « coda » du Livre I, chapitre stratégique (L. I, XI, pp.
239-254), en récapitule la liaison sous diverses métaphores.

15 Méme intuition de la chose, dans I'analyse-description remarquable du film par Agnés Perrais,
Chronique d'Anna Magdalena Bach ou la chair de la musique (http://www.elumiere.net/-
exclusivo_web/internacional _straub/textos/chronique_perrais.php) : « La vision qu'ont les
Straub de la musique, et notamment celle de Bach [...] atteint méme une dimension cosmique,
comme peuvent l'indiquer trois plans extra-diégétiques, qui de prime abord semblent énigmati-
ques : a la fin de deux morceaux, sur ’accord final, les Straub font intervenir deux plans fixes sur la
mer. De la méme maniére, a la fin du film, au moment de la maladie d’Anna Magdalena Bach et
peu de temps avant la mort de Bach, ce sont des cimes d’arbres qui sont montrées, sur la premiere
Aria de la Cantate BWV 140 Wachtet auf, ruft uns die Stimme. Ces plans trouent brutalement la
matiére narrative et I'unité spatio-temporelle du film, provoquant des appels d’air qui font entrer
le monde, la nature, dans ce relatif huis clos. On peut voir ici d'une certaine facon la prise en charge
par les Straub de la dimension mystique de la musique de Bach, mais ils la présentent par le détour



comme moments-faveur dans une ceuvre musicale (ou cinématographique)
compositel® qui associe, film, bande-son, le regard du cinéaste et le rapport des
spectateurs a ce film.7

Et enfin, c’est une demande déja formulée il y a plus de quarante ans, mais laissée
pour compte a I’époque. Je la réitere ne varietur au compositeur de musique
contemporaine : Francois Nicolas devrait nous proposer sa solution sur la derniere
fugue a trois sujets de I’Art de la fugue (le troisieme étant justement B-A-C-H),
puisque les trois sujets sont potentiellement quatre, le quatrieme devant étre le
sujet initial du premier contrepoint. Des solutions existent, j’en connais quelques-
unes, mais apres la lecture ou l'essai de lecture du monde-Musique, jai le
sentiment que je pourrai mourir moins idiot, moins innocent et en ayant peut-étre
connu le bonheur pour avoir enfin entendu la résolution de cette fugue par
Francois Nicolas.

Discussion

Mathias Béjean — La référence théologique est aussi quelque chose qui m’a
surpris a la lecture, et que j'ai eu du mal a installer dans ma compréhension
évolutive du livre. Si je me suis rendu compte que la notion d’écoute intérieure était
centrale ...

Dems — L’écoute fidele, et par conséquent intérieure ...

Mathias Béjean — Oui, j’ai pensé au mot « fidélité » comme une forme de
sécularisation de la croyance ...

Dems — Tout a fait ...

Mathias Béjean — Je me suis demandé si chez Francois Nicolas, lecteur de
Badiou, enfin Francois excuse-moi, on parle de toi en ta présence ...

du matérialisme, ou du moins d’une sorte de syncrétisme : dans la matiére du film, ces plans
semblent surtout étre l1a en tant que tels comme les signes de 'ouverture que produit la musique,
voie d’acces a une utopie. » Je ne recois aucun des termes-clé — « cosmique, mystique, syncrétique,
utopique, etc. » — mais on ne saurait mieux décrire cette rencontre particuliere de la musique et du
cinéma.

16« On appelle ceuvre musicale composite (OMC) I'ceuvre musicale qui accueille comme tel un
autre flux discursif que musical. » (L. IV, Annexes, p. 367).

17 11 semble bien que le cinématographe soit par excellence un systeme composite (voir note
précédente) qui commence a peine a explorer son compagnonnage avec la musique en ce qu’elle a
elle-méme d’intrinséquement composite dés linterprétation. L’'ceuvre de Jean Seban, sur un
chemin tres différent des Straub-Huillet, explore une voie particuliere — voir en particulier
Décembre : une invention de Uannée 2015, (https://vimeo.com/151814062) sur la musique de
Haendel.
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Dems — Surtout, il faut qu’il se taise ...

Mathias Béjean — Je me suis posé la question, a partir de I’expression « frappé
dans le dos » par la musique, si finalement écrire I'ceuvre « monde-Musique » n’est
pas un acte de fidélité a une expérience matricielle initiale de la musique. Que
Francois Nicolas m’excuse de nouveau ... L’écoute devient a la fois la matrice et le
message universel puisque nous pouvons tous en faire I'expérience, nous pouvons
tous étre « sauvés ». Il s’agit d’étre Homme, avec un grand H, et pas seulement un
animal, un corps ou un langage dans le monde-Musique. Cette expérience-la se
communique via une expérience d’écoute et qu’il faut préserver comme
intellectualité musicale dans un monde qui la menace ...

Dems — Je résiste tout de méme a appeler tout cela croyance. La métaphore
théologique est sans doute opératoire, mais elle a sa limite. « Croyance » pourrait-
étre un terme entendu facilement et avec sarcasme dans la mesure aussi ou
quelques éléments théologiques pourraient métaphoriser la politique. J’y insiste :
la différence entre fides quae et fides qua, n’est pas autre chose que la différence
entre deux termes inscrits par Alain Badiou dans un livre bien plus ancien (il me
semble que c’est Théorie du sujet) : croyance et confiance. Le nom contemporain
de la fides qua, ce serait la confiance : a la fois son affirmation, son intellectualité,
et cette espece de pari sur la possibilité de sa constitution collective. Mais enfin
tout cela est métaphorique. Du reste, cette métaphore théologique a quelque chose
d’inévitable des qu’il s’agit de faire la théorie d’'un art, principalement dans
I'histoire occidentale, habitée par deux mille ans de christianisme hégémonique,
avec au centre de tout ca la figure immense pour moi de Bach : il serait difficile
d’éviter la référence au christianisme. Cela dit, I’auteur traite cette référence avec
une grande discipline intrinséque, mais aussi avec une distance affirmée. En ce
sens, métaphore et métonymie (du théologique) ne sont ni plus ni moins qu'un
moyen de parler dans l'historicité de 'art chrétien. Fides qua, comme corrélat de
la confiance, c’est donc le point qui conduirait a la politique, et ou la métaphore
s’arréte.

Andrea Cavazzini — Je profite par exception de mon statut de président de
séance pour enchainer sur cette intervention. En effet, la référence théologique, et
notamment une certaine tradition protestante, et qui pourrait remonte a Saint
Augustin dans la mesure ou la Réforme se réfere a celui-ci. Cette référence est tres
explicite, et peut du reste agir de maniere moins déclarée, mais structurelle. Et
notamment dans le « Finale » (L IV, pp. 309-359), quand il est question du
« dividu » musicien comme coincidence singuliere de passivité et d’activité, il fait
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de la musique et il est fait par elle’8. De la méme maniere si I'on se réfere au
discours « De la liberté du chrétien » de Luther, on verra que la foi est ce qui nous
est le plus intérieur, qui jaillit de notre étre le plus intime, au contraire des ceuvres
(au sens des bonnes ceuvres), et en méme temps quelque chose qui nous vient
d’ailleurs, car ce ne peut étre que Dieu qui nous la procure ; elle est a la confluence
du plus intime et du plus éloigné, soit « I'extime » comme dirait quelqu’un
d’autre®. Le « Finale » expose ce caractere indiscernable par le biais de la théorie
mathématique de la singularité, dans la mesure ou deux déterminations
inconciliables sont localement indiscernables. (L IV, pp. 339-342) A propos de
I'allusion a Dante, on peut en effet considérer que I’enfer est dense puisque Lucifer
est pris dans les glaces : dans le bas de la cosmologie dantesque les corps sont plus
denses et les mouvements sont plus lents ; au fur et a mesure qu’'on monte, la
vitesse augmente, de telle sorte qu’au paradis on n’a plus de corps individués par
la matiere, comme le dit la théorie thomiste, mais seulement des essences
intelligibles. Sur cette idée que le paradis ne serait pas “intéressant” parce que le
probléme n’est pas celui de la béatitude comme état : s’il s’agit bien d’un état sans
doute pour les bienheureux, au point de vue de ’homo viator qu’est Dante le poete,
c’est un processus ascensionnel. Il fait 'expérience qu’a chaque étape, jusqu’a la
vision de Dieu, il montre a quel point ses pensées, sa vision et sa réflexion
deviennent de plus en plus rapide, et a quel point l'intensité de son étre est
amplifiée en termes de mouvements. Mais enfin la grande différence qu’on
pourrait trouver par rapport au monde-Musique réside en ce que la construction
de Dante est visuelle. Le monde-Musique serait alors mieux caractérisé comme
théologie de I’écoute.

Mathias Béjean — Si je peux ajouter une derniére remarque avant que 'auteur
ne se défende, sur cet indiscernable passif-actif du musicien, je me demande si la
notion de « générique », empruntée a Badiou, ne devient pas centrale, dans la
mesure ou I’ceuvre musicale apparait autant comme production d’un musicien que
comme quelque chose qui se produit, qui vient du haut mais aussi du bas, sans que
cette origine soit quelque chose de forcément palpable ...

Francois Nicolas — Dans le méme sens, j’aurais une premiere question a poser.
Sur l'intensité, tu nous en as pluto6t assez peu dit, finalement. Alors, en premier
lieu, je demanderais : pourquoi le terme « intensité », intensité de quoi ? Comment
ensuite distingues-tu intensité et densité puisque c’est bien ce couple-la que tu fais

8 Jbid., p. 313 : « ... d'un coté, c’est la musique qui fait le musicien, ... et d’'un autre c6té, pas de
musique sans musicien. ... le musicien est musicalement actif pour autant qu’il sait faire que la
musique agisse par lui. »

19 Jacques Lacan, cf. L1, I, p. 41.
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travailler, et enfin, pour aller dans le sens de Mathias, si tu avais un troisieme terme
(13, tu me vois venir ...), qu’est-ce tu proposerais ?

Dems — Oui, j’ai oublié de le dire et je répondrais ainsi peut-étre a ta premiere
question. J’ai oublié, parce que sans doute on ne peut pas tout dire d'un seul tenant.
A partir du « monde-Musique », mais aussi a partir d’un autre texte2o, je pense que
ta maniere de proposer une intelligence des choses et la possibilité de penser ce
qui se présentait comme impensable, mystérieux ou gratial — ainsi que tes criti-
ques a Jankélévitch qui attestent que tu ne souscris pas a une certaine mystique
(L. I, II, p. 53) —, je dirais que ce que tu proposes, toi, comme tiers-terme ce serait
I’ascese : 'ascese étant ce qui permet de distinguer ce par quoi il est vrai que tout
est exogeéne et qu’on est toujours aspiré par quelque chose d’extérieur, le trou noir,
la densité, et un exercice de l'intelligence et méme du corps (je pense a ce que tu
appelles le corps-accord2!) : il faut étudier le solfege, consacrer des heures a un
instrument pour adapter son corps physiologique a ce corps mécanique, tout cela
est une ascese, ce qui n’est pas a entendre au sens d’une privation ce qui serait
disons l'acception chrétienne et monachique du terme mais en sens grec plus
originaire, au sens d’'un exercice22. Il faut faire des exercices, par exemple comme
dans un art martial. Le tiers-terme serait a rechercher dans cette direction
ascétique : elle fournirait un principe actif de distinction entre densité et intensité.
Il faut aller vers une intensité23 sans vouloir s’y garantir comme dans un état,
puisque la elle peut basculer en densité — ainsi 'intensité dune révolution peut
basculer dans une densité qui est la terreur, on pourrait ainsi mettre en parallele
la « fraternité-terreur » (Sartre) et la densité-terreur —, et donc le troisiéme terme
dans le « monde-Musique » n’est pas seulement constitué dans le schéma d’une
décision volontaire mais aussi dans celui d’'une ascese24. Le disruptif, le fait de
rompre avec la loi extérieure du monde, n’a de sens et d’avenir que pour autant
qu’il renvoie au constructif, au labeur — au rebours, ce labeur comporte
évidemment sa dimension implacable et négative, qui rompt avec l'air du temps,

20 Francgois Nicolas, Quelle probité pour le compositeur ? Celle d'un aveu. L’archicube, n°19,
décembre 2015, pp. 44-49.

21 « On appelle corps-accord (ou corps musical) I'interaction (ou corps a corps) musicale du corps
physiologique d’'un musicien et du corps mécanique d’un instrument de musique en vue de
rayonner un son qui projette dans I’espace la trace de cette interaction (ou modulation). » (L. IV,
p. 365).

22 Gilles Deleuze, Spinoza, Philosophie pratique, p. 9 : « Le philosophe s’empare des vertus
ascétiques ... [et en fait] une vie qui ne se vit plus a partir du besoin, en fonction des moyens et des
fins, mais a partir d'une production, d’'une productivité, d'une puissance. »

23 « Aller a 'Esprit » — Rimbaud

24 ] faut sans doute faire un pas, mais aussi « tenir le pas gagné » — Rimbaud encore.
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c’est donc aussi une polémique, un antagonisme, etc. Mais tout ca n’est pas
crépusculaire ou de 'ordre de la révélation : c’est aussi « au jour le jour », un labeur
qui s’ajoute inlassablement d’un jour a I’autre ... Ainsi se constitue a la longue un
exercice qui est une ascese. Voila le troisieme terme qui permettrait de distribuer
densité et intensité25. Mais je ne sais pas si cela va suffire a Francois ...

Francois Nicolas — Et le terme « intensité » comment le thématiserais-tu ?

Dems — Je dirais que c’est le processus par lequel le désir se cultive comme désir,
c’est-a-dire non réductible a une satisfaction, ce qui serait la fausse promesse de la
béatitude. Un désir non réductible en outre a une « demande », ce qui serait encore
I’appel de la densité. Car un désir n’est justement pas une demande : la demande
renvoie a l'offre et au régime des satisfactions. Cultiver les désirs, s’autolimiter par
rapport a la jouissance, tout cela ne peut-étre qu'un exercice au long cours. Dans
cette facon d’écrire, dans ce livre comme dans d’autres textes, et le fait que je
connais auteur par ailleurs, mais je ne voulais pas trop en parler : je I'ai connu en
politique, et c’est bien du reste pour cette raison que jinterviens : il n’y a que la
politique qui m’y ameéne. Je n’avais sinon strictement aucune raison, ni aucune
qualification propre, a connaitre un tant soit peu le séminaire « Mamuphi », et a
lire un livre pareil, a jouer au taquin avec Saint Paul sur une bande Mobius. Et c’est
aussi a cause de cette référence politique que je traiterais 'auteur d’ascétique-
constructiviste ... (Silence) Bon, s’il se tait c’est qu’il est content.

Francois Nicolas — S’agissant du Dies irae, dans le Requiem de Mozart, on ne
peut pas dire que c’est 'enfer, mais ’évocation de l'enfer ...

Dems — Clest exact ...
Francois Nicolas — Donc c’est tout a fait autre chose ...

Dems — Oui, puisque dans les deux cas il ne s’agit pas d’états mais de processus,
ou de tendances ...

Francois Nicolas — Et donc tu peux dire que ’évocation de I'enfer est une
intensité, ainsi il se peut que I’évocation de la densité soit une intensité ...

Dems — Tout a fait !

Francois Nicolas — Je dis ca, parce qu’il y a toujours une dimension affirmative
de la musique quelle que soit la maniére dont on la prenne ; ce n’est pas une
musique « de ’enfer » mais de son évocation ...

25 Cette réponse me parait insuffisante. On pourrait mieux dire : toute espéce de procédure
générique (au sens donné a ce terme par Alain Badiou, depuis U’Etre et 'événement : soient 'amour,
Part, la politique et la science) comme pensée active constitue le tiers-terme du rapport densité-
intensité. Et chacune requiert, au-dela de 'enthousiasme et de la décision, ’exercice patient et
ascétique d'un cheminement indéfini.
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Dems — Oui, d’ailleurs Ernst Bloch dit quelque chose quelque part a ce sujet sur
le rapport entre Bach et Mozart, il dit en substance que dans les basses chez Mozart
on entend I’enfer, ce qui n’est pas le cas chez Bach. Nous avons a faire la a un autre
« langage », en tout cas a un autre dispositif expressif musical, et c’est une autre
époque. Et ce qui me plait chez Mozart, c’est bien I’enfer, quand Dom Juan dit
«non » a la statue du Commandeur, et dans le Confutatis I'enfer est au passé, ce
n’est pas sa réalité immédiate mais justement sont évocation : «Ils ont été
condamnés et ils sont maudits. »

Francois Nicolas — Cette différence tient sans doute a la dimension a mon avis
tragique qu’il y a dans Mozart et qu’il n'y a pas dans Bach ; de sorte qu’on peut
avoir coexistence de deux dimensions, comme dans tout discours tragique, ainsi
chez Brahms.

Dems — Oui, il n'y a pas vraiment de tragique chez Bach. Cela dit, je suis
extrémement frappé de cette idée de « moment-faveur », qui n’est pas une notion
mystique gratuite. En révisant la sonate BWV 1034, la sonate pour flite et
continuo, en effet, il me semble évident que le moment-faveur est bien la (mesure
21). Je ne suis pas str que je le décrirais exactement comme dans le livre (L I, VI,
pp. 160-161) puisque nous sommes soumis a des effets de langage en le rapportant :
il me semble tout de méme que, dans ce passage, la question d’'une certaine
violence faite a I'instrument, la flGite traversiére, c’est tres vrai. Le moment ou le
théeme B-A-C-H se rajoute comme troisiéme sujet du dernier contrepoint de I’Art
de la fugue est aussi un « moment-faveur », et il n’y a rien la soit de mystérieux,
soit encore de soumis a l'aléatoire du gotit musical. Tout cela me parait tres
impressionnant dans cette doctrine du moment-faveur. On est obligé, musi-
calement, d’en convenir.

Francois Nicolas — Sinon je retiens ta définition de I'enfer, puisqu’elle renvoie
a la discussion de ce matin, quand nous évoquions la possibilit¢é d'un monde-
Musique sans ceuvre ; il vrai qu'un vide bruyant ou qu’un bruit vide parait étre un
enfer qui nous menace ...

Dems — Un vide démultiplié par la puissance de la « communication » qui se
déploie contre l'affirmation de la parole. C'est bien cela qui est jeu : plus ¢a
communique, moins ca parle, au sens de la parole pléniéere.
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