

... OUVERT AUX AUTRES PENSÉES

UN NOUVEAU TYPE DE DISCOURS...

Un discours d'architecte

- « Pour nous qui sommes appelés à construire... » [Art. Construction]¹
 « Pour nous, praticiens... » [Art. Construction-principes]
 « Nous, constructeurs du XIX^e siècle... » [Art. Construction-principes]
 « C'est à nous, artistes... » [Ent.]
 « Il nous faut distinguer l'étude purement spéculative de l'étude tendant à un résultat pratique. » [Ent.]

Restituer la pensée architecturale à l'architecte...

- « Rendre aux architectes cette souplesse, cette habitude de raisonner, d'appliquer à toute chose un principe vrai... » [Préf.]
 « Il est bien temps, nous le croyons, de ne plus nous laisser éblouir, nous architectes, par les discours de ceux qui, étrangers à la pratique de notre art, jugent des œuvres qu'ils ne peuvent comprendre, dont ils ne connaissent ni la structure, ni le sens vrai et utile. » [Art. Construction]
 « Il faut que l'architecte ne soit pas seulement savant, mais qu'il se serve de sa science et qu'il tire quelque chose de son propre fonds ; qu'il consente à oublier les lieux communs qu'avec une persistance digne d'un objet plus noble, on débite depuis bientôt deux cents ans sur l'art de l'architecture. » [Ent.]

Une architecture contemporaine du XIX^e siècle...

- « Nous cherchons [...] à prendre dans un passé qui nous appartient en propre les éléments d'un art contemporain. » [Préf.]
 « Pourquoi donc le XIX^e siècle n'a-t-il pas une architecture ? » [Ent.]
 « Le XIX^e siècle est-il condamné à finir sans avoir possédé une architecture à lui ? Cette époque si fertile en découvertes, qui accuse une grande puissance vitale, ne transmettra-t-elle à la postérité que des pastiches ou des œuvres hybrides, sans caractère, impossibles à classer ? Cette stérilité est-elle une des conséquences inévitables de notre état social ? » [Ent.]
 « Vouloir restreindre les études propres à former des architectes à quelques monuments de l'antiquité qui ne nous sont même pas parvenus complets, ou à des imitations plus ou moins heureuses de ces monuments, ce n'est pas le moyen d'obtenir ce qu'on demande partout, une architecture du XIX^e siècle. » [Ent.]
 « Examinons donc à fond nos procédés, les formes habituelles de notre architecture ; comparons-les aux procédés, aux formes de l'architecture antique, et voyons si nous ne nous sommes pas fourvoyés, si tout n'est pas à refaire, afin de trouver cette architecture de notre temps réclamée si haut par ceux-là mêmes qui nous enlèvent les seuls moyens propres à lui donner naissance. » [Ent.]
 « Cherchant à oublier surtout les fausses doctrines, à laisser de côté quelques préjugés, nous pourrions alors essayer de poser les bases d'une architecture de notre temps ; si nous ne la trouvons pas encore, au moins viendrions-nous en aide à nos successeurs. » [Ent.]

Adossement à la philosophie cartésienne

- « Il est essentiel d'appliquer à la connaissance des arts du passé une méthode rigoureuse, et je ne vois pas que l'on puisse mieux faire que de s'en tenir à cet égard aux quatre préceptes de Descartes, lequel les considérait comme suffisants. [...] Suivons ces préceptes dans l'étude et la pratique de l'art, et nous trouverons l'architecture qui convient à notre temps, ou nous préparerons au moins la voie à ceux qui nous suivent, car un art ne se fait pas en un jour. » [Ent.]

Référence active, donc mobile, aux mathématiques

- « La géométrie et le calcul sont, en architecture, les bases fondamentales de l'art ; nous appuyant sur elles, nous pourrions être affranchis de la pitoyable vulgarité des formes dites classiques. » [Ent.]
 « Pour mettre un monument à l'échelle humaine et non plus en proportion par des combinaisons de nombres, [...] on comprend que la méthode géométrique devait être préférée à la méthode arithmétique. » [Art. Proportion]

Raisonnement entre architecture et musique

- « S'il est deux arts qui peuvent être comparés, ce sont certainement la musique et l'architecture ; ils s'expliquent l'un par l'autre ; ils ne procèdent ni l'un ni l'autre de l'imitation de la nature ; ils créent. Pour créer, il faut calculer, prévoir, construire. Le musicien qui seul, sans instruments, sans articuler un son, entend, la plume à la main et le papier réglé devant lui, la composition harmonique la plus compliquée, qui calcule et combine l'effet des sons simultanés ; l'architecte qui, à l'aide d'un compas et d'un crayon, trace des projections sur sa planchette, et voit, dans ces tracés géométriques et dans des chiffres, tout un monument, les effets des pleins et des vides, de la lumière et des ombres ; qui prévoit, sans avoir besoin de les peindre, les mille moyens d'élever ce qu'il conçoit ; tous deux, musicien et architecte, sont bien forcés de soumettre l'inspiration au calcul. » [Art. Cathédrale]

SON ENJEU PROPRE

Une logique de l'architecture

- « Toute construction partant d'un principe compliqué entraîne une suite de conséquences qui ne sauraient être simples. Rien n'est impérieusement logique comme une bâtisse élevée par des hommes raisonnant ce qu'ils font. » [Art. Construction-voûtes]
 « Ce travail suivi, logique, de l'humanité, doit être continué ; et pourquoi donc l'abandonnons-nous ? » [Ent.]
- **Un principe**
 « Une architecture dont la forme est soumise à un principe, comme le corps est soumis à l'intelligence... » [Préf.]
 - **Des idées**
 « L'architecte du XIII^e siècle n'hésite pas à modifier ses dispositions primitives, à appliquer immédiatement ses nouvelles idées développées sous l'inspiration du principe qui le dirige. » [Art. Architecture]
 - **Un style**
 « Le style est la marque de l'idée cramponnée à un principe générateur en vue d'un résultat clairement défini. » [Art. Style]

¹ **Références** : [Art.] : article du Dictionnaire ; [Préf.] : Préface du Dictionnaire ; [Ent.] : Dernier entretien (sur la méthode)

Une méthode de l'architecte...

« Que nous manque-t-il donc pour donner un corps, une apparence originale à tant d'éléments variés ? Ne serait-ce pas simplement une méthode ? » [Ent.]

« Dégager certains principes du milieu de ce désordre, les développer et les appliquer à l'aide d'une méthode sûre, c'est là le labeur qui nous échoit. » [Ent.]

• ...inspirée par la méthode cartésienne

« Si ce précepte [le premier de Descartes] est applicable à la philosophie, il l'est plus encore à un art comme l'architecture qui repose sur des lois matérielles ou purement mathématiques. » [Ent.]

[Au total les quatre préceptes cartésiens (1. s'orienter selon l'évidence, 2. diviser la difficulté en parties, 3. classer, 4. et ce de manière exhaustive) délivrent ainsi, selon Viollet-le-Duc, quatre préceptes pour l'architecte pensif : 1. distinguer le vrai du faux, 2. analyser, 3. composer-synthétiser, 4. être conséquent.]

SES DIMENSIONS

Un examen critique des œuvres d'art

« Il faut nécessairement aller chercher ces principes là où ils sont tracés, dans les monuments ; et ce livre de pierre, si étranges que soient ses types ou son style, en vaut bien un [...] quant au fond, quant à la pensée qui l'a dicté. » [Art. Construction-principes]

« En toute chose, l'expérience, la pratique, précèdent la théorie. » [Art. Construction-principes]

« Si nous tenons à posséder une architecture de notre temps, faisons d'abord en sorte que cette architecture soit nôtre, et qu'elle n'aille point chercher partout ailleurs qu'au sein de notre société ses formes et ses dispositions. Que nos architectes connaissent les meilleurs exemples de ce qui s'est fait avant nous et dans des conditions analogues, rien de mieux, si à ces connaissances ils joignent une bonne méthode et l'esprit de critique. » [Ent.]

« Nous n'aurons une architecture que du jour où nous voudrons bien décidément être conséquents, apprécier les œuvres du passé à leur valeur relative » [Ent.]

• Une généalogie qui ne relève pas de l'Histoire

« Cette forme [d'un Dictionnaire], en facilitant les recherches au lecteur, nous permet de présenter une masse considérable de renseignements et d'exemples qui n'eussent pu trouver leur place dans une histoire, sans rendre le discours confus et presque inintelligible. » [Préf.]

« Ce qu'il y a de mieux, il nous semble, c'est de rechercher dans le travail de la veille ce qu'il y a d'utile pour nous aujourd'hui. » [Art. Construction]

« Notre auteur [Descartes] semble avoir pressenti la nature des études qui doivent nous servir pour composer une architecture. En effet, si dans l'étude de l'archéologie spéculative il n'y a qu'une sorte de classement, le classement chronologique, il n'en est pas de même lorsqu'il s'agit de faire tendre cette étude vers un but pratique. » [Ent.]

• Des monographies

« La monographie de certains monuments d'une grande importance se trouve disséminée, pour ainsi dire, dans vingt ou trente articles, et c'était là une des objections que l'on opposait à la forme de dictionnaire que nous avons choisie. Notre table fait tomber cette objection. » [Avis du Dict.]

Une théorie de l'art architectural

« L'architecture se compose de deux éléments, la théorie et la pratique. La théorie comprend : l'art proprement dit, les règles [...] et la science. » [Art. Architecture]

Une esthétique pensant l'architecture avec son contexte

« La civilisation dont l'architecture est comme l'enveloppe » [Préf.]

« Nous sommes nés au XIX^e siècle. [...] Il nous faut bien tenir

compte des nouveaux éléments, des tendances d'une société nouvelle. » [Art. Construction]

« L'art, pour subsister, doit connaître le milieu dans lequel il se développe. » [Art. Construction]

• mais pour autant ni positiviste...

« La connaissance du pourquoi devait nécessairement manquer à ces classifications. » [Préf.]

• ni romantique !

« Ce que nous appelons imagination n'est qu'un côté de notre esprit. C'en est la partie, pourrait-on dire, qui vit encore quand le corps sommeille, et qui nous fait assister en rêve à des scènes si bizarres, nous déroulant des faits impossibles et sans liaison entre eux. Cette partie de nous-mêmes ne dort point, à son tour, quand nous sommes éveillés, mais elle est réglée par ce que nous appelons la raison. Nous ne sommes donc pas les maîtres de notre imagination, puisque sans cesse elle nous distrait, nous détourne de l'occupation présente, et puisqu'elle semble s'échapper et vaguer à son aise pendant le sommeil; mais nous sommes les maîtres de notre raison. » [Art. Style]

« Il faut bien tenir compte de la science, puisqu'elle est. » [Ent.]

ENCORE AUJOURD'HUI ?

De l'académisme de la tradition...

« La classe nombreuse des gens pour lesquels toute découverte ou tout horizon nouveau est la perte de la tradition, c'est-à-dire d'un état de quiétude de l'esprit assez commode. L'histoire de Galilée est de tous les temps. » [Art. Restauration]

« L'architecture dite classique, et qui se flatte de perpétuer les traditions de l'antiquité, est un mensonge. » [Ent.]

De la vacuité de l'éclectisme...

« Un style macaronique ne peut être un style nouveau. Son emploi ne prouve tout au plus que de l'adresse, de l'esprit et des connaissances peu approfondies ; il n'est jamais la manifestation d'un principe et d'une idée. » [Ent.]

« Ce principe d'unité et d'harmonie [...] n'est donc ni la symétrie, ni l'uniformité, encore moins un mélange indigeste de styles divers et de formes dont il n'est pas possible de rendre compte, ce mélange fût-il fait avec adresse. » [Ent.]

« Ce que quelques-uns ont appelé l'éclectisme en fait d'art, l'appropriation d'éléments de provenances diverses à la composition d'un art neuf, c'est, à tout prendre, la barbarie. » [Ent.]

De la sophistique du marché

« Comment s'étonner si le public reste indifférent et froid devant des œuvres vides d'idées, trop souvent dépourvues de raison, et que l'on ne saurait estimer qu'au prix qu'elles ont coûté ? "C'est fort cher, donc ce doit être beau." » [Ent.]

D'un grand art qui ne relève pas du vaste...

« Le Romain confond les dimensions avec les proportions, et, pour lui, la grandeur ne réside pas dans un accord des formes, mais dans leur étendue. Pour lui, ce qui est grand, c'est ce qui est vaste. » [Art. Proportion]

« Pour eux [les Grecs], la grandeur ne consistait pas dans l'étendue, dans les dimensions, mais dans le choix des proportions. » [Ent.]

D'un principe de responsabilité et d'émancipation...

« Ceux qui ne savent se défendre contre un pouvoir qui s'impose sans raison ne sauraient être aptes à se gouverner eux-mêmes. » [Ent.]

Cf. Liszt, son contemporain exact, citant Schiller : « Toutes les fois que l'art s'est perdu, cela a été par la faute des artistes. »

« Il n'est pas dit que l'art doive, comme première condition de beauté, être facile. » [Ent.]

Spinoza : « Tout ce qui est précieux est aussi difficile que rare. »