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Douleur et rébellion (”Osiris est un dieu noir”)

(André Breton, Arcane 17, publié en 1944)

C’est là, à cette minute poignante où le poids des souffrances en-
durées semble devoir tout engloutir, que l’excès même de l’épreuve
entrâıne un changement de signe qui tend à faire passer l’indispo-
nible humain du côté du disponible et à affecter ce dernier d’une
grandeur qu’il n’eût pu se connâıtre sans cela (. . . ). Il faut être allé
au fond de la douleur humaine, en avoir découvert les étranges capa-
cités, pour pouvoir saluer du même don sans limites de soi-même ce
qui vaut la peine de vivre. La seule disgrâce définitive qui pourrait
être encourue devant une telle douleur, parce qu’elle rendrait impos-
sible cette conversion de signe, serait de lui opposer la résignation.
Sous quelque angle que devant moi tu aies fait état des réactions
auxquelles t’exposa le plus grand malheur que tu aies pu concevoir,
je t’ai toujours vu mettre le plus haut accent sur la rébellion. Il
n’est pas, en effet, de plus éhonté mensonge que celui qui consiste à
soutenir, même et surtout en présence de l’irréparable, que la rébel-
lion ne sert de rien. La rébellion porte sa justification en elle-même,
tout à fait indépendamment des chances qu’elle a de modifier ou
non l’état de fait qui la détermine. Elle est l’étincelle dans le vent,
mais l’étincelle qui cherche la poudrière. Je vénère le feu sombre qui
passe dans tes yeux chaque fois que tu reprends conscience du tort
insurpassable qui t’a été fait et qui s’exalte et s’assombrit encore
au souvenir des misérables prêtres essayant de t’approcher à cette
occasion. Je sais aussi que c’est le même feu qui fait pour moi si
hautes ses flammes claires, qui les enlace en chimères vivantes sous
mes yeux. Et je sais que l’amour qui ne compte plus à ce point que
sur lui-même ne se reprend pas et que mon amour pour toi renâıt
des cendres du soleil. Aussi, chaque fois qu’une association d’idées
trâıtreusement te ramène en ce point où, pour toi, toute espérance
un jour s’est reniée et, du plus haut que tu tiennes alors, menace,
en flèche cherchant l’aile, de te précipiter à nouveau dans le gouffre,
éprouvant moi-même la vanité de toute parole de consolation et te-
nant toute tentative de diversion pour indigne, me suis-je convaincu
que seule une formule magique, ici, pourrait être opérante, mais
quelle formule saurait condenser en elle et te rendre instantanément
toute force de vivre, de vivre avec toute l’intensité possible, quand je
sais qu’elle t’était revenue si lentement? Celle à laquelle je décide de
m’en tenir, la seule par laquelle je juge acceptable de te rappeler à
moi lorsqu’il t’arrive de te pencher tout à coup vers l’autre versant,
tient dans ces mots dont, lorsque tu commences à détourner la tête,
je veux seulement frôler ton oreille : Osiris est un dieu noir.


