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Paris 8 département de philosophie
Transcription, non revue par l’auteur, Yvon Thoraval
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1 Séance du 21 octobre

De quel couleur c’est un nègre? dit J. Genet dans : (( les nègres. ))

Et un siècle ! qu’est-ce qu’un siècle? Est-ce un objet?

Le siècle va exiger une construction, il n’y a aucune évidence, ce
n’est pas une donation historique. Le siècle est d’abord dépourvu de
significations, ce fut un siècle sous prescription chrétienne, fétichiste,
numérique, relatif et arbitraire.

1.1 On peut rentrer dans ce siècle par donation historique

Comment se construit l’unité? On parle (( du )) siècle, mais qu’elle
est l’unité de mesure? Quel est le principe? Quel est l’un réel?

L’unité du siècle peut s’appréhender selon des modalités diverses.

Le siècle commence avec la guerre 1914-18, (et la révolution d’oc-
tobre 1917), il s’achève avec l’écroulement de URSS et la fin de la
guerre froide. C’est un siècle soviétique !

Les paramètres sont alors : la guerre et la révolution comme clause
événementielle l’ouverture et de fermeture. L’équipée communiste,
les guerres et les révolutions, sont spécifiques au mondialisme. C’est
le siècle de la mondialisation, au sens où il aurait une signification
planétaire. C’est le siècle qui a vu le déploiement et la fin !

On peut le conter autrement, comme un lieu d’événements apo-
calyptiques, c’est à dire à partir de la catégorie de crimes, crimes
staliniens, crimes nazis. Ce siècle, alors, serait maudit car son es-
pace d’identification majeure, serait le crime d’État. La catégorie se-
rait, le totalitarisme criminel, déploiement des totalitarismes d’États
comme institution, et le nom en serait le camp. Ici les catégories sont
à inflexion éthique et l’échelle est une échelle de masse : les crimes
d’État sont radicaux, mais ce sont aussi des crimes de masse.

Le siècle, c’est le croisement du réel, de la catégorie du jugement,
et de l’échelle de masse de l’historicité !

1.2 Toujours dans l’historicisme

Autre manière de penser, (à tendance lourde) : c’est le siècle du
triomphe du capitalisme et du marché mondial. Les catégories éco-
nomiques sont alors spécifiées par la territorialité.
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Nous avons donc trois définitions :

1. le xxe siècle : lieu de l’émergence du déploiement et de la clôture
de l’entreprise communiste ;

2. le xxe siècle : convoqué à l’éthique par sa barbarie, (souci éthique) ;

3. le xxe siècle : celui de l’instauration et du déploiement d’un ca-
pitalisme mondialisé, siècle de l’État nation dans sa négativité.

Selon telle ou telle entrée, les datations sont variables :

– 1914-17 ;

– 1920-30 ;

– 1945.

Les catégories sont :

– Politiques ;

– Éthiques ;

– Économiques.

– clôture vers 1989-90 (Berlin) ;

– clôture vers 1976 (Mort de Mao) ;

– découpage de la planète, encore en cours.

On peut penser le siècle autrement, et s’écarter de l’histoire.

1.3 La ligne psychanalytique

L’essence du xxe siècle serait selon cette perspective, le dépéris-
sement de la fonction paternelle, la coupure, symbolique majeure
serait que le nom du père fait rupture. La psychanalyse est en ce
sens, une accompagnatrice de pensée de ce processus, elle l’aurait
identifié trop tard, comme la philosophie hégélienne.

Le commencement est en 1900, avec Freud, lorsque la parole est
donnée à l’inconscient lui-même. De ce point de vue, la démocratie =
la fonction paternelle, qui est devenue impotente = plus de compte
pour 1 dans la fonction symbolique.

C’est un changement symbolique majeur, car la fonction distri-
butrice de place, serait obsolète, et le réseau devient donc non hié-
rarchisé.
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Ainsi, la psychanalyse, aurait été l’événement du siècle, et Freud

le héros !

Ici la capacité serait plus subversive, car cela touche au principe
de toute suggestion. C’est un processus infini, dissolvant, une figure
qui a pensé contre sa propre disposition native : l’ordre.

Mais selon l’autre versant, la psychanalyse serait peut-être condam-
née par ses propres effets . . . Ainsi elle aurait rempli son rôle !

1.4 Le siècle comme accomplissement de la critique

C’est l’arraisonnement de la terre et des corps. L’exploitation de
l’atome est le commencement, le génome la clôture, telle une mâıtrise
affirmée !

Le siècle est alors dominé par le vouloir (Heidegger). Qu’est-ce
que le siècle a donc voulu? Quel est le régime du vouloir?

Il y a des figures du vouloir, comme arraisonnement technique du
vouloir; et ce vouloir est pris dans son déchâınement, dans le sens
de la volonté comme puissance !

La conséquence est alors l’uniformisation, la mondialisation, c’est
au sein de l’uniforme que règne ce type de vouloir.

Ainsi, ce siècle serait traversé par la volonté du règne, le vouloir
du même, l’ordonnancement, du vouloir au même. La technique,
c’est le vrai médium du (( même )), il culminerait dans l’universel !

Notons bien que, ce qui identifie une différence, c’est le vouloir, ce
n’est pas le produit, la bigarrure du produit n’est que l’apparence.
Vouloir du même, ce serait la technique comme déploiement, plutôt
que du vouloir de l’identité.

Comment penser ce siècle philosophiquement? On voit bien que
l’unité historique extérieure ne suffit pas.

Qu’est-ce ce qui s’est pensé dans ce siècle, qui ne soit pas tradition
dans la pensée antérieure? Qu’est-ce qui a fait rupture? Qu’est-ce
qui s’est passé qui était impensable?

Comment ce siècle s’est identifié, dans (( ce )) siècle? et non pas
comme succession, tradition.

Quelque chose comme de l’impensable s’y est pensé. Si ce n’est
pas une pensée, c’est quoi alors !

La barbarie est bien une pensée.
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1.5 La question du mal

C’est un dispositif théologique, car la privation d’être innocente
Dieu? Si on dit : le nazisme n’est pas une pensée, alors on est dans la
théologie. Il faut donc penser le siècle autrement que par la pensée
du jugement.

Qu’est-ce qui de ce siècle, supporterait le retour éternel ? Cela
passe l’épreuve dit Nietzsche ! Si on pose le jugement, on voit de
l’inhumain !

L’humanité doit déclarer ce qu’elle est, il faut laisser venir, or,
l’ordre normatif ne laisse pas venir !

1.6 Ouel va être le fil?

Le fil, cela va être les nouveautés. Nous allons faire une tentative
d’identification de ce qui a bougé dans ce siècle. Prenons le fil po-
litique, mais en pensées non pas historiques, mais en propositions
novatrices. Le coup d’envoi est: le (( Que faire )) de Lénine en 1902.

Il s’agit de séparer : volonté politique et nécessité historique, et
de dégager la subjectivité politique comme telle. Il s’agit de tenter
d’isoler les conditions subjectives : (conscience révolutionnaire).

– En science : Einstein, la relativité générale en 1905 ;

– En art : Lumière, l’invention du cinéma, (voir histoire du ci-
néma, de Godard). Qu’est-ce qu’à fait l’image dans ce siècle?

– Histoire du réel du siècle dans son croisement à l’image ;

– En peinture : Braque, Picasso, en 1912/13 avec le cubisme ;

– En musique: Shoenberg en 1908, avec la suspension du dis-
positif tonal ;

– En psychanalyse : Freud et la parution de Totem et tabou, en
1913.

L’essentiel de l’ouverture, se joue avant la guerre de 1914, exac-
tement entre 1890 et 1914. Cette période de création globale, peut
être comparée à l’Italie de la Renaissance. Les ruptures de la pensée
sont radicales, et touchent tous les registres. Il y a dans tous les
lieux une conscience de la novation, une puissance de rupture.

Le siècle a-t-il été l’héritier de son envol? ou a-t-il été au contraire,
la déperdition, la consommation? Y a-t-il un rapport entre les deux?
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Le siècle pose deux questions :

1. Si on pense le rapport entre, ce qui a été inventé, et ce qui a
été en son coeur (1934), alors on ne peut pas être dans l’ordre
du récit ou de l’ajustement :

– De quoi une pensée nouvelle est-elle capable?

– De quoi un surgir mental est-il capable?

– Qu’est-ce qu’une création?

2. Il faut trouver des médiations :

– Comment entrer autrement qu’ avec des anecdotes?

– Quels matériaux utiliser?

Nous devons partir de ce qui de l’intérieur, prononce quelque
chose sur le siècle . Règle : Qu’est-ce que les inventions du siècle, ont
dit de ce siècle? Il s’agit de tenter de saisir comment le siècle, s’est
nommé lui-même à l’intérieur de sa propre capacité inventive.

Les matériaux possibles sont :

– Malaise dans la civilisation ;

– Les manifestes du surréalisme ;

– La krisis: qu’est-ce que le siècle du point de la capacité ration-
nelle?

Nous procéderons autrement :

Le siècle sera convoqué comme opérateur et non comme objet.
Ce n’est pas le rapport de la poésie à l’engagement du siècle, mais le
siècle comme opérateur interne. Il s’agit de se situer en un point où
siècle est indécidable, de savoir si c’est une catégorie subjective ou
objective.Le siècle est simultanément : un référent et un opérateur,
(catégorie dont on se sert pour créer quelque chose), on n’est plus
ici dans le jugement et l’extériorité !

Il y a une singularité réflexive du xxe siècle : il se rapporte à
lui-même ; la façon dont il a de subjectives le siècle lui-même, est
particulière. Kant disait déjà sur son siècle : (( c’est le siècle de
la critique )), reconnaissant ainsi, une puissance catégorielle de la
critique.De quoi notre siècle est-il le siècle? Nous allons essayer de
nous tenir au plus près de l’expérience de cette pensée.

(Cf. document en annexe: le poème de Mandelstam 1923)
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2 Séance du 21 octobre

Le vingtième siècle constitue t-il une pertinence pour la pensée ou
un découpage empirique? Y a t-il une singularité du siècle? Le point
de vue de la méthode, en intériorité maximale, n’est pas de juger le
siècle comme un objet derriére nous. Mais plutôt de savoir comment
le siècle a été convoqué à l’intérieur de son propre dé- ploiement, de
sa convocation immanente. Ce sont les catégories des représentations
du siècle lui-même, sans jugement objectif extérieur, le siècle comme
catégorie du siècle lui-même. C’est penser simultané- ment comme
fin, épuisement, décadence et comme commencement absolu. C’est
simultanément le siècle de l’épuisement et des projets prométhéens,
de l’homme nouveau (Nietzsche). Donc comme nihi- lisme mais
aussi comme afirmation dionysiaque. Le siècle semble agir sous deux
maximes :

– renoncement, résignation, moindre mal, modération, crise et fin
de l’humanité comme spiritualité ;

– casser en deux l’histoire du monde, provoquer un commence-
ment radical.

Cette connexion entre fin et commencement n’est pas simple, l’un
n’est pas la promesse de l’autre mais plutôt des formes composites
d’enchevêtrement entre les deux, un rapport singulier entre néces-
sité et volonté. C’est une conjonction non purement dialectique entre
un diagnostic nihiliste et une régénération. C’est évidemment chez
Nietzsche, prophéte du siècle, que le diagnostic nihiliste est extrê-
mement détaillé. Il n’y a pas de théorie de la négativité qui n’articule
fin et commencement. Nietzsche, dans ce qu’il a de diagnostic et
prophétique, énonce le siècle dans une synthése disjonctive (Gilles
Deleuze). Il y a le même constat chez Heidegger qui – à la fois
– suit et se sépare de Nietzsche, il y a arraisonnement, forçage
assigné à la technique comme nihiliste et en même temps promesse
de retournement ou de redivinisation de l’apparâıtre (seul un Dieu
peut sauver), il y a réconciliation du dire du poéte mais non plus de
corrélation dialectique entre les deux. C’est la synthése disjonctive
du siècle. Il en a été de même dans le siècle des analyses du marxisme.
Pour Lénine, le siècle est le stade suprême du capitalisme, il y a
diagnostic de fin au même sens que la fin de la métaphysique, c’est
une époque qui est l’époque de la fin.

Le probléme est dans la fin de la fin. Quand la fin va t-elle finir?
Mais la fin de cette fin est-elle assignable? C’est une fin indéfinie.
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Mais le siècle est en même temps le siècle de la révolution pro-
létarienne, donc le commencement de l’autre monde. Y a t-il une
articulation dialectique entre les deux? Non, elle est factice, ne ré-
siste pas à l’effondrement de l’impérialisme. Même à l’intérieur du
marxisme, il n’y a pas d’articulation dialectique entre le motif de
la fin et celui du commencement. Lénine utilise la métaphore du
maillon : ça cassera au maillon le plus faible, il n’y a pas d’arti-
culation en négativité au sens hégelien. Il en va de même pour la
doctrine des différents fascismes. Métaphore de dégénérescence, de
déclin pris dans le biologique impliquant une purification nécessaire
avec thémes millénaristes. Entre la décadence et la purification ra-
ciale, il n’y a pas de dialectique, c’est une superposition. C’est cette
disjonction qui fait probléme.

C’est pour cela que ce siècle est entiérement marqué par la vio-
lence. Convaincu que la violence vient au point de la disjonction.
C’est une liaison forcée. Il s’en faut de beaucoup que la solution fi-
nale aie été uniquement nazie. Un point de convergence : c’est le mo-
tif de l’homme nouveau, convaincu que c’est sur l’horizon de la mort
de Dieu, l’homme est incréé. L’homme nouveau, celui qui va tenir
ensembles l’ancien et le nouveau, c’est la capacité de l’homme à s’in-
venter lui-même. Le siècle est formidablement idéologique (homme
nouveau), la fin des idéologies serait alors le renoncement à l’homme
nouveau. C’est le caractére utopique et meurtrier du siècle. Ce qui
est agissant au xx e siècle, c’est qu’il s’agit de l’historicité de l’homme
nouveau, on est dans son avénement.

C’est la passion – au sens fort – du réel, la conviction pathétique
qu’on était convoqué au réel du commencement. Le réel, si c’est réel,
est équivoquement horrible et enthousiasmant. Mortifére – créateur,
il est représenté comme au delà a du bien et du mal. C’est la passion
du réel, indifférente au prix payé, au moyen. Si c’est de l’homme
nouveau dont il s’agit, l’homme ancien ne peut-être qu’un matériau.
Pour nous, c’est la raison pour laquelle le siècle a été barbare, mais
n’a pas été vécu comme barbare, mais comme héröıque et épique.
Paradoxe, l’Iliade n’est qu’une succession de massacres, d’épisodes
barbares, de l’intérieur de la reléve poétique, la barbarie n’est pas
barbare, elle se donne comme héröıque et épique. Indifférence épique
à la barbarie.

C’est la régle de l’indifférence épique au régime subjectif qui est
exprimée dans les piliers de la sagesse de Lawrence (1921). Alain
Badiou lit deux passages de Malraux portant son espoir du côté
de la guerre d’Espagne puis un passage de l’attaque du train où
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Lawrence rend compte sans la moindre prise de conscience qu’il
y ait là la barbarie. Que le sens de ce dont il s’agit est au delà de
la mort. Fin de l’espoir de Malraux – extrême fin, c’est la figure
majeure du destin, chacun rencontre son destin parce que l’Espagne
est exsangue. C’est l’exemple princeps de la guerre car la vie y est
mise en jeu.

En définitive, ce siècle a été le siècle de la guerre, pas seulement
sous le point de vue empirique, c’est à dire rempli de guerres, mais
guerre dans la représentation qu’il a de lui-même, il a été l’idée de la
guerre. Les concepts fondamentaux du siècle lui-même, les formes de
représentation qu’il s’est donné ont été superposés à une dominante
réductrice de la guerre. Mais, quelle guerre? Pas au sens de la guerre
pour Hegel (xixe ) c’est à dire moment constitutif de la conscience
de soi d’un peuple, il y met son existence en jeu donc cela force
une conscience de soi, la guerre est donc un épisode constituant de
l’unité spirituelle d’un peuple, la guerre est créatrice de conscience,
de reconnaissance dans l’autre.

La guerre du xxe siècle n’est pas celle-là, elle n’est pas dialectique,
c’est l’idée d’une guerre décisive, pour tout le mode en ce siècle, la
guerre de 14-18 est la mauvaise guerre, la derniére de cette espéce
là. Mettre fin au monde qui a engendré ce type de guerre. Seule la
guerre peut mettre fin à la guerre. La paix entre 18 et 39 est faite
de la même farine que 14-18, c’est la paix de cette guerre là. D’où
l’idée que pour mettre fin à la guerre, il faut la guerre, mais une
guerre définitive qui mettra fin à la guerre.

Pour Mao tse toung, la guerre finira par être éliminée, dit-il
en 1936, dans un avenir qui n’est pas trés loin, mais, pour supprimer
la guerre, il faut lui opposer la guerre. Nous partons de l’aspiration
à supprimer toutes les guerres. Opposer la guerre à la guerre, c’est
inventer une nouvelle guerre : la guerre qui sera la derniére. Le mo-
tif en est de régler le probléme définitivement. Confere la solution
finale nazie à la conférence de Wahlsee. C’est la forme diabolique,
noire, c’est l’idée qu’il y a à mener une guerre rénovatrice qui est
l’engendrement même de l’homme nouveau.

Une des obsessions du siècle (( le définitif )), même dans le mou-
vement de la science ceci est repérable, par exemple le groupe de
Bourbaki est un monument à ambition de complétude. L’art ab-
solu, c’est le fantasme artistique du siècle, l’art se montrant intégra-
lement comme art, abandon de toute mimétique, de tout référent.
Art et art de la conscience de lui-même, art exposition intégrale de
soi-même, de son procédé, de son artifice. C’est une thématique de
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l’absolu qui égalise l’art à la conscience de soi.

Projet absolu et radical, la hantise du définitif est obtenu au delù
a de la destruction. C’est une forme particuliére d’un couple de la
destruction d’un côté et de l’autre du définitif. Mais la destruction ne
produit pas du définitif. Cela se met sous le paradigme de la guerre,
là, quelque chose de la destruction, de la violence, vient se loger. La
guerre, c’est le côte à côte de la destruction et de la violence et donc
de l’héröısme victorieux.

Le probléme du siècle est d’être dans la disjonction non dialec-
tique du motif de la fin et du commencement, nihilisme et instau-
ration, en définitive, c’est le probléme de savoir comment s’articule
une destruction sans fin et une paix perpétuelle – comme instau-
ration radicale. C’est la négativité absolue, la figure victorieuse qui
instaure du définitif, l’un ne produisant pas l’autre.

Le modéle, c’est la guerre. En ce sens, le siècle aura été le siècle
de la guerre, la guerre comme synthése disjonctive de la destruc-
tion et de l’instauration, guerre définitive et totale. Elle a quatre
caractéristiques :

– elle met fin à la possibilité de la mauvaise guerre, donc inutile,
la guerre conservatrice, elle est donc bien la derniére guerre ;

– cette guerre doit déraciner le nihilisme, pourquoi? Parce qu’elle
propose un engagement radical, une cause, un vrai face à face
avec l’histoire, elle va mettre fin à l’égarement nihiliste ;

– elle va faire advenir l’homme nouveau ;

– elle va fonder un nouvel ordre historique et planétaire.

Et quatre formes d’expression :

– les guerres impériales et coloniales, les guerres de conquêtes
héritiéres du xixe siècle ;

– les guerres nationales comme renforcement et défense de l’état
national ;

– les guerres raciales ;

– les guerres de classe.

Pour Hitler, la guerre est conçue sous une triple détermination :

– la guerre nationale où l’allemand est un signifiant majeur, c’est
une guerre pour l’hégémonie allemande ;

– la guerre impériale, en particulier contre l’URSS ;
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– la guerre raciale des ariens, extermination contre les juifs.

Ces trois guerres ne sont pas menées de la même maniére. La
guerre nationale est menée comme une guerre classique. La guerre
est une opération quasi métaphysique. Les guerres de libération na-
tionale sont un mixte entre la guerre de classe et la guerre nationale,
confere Mao tse toung qui méne une guerre nationale contre les
japonais mais aussi une guerre de classe, c’est une guerre nationale
révolutionnaire.

La guerre d’Espagne est une guerre de classe dans sa détermina-
tion immédiate, c’est une guerre civile, en même temps elle cristallise
les conflits mondiaux, elle est surdéterminée par les conflits contre le
fascisme. C’est une guerre emblématique, une métonymie du siècle.

La guerre dont il s’agit n’est pas une opération étatique, ce n’est
pas une guerre entre états. La guerre est une implication subjective,
la guerre est de la catégorie du sujet, elle est une cause absolue et
qui enchâıne un autre type de sujet, création de subjectivité. Guerre
comme création de combattants, la guerre est l’occasion du combat-
tant? C’est le siècle d’une création de combattants de l’existence.

Ce qui implique que la totalité elle-même doit-être reprise sous
le paradigme du conflit, le réel est scission, le réel est conflit. Au
xxe siècle, la loi du monde, le mode, car ce n’est ni l’Un ni le multiple,
c’est le Deux. Il n’y a pas d’hégémonie simple, pas d’Un, pas de
multiple, pas d’équilibre des puissances, ni Un ni multiple, c’est le
Deux, la scission. Il n’y a pas de possibilité d’équilibre combinatoire
des forces. Il faut trancher, c’est la clé subjective qu’il faut trancher,
c’est la capacité des hommes à inventer du Deux. C’est la visibilité
résolutive du Deux contre l’équilibre combinatoire, c’est à ce titre
que la guerre est omniprésente, qu’il faut penser chaque chose dans
sa division. Le Deux est présent en esthétique, dans le rapport des
sexes, dans l’agressivité technique. La bête qu’est ce siècle, c’est
l’instance de la scission, l’opération fondamentale de ce siècle, c’est
de scinder.
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Aujourd’hui, nous procéderons à une ponctuation en trois points :

1. le siècle a été largement sous le paradigme de la guerre d’une
guerre particulière ; la guerre définitive. C’est une articulation
non dialectique entre conscience du siècle comme achèvement
et comme commencement ;

2. ceci réalise une sorte de juxtaposition de la destruction et de
la fondation de l’idée de paix perpétuelle ;

3. la totalité pensée sous le signe du Deux, du conflit, du partage,
de la prise de parti, de la contradiction et de l’opposition. C’est
la hantise du Deux comme caractéristique du siècle qui, en réa-
lité n’est pas dialectique c’est à dire sans relève, sans synthèse
et dont l’articulation n’est pas la négativité.

Je voudrais ponctuer ce point à partir d’un texte de Brecht. Il
y a quelque chose de Brecht qui en fait un personnage typique du
siècle. C’est un homme à femmes, politique, écrivain, poète, drama-
turge. C’est un personnage emblématique du siècle, de façon com-
plexe, il a porté sur lui la dualité du siècle, en a fait doctrine, art.

C’est quelqu’un qui commence à écrire après guerre, personnage
de l’immédiat après guerre de 14, originellement pris dans le trouble
de pensée radicale de la violence de cette guerre. C’est un allemand,
il n’est pas du côté des vainqueurs mais, plus profond que celui de la
défaite, il y a le trouble identitaire. Une partie de Brecht : régler
ses comptes avec l’Allemagne.

Un allemand qui essaie désespérément à l’intérieur de ce trouble,
d’en donner une pensée arrachée au romantisme. Le xxe siècle cherche
à s’arracher du romantisme. Il essaie de penser le trouble allemand
dans des catégories qui ne sont pas du roman, il se tourne vers l’ex-
pression française. Inspiré de Rimbaud, le malheur des allemands
est pour Brecht de ne pas savoir écrire comme les français c’est
à dire, à la fois comme virulence et légèreté. Il cherche à sortir du
trouble allemand par une sorte de renouvellement du trouble de la
pensée. Il semble consonner avec les tâches que se fixait Nietzsche

(il faut sauver la langue allemande du pathétique romantique c’est
à dire de Wagner). L’Europe de ce début de siècle, son destin
premier va se jouer dans la contemplation de la Russie et de l’Alle-
magne. Brecht est un allemand d’un projet caractéristique de ce
moment-là.

Le destin de Brecht est un destin au théâtre, il va être à la
fois un écrivain et un praticien, comme les très grands hommes de
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théâtre, il proposera des réformes fondamentales sur la dramaturgie.
C’est un point symptômal tout à fait intéressant, le xxe siècle est le
siècle du théâtre comme art. La mise en scène a transformé en art
de plein exercice la pensée de la représentation elle-même. C’est une
invention du siècle. Art tout à fait spécial, ni art de l’écrivain, ni de
l’interprète ou de l’acteur, mais l’invention comme art d’une position
médiatrice entre l’acteur et le dramaturge induit une médiation sur
le décor, la musique, le rapport singulier à la théâtralité, le rapport
de médiation sur l’interprétation, c’est la pensée de l’interprétation.
Pourquoi le xxe siècle a t-il inventé cela?

Une caractéristique de Brecht c’est d’être aussi cela, une nou-
velle figure artistique qui pose la question du rapport à la théâtralité
comme une question qui pourrait-être un des guides d’investigation
du siècle. Rapport à la théâtralité, théâtralité du politique, mise en
scène, mise en position des forces dans l’espace, comment la poli-
tique s’expose comme figure, sorte d’esthétisation de la politique (cf.
Benjamin). La grande question c’est la théâtralité de la politique
probablement lié à un point qui est le rôle des masses dans l’his-
toire. Trotsky : l’irruption des masses sur la scène de l’histoire.
C’est dans le xxe siècle qu’a été saisie en conscience les masses (ré-
volution, fascisme), le rôle décisif de l’irruption populaire massive.

La question au fond est de savoir quel est le rapport entre le
destin individuel historico-politique et cette fonction des masses.
Le rapport entre la figure individuelle de la destinée et sa figure
historique massive. Et la question du théâtre est prélevée sur cette
question. Eine andere Schauplatz.

Question du théâtre : comment déployer, représenter théâtrale-
ment le rapport entre le destin personnel et le déploiement histo-
rique dans sa caractéristique massive. Le xxe siècle la question du
rapport du cœur et du protagoniste ou du rapport de l’imperson-
nel et du personnel au théâtre, à mon avis, l’invention de la mise en
scène touche à ce point. Le théâtre, c’est autre chose que de jouer des
pièces, l’enjeu du théâtre devient celui d’une élucidation historique.

Capter cela au théâtre va demander un art particulier. On le
fera quelque soit la pièce, Shakespeare, Molière, les nouvelles
pièces, donc, ce n’est pas d’écrire de nouvelles pièces qui est impor-
tant. Comment un sujet est disposé dans un jeu de forces, il faudra
le montrer sur scène, Brecht sera un des personnages majeurs de
cette aventure, il pensait qu’il fallait que le théâtre change, le diver-
tissement de la bourgeoisie ne suffisait plus.
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Qu’est-ce que c’est que le jeu, comment peut-il être autre chose
que psychologique ? Captation de la force de l’histoire. Nouvelle
théorie du jeu et c . . . C’est ce qui fait de Brecht à soi tout seul
un personnage central. Rallié au communisme diagonalement, un
peu franchement et pas très franchement. Brecht : qu’est-ce que
l’art sous condition du marxisme? Y a t-il un art spécifique ou pas?
Y a t-il un art prolétarien et le marxisme? En même temps qu’il
était un très grand artiste, il n’est pas un fonctionnaire de la culture
socialiste.

C’est quelqu’un qui a rencontré le problème crucial du nazisme
en Allemagne, qui est pris de plein fouet par la question : comment
cela a t-il été possible ? Qu’est-ce qui fait que Hitler peut venir
au pouvoir? Il a traversé la deuxième guerre mondiale dans l’exil.
Le personnage exilé est un personnage très important du siècle. Il
y a dans le siècle, une subjectivité toute particulière de la catégorie
de l’exil. C’est un véritable exilé parce que l’Amérique c’était une
drôle de chose pour Brecht, une véritable étrangeté, en un sens il
y avait toujours pensé.

En même temps, il est homme de l’expérience du socialisme réel
de la RDA, construction forcée tout à fait particulière, dans laquelle
Brecht est devenu une espèce de personnage officiel. Avec l’épi-
sode de l’insurrection de 1953, les ouvriers se révoltent contre leur
condition, réprimée par l’armée soviétique. Épisode vraiment décisif
pour les dernières années de Brecht (cf. son journal et son Galilée).
Qu’est-ce qu’on dit, qu’est-ce qu’on ne dit pas, jusqu’où se (. . . ) aux
autorités. C’est un personnage singulier.

Lecture d’un texte de 1932 publié à l’Arche dans le volume (( Écrits
sur la politique et la société )), c’est fait de textes non publiés, de
textes divers couvrant les années 1919 aux années 1950. Titre sous
le titre : (( Le prolétariat n’est pas né en gilet blanc. )). C’est un texte
sur la culture, c’est bien quelque chose sur les catégories subjectives
de la culture, ce que la culture est en train de devenir, il la prend
entre deux.

Quand va t-il y avoir le nouveau dont on nous parle ? C’est
la question typique. Nous savons tous que le siècle va commencer
quelque chose ; est-ce que ça a commencé, est-ce que ça va com-
mencer . . . Ce sont les formes anciennes du nouveau. La question du
quand ça commence est une question essentielle du siècle. On est
dans le tout début du commencement . . .

Brecht pose aussi la question de quand, quand va t-il y avoir
cette nouvelle culture? (( Le cantique quand. ))
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Lecture du texte en question.

Quelques points pour terminer aujourd’hui :

1o La thématique essentielle est que le nouveau ne peut venir
que comme saisie de la ruine. Il n’y aura nouveauté que dans
l’élément d’une destruction accomplie. Quand nous serons
dans une procédure de corruption intégrale de ce qu’il y a.
Brecht ne dit pas que la destruction va engendrer le nou-
veau, mais va engendrer la saisie du nouveau. Ce n’est pas
exactement une logique du rapport de forces, le nouveau ne
l’emportera pas parce qu’il est plus fort que l’ancien, il n’y a
pas affaiblissement mais dissipation, pourriture sur place ;

2o L’adversaire n’est pas lui-même représenté comme une force.
Cet ancien n’est plus une force, une espèce d’abjection neutre,
une sorte de plasma, ce n’est plus une pensée, n’est pas une
capacité créatrice, n’est que destruction. Il n’y a pas de relève
dialectique possible. Le paradigme de la guerre est tiré du
côté de la guerre définitive car il n’est pas dialectique, pas
symétrique ;

3o Un des aspects de la destruction, c’est la ruine de la langue,
la ruine de la capacité des mots à nommer, déliement de tout
rapport des mots aux choses. C’est un point très important là
pour l’artiste Brecht. L’idée qu’un point central de toute
oppression pourrissante, c’est la ruine de la capacité de la
langue à nommer fermement. Alain Badiou pense que c’est
effectivement vrai ;

4o Malgré tout, ce que Brecht finit par dire, c’est que le signe
de la fin c’est quand on est à tuer ou à être tué. Malgré
tout, le meurtre est une sorte de (. . . ) central. Métonymie du
meurtre de l’histoire. Le meurtre représente quelque chose de
l’historicité générale. C’est un des points que j’appelle réel,
figure de lutte pour la vie au sens physique du terme, ce qui
apparâıt comme la représentation ultime de l’historicité toute
entière. Meurtre innommable, mort innommable avec ceci en
plus que les mots font défaut pour dire ce qu’il en reste. Cette
catégorie du meurtre innommable est devenue une catégorie
du spectacle contemporain. Serial Killer. Compulsion meur-
trière, accompagnée du défaut de symbolisation, rencontre
notre complaisance unanime. Touche un point qui est le de-
venir dans la représentation du meurtre et de la défaillance de
la langue, le (( meurtre innommable )) est l’emblème du siècle
finissant. Brecht aperçoit deux phénomènes concomitant :
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la langue se ruine, la fuite des mots, quelque chose qui touche
au meurtre, à la mort, aux corps ;

5o Question du masque : la fin est la fin culturelle, c’est à dire
quand les figures de l’oppression n’ont plus besoin de masques.
Plus rien à démasquer car la chose est installée, elle marche
toute seule. C’est le rapport entre violence et masque. Qu’est-
ce que nous démasquons comme violence-oppression, pour-
quoi sont-elles masquées ? Qu’elle est la fonction exacte du
masque? Pirandello est un grand auteur du masque : tout
sujet n’est que le masque de son propre masque. Brecht

pense le théâtre comme capacité à démasquer. Car le théâtre
est l’art du masque, on peut donc y enseigner qu’est-ce que
c’est que démasquer. Comment les choses s’avancent mas-
quées. Les choses, la violence, la politique, mais aussi le siècle.
Quel est le rapport entre la violence subjective ou historique
et le masque pacifiant de la violence?

À la semaine prochaine !
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La question du rapport entre violence et semblant ou de la vio-
lence et du masque, du fallacieux, nous la retrouvons sous des formes
très variées.

2.1 Formes théoriques de ce pointage

Dans l’ordre du marxisme, il y a une fortune extraordinaire de
la notion d’idéologie. L’idéologie désigne la puissance de la fausse
conscience au regard d’un réel décalé, non saisi, non repéré, de sorte
que l’idéologie est un masque, une figure discursive à travers quoi
on saisit les rapports sociaux dans la violence.

L’idéologie met en scène des figures discursives. L’aliénation idéo-
logique est nécessairement du rapport de force, elle est à distance
du réel qu’elle exprime. Brecht donne au théâtre la fonction de
répéter cette distance. Écart entre systèmes des représentations - le
discours tenu, les idéologies - et les rapports réels. Violence du réel
dans cet écart.

L’idéologie cristallise la conviction (. . . ) d’un réel qu’il dénote et
dissimule. Disposition symptômale (Althusser, il faut déchiffrer
pour arriver au réel décalé. C’est une fonction de méconnaissance
et la puissance du réel transite dans cette méconnaissance. C’est le
point clé. La violence des rapports de force transite par là.

Il y a quelque chose de cet ordre dans la psychanalyse elle-même.
En particulier de ce qui a fini par se dire du moi, son caractère ima-
ginaire, construit comme unité imaginaire, le réel des pulsions n’y
sont pas perçues directement. Puissance réel-moi comme idéologie
intime, jeu d’affects et des désirs qui y transitent et ne sont pas
reconnus directement.

Méconnaissance, quelque chose de l’abrupt du réel n’opère que
dans des fictions, donc ne constitue pas une connaissance mais une
méconnaissance. Donc, le thème de l’efficacité de la méconnaissance
est une grande découverte de ce siècle. Le positivisme affirmait l’ef-
fectivité de la connaissance. Mais le siècle découvre l’extraordinaire
puissance de la méconnaissance au cœur des dispositions subjectives
ou collectives.

2.2 Formes artistiques de cette conviction

La vocation première de l’art, c’est le semblant. Montrer dans
le semblant la puissance du semblant, mettre en scène l’écart de
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la violence du réel et du masque de sorte qu’elle soit perceptible.
D’où le fait que l’art du xxe siècle soit réflexif. Faire motif dans l’art
même de l’écart entre l’art et le réel. Une classe dominante n’a pas
seulement besoin de la domination mais aussi de l’idéologie de la
domination. Les pulsions ont besoin des identifications imaginaires.

Art qui exhibe l’écart entre le réel de l’art et la facticité, rend
visible une certaine omniprésence de l’art. Pratique qui consiste à
exhiber un fragment du réel : ready-made, Marcel Duchamp. Ce
n’est pas tant la destruction de l’art que la sourde (. . . ) de son
omniprésence. Si le geste exhibe cet écart, au cœur . . .

Effraction du semblant, non pas la mise en scène factice de la
ressemblance, mais le semblant comme écart brut d’avec le réel.
Tout un fil des arts plastiques est dans ce registre. C’est la thèse
d’un écart représentable entre le réel et son efficience factice. C’est
Pirandello au théâtre. C’est la thèse de réversibilité ou d’indis-
cernabilité : le réel a à ce point besoin du semblant pour être effectif
qu’il n’y a pas d’autre lieu du transit de la violence du réel que le
semblant.

Pirandello présentait son théâtre avec le sur-titre (( masque
nu )), pas d’autre nudité possible que celle qui se donne dans l’ef-
fectivité du masque. Tout cela est dans un contexte d’indecidabilité
violente. Dans la fin d’ (( Henry iv )), le personnage principal Henri
iv, qui est un contemporain qui se présente comme un Henry iv, roi
allemand du xie siècle, il y a un univers familial organisé en semblant
du roi allemand. Ce personnage est-il fou ou non? Se prend t-il pour
Henry iv ou fait-il semblant?

Il se peut qu’il contraigne tout le monde à croire qu’il se prend
pour Henry iv, imitation désidentifiante. À la fin de la pièce, l’in-
discernabilité est conjointe à la discernabilité, il tue celui qui était
en train de dire (( il n’est pas fou )), ce faisant, il donnerait la preuve
qu’il était fou. Si, par contre, le meurtre est commis en tant qu’
Henry iv, il est sauf.

Quelque chose après la fin. Henry iv qui est resté en scène, terrifié
par la force de vie de sa propre fiction qui l’a entrâıné jusqu’au
meurtre. Sa propre fiction, pas décidable, pourrait vouloir dire le
moi imaginaire, voudrait dire, la force de vie de la fiction. En toute
hypothèse, toute force de vie se présente comme fiction, toute énergie
du réel se présente dans la figure d’un masque.

Une relève de cela est dans la mise en scène des procès de Moscou.
Il s’agit de tuer des gens, Staline est bien décidé de tuer des gens
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de l’establishment (Zinoviev, Boukarine . . . ). Appellons cela la
pure et simple violence du réel, une figure despotique absolue. La
vieille garde bolchévique doit être anéantie dit Trotsky.

Il y a nécessité à monter un procès à grand spectacle à l’intérieur
duquel on va faire raconter à ces gens des choses invraisemblables. Ils
expliquent qu’ils étaient, qui des espions japonais, qui des hitleriens
et c . . . La nécessité aux yeux de Staline de liquider est une chose
mais l’organisation d’un semblant pur c’est à dire d’une fiction de
procès dans lequel les accusés eux-mêmes doivent se conformer à un
rôle.

Les répliques des accusés ont été répétées. Bourbakine s’écarte
du texte prévu, sur un tout petit point précis, à un moment donné,
il dit (( non )). Il y a dislocation du procès, le procureur intervient
et le procès rentrera à nouveau dans ses gonds, la théâtralité va
reprendre ses droits.

C’est quelque chose comme l’absolue violence du réel, poussée à
l’extrême. Il faut que cela transite par une représentation, elle ne
convainc que celui qui a décidé d’être convaincu. Le procès n’entrait
pour rien dans leur conviction. Nous, nous sommes au cœur d’une
question, qu’elle est cette fonction du semblant dans son rapport à
la pression du réel, grandiose en un sens et l’inverse dans l’autre, au
delà du bien et du mal (Nietzsche).

Le réel, tel que conçu là, il faut dire ceci qu’il n’est jamais assez
réel pour n’être jamais assez suspecté d’être un semblant. La grande
passion du réel, c’est celle du semblant, qu’est-ce qui peut attester
que le réel est bien réel? Rien que le système de fictions va faire office
de réel. Il faut bien montrer quelque chose comme le réel s’indique
lui-même comme le réel.

Suspension que le réel de la catégorie soit en fait du semblant, il
faut toujours épurer, épurer c’est le grand mot d’ordre du xxe siècle
. Le parti ne se renforce qu’en s’épurant. Mais il n’était pas le seul
à dire cela. Dans l’art aussi on a dit cela? Dans l’art aussi il y a eu
épuration.

Épurer le théorique de toute sa charge illusoire, humaniste.

Ce qui est commun, c’est la passion du réel, où et quand sommes
nous vraiment assurés que le réel est réel. Quand est-ce que le prolé-
taire est vraiment prolétaire. Épurer, c’est faire tomber le semblant,
c’est la liaison organique entre le réel et le semblant.

Autre mot d’ordre : démasquer l’esprit caché, le suspect. Incise
hégelienne sur la révolution française qui fabrique le suspect, il essaie
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d’expliquer pourquoi elle a été terroriste : c’est la subjectivité de
la liberté absolue. La liberté absolue est indifférente, donc rien ne
l’atteste jamais, on est donc toujours fondé à penser qu’on est en
train de la trahir. Pour Hegel, l’essence de la liberté absolue ne se
donne que comme conviction qu’elle est trahie par soi-même ou les
autres.

Une qualité de la vertu politique est que rien ne vient la garantir.
Il y a lieu de penser que ce qui règne, c’est la corruption. Tout le
monde est suspect - logique de la suspicion. Quand est-on dans une
loi des suspects quand il n’y a pas de division rationnelle entre le
réel et le semblant, pas de protocole de décision, on soupçonne que
le réel est du semblant, il faut encore épurer ou démasquer.

La logique, c’est que, plus ça se présente comme réel, plus c’est
suspect. C’est au sommet qu’il y a le plus de trâıtres, là où il y a
l’évidence du réel.La suspicion est une opération de proximité d’avec
le réel. Si l’indécidabilité est complète entre réel et semblant, la seule
chose sûre est le néant, ce qui n’est suspect de rien, ce qui n’a aucun
réel. Il faut donc faire advenir le rien si l’on veut être sûr, il n’y a
que du néant dont il n’y a pas de semblant, le néant est univoque.

Tout cela est une lutte contre l’équivoque. Notre siècle a été le
siècle de la destruction pour des raisons ontologiques. Que devait-
être le siècle pour qu’il y ait Hitler et Staline? Il est le siècle de
la passion du réel et donc de la destruction. C’est l’idée qu’on allait
faire les choses que c’est le siècle de la destruction. La passion du
réel du réel suppose la décidabilité d’avec le semblant, alors on est
dans la destruction.

2.3 Deux orientations

Il y a celle qui assume la destruction comme telle, qui s’engage
dans l’indéfini de l’épuration. Quand on commence un problème en
pensant qu’il faut tuer les gens, on n’en finit jamais. C’est la voie de
l’affectivité du rien. L’autre orientation, celle qui est soustractive,
tente de mesurer cette destruction ou soustraction son début en est
dans la figure de la négativité.

Sur cette question, j’ai une trajectoire personnelle relisant (( Théo-
rie du sujet )) (1982) je m’aperçu qu’une partie du livre s’appelle
manque et destruction, je m’abritais d’un énoncé de Mallarmé

(1870) : (( La destruction fut ma Béatrice )). Ayant relu cela, je me
suis souvenu d’une auto-critique dans l’ (( Être et l’événement ))

de six ou sept ans plus tard. La délimitation entre destruction et
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soustraction est une affaire, un avatar.

Entrons dans l’examen de la question de la négativité pris sous
l’ordre de l’opposition destruction – soustraction. Le siècle ne peut
pas poser la question de la négativité, tout ce que pouvait faire
le siècle est un effort singulier de déporter, d’atténuer le motif de
la destruction. Convocation du siècle de la réalisation. Notre siècle
n’est pas celui des utopies mais de l’affectivité. Le siècle a été dans
la certitude qu’il allait accomplir quelque chose au delà du bien et
du mal.

La question est comment se délimite le réel du semblant. (( D’un
discours qui ne serait pas du semblant )) dit Jacques Lacan.

2.3.1 Premier fil conducteur à partir de l’art

C’est le motif de la fin de l’art, ou de la fin du tableau. Crise
du vers (xixe ) avec Mallarmé, le vers libre. L’art est fini dans
sa forme représentative. Que recouvre ce motif ? Il recouvre une
question majeure : qu’est-ce que c’est que le réel de l’art lui-même?
Comment, dans l’art, un réel quelconque est-il rencontre, fin de la
doctrine mimétique de l’art ou romantisme, fin de la descente de l’in-
fini dans le sensible. Fin de figures antérieures de l’art, on convoque
l’art au point de son réel.

Confère Malévitch, c’est essentiellement un peintre russe, né à
Kiev en 1878, il vient à Paris en 1911, pratique une peinture dans
un ordre de stylisation géométrique (un peu comme Léger) puis,
vers les années 12–13, il passe au suprêmatisme avec la collection de
Mayakovski. En 1914, il est visible au musée de New-York City.

Voire à ce sujet le livre de Gérard Wajeman (( L’objet du siècle )),
éditions Verdier. L’objet du siècle peut aussi dire dire, pour ce laca-
nien, le réel du siècle, il y a pour lui trois objets du siècle :

– le carré blanc ;

– le ready-made ;

– la choa (Claude Lanzamn) .

Malévitch assume la révolution russe, il sera professeur à l’uni-
versité de Moscou en 1919. Au début des années 20, alors à Lénin-
grad, ça se gâte pour lui et il est plus ou moins interdit d’exposition,
en 1926 il publie en allemand (( Le monde de la représentation )) . Il
meurt en 1935.
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De quoi s’agit-il dans le (( carré blanc sur fond blanc ))? C’est le
comble de l’épuration dans l’ordre de la peinture, on élimine la cou-
leur, la forme et on maintient un indice formel, ce que j’appellerai la
différence minimale. Que l’on pourrait bien appeler la différence éva-
nouissante. Cette question de la différence évanouissante est fonda-
mentale. Je soutiendrais que l’on peut (. . . ) un protocole de pensée
soustractif qui est d’un autre ordre que celui de la destruction.

Pas d’interprétation de la destruction de la peinture, ce serait
d’une certaine manière se son assomption soustractive très proche
du geste de Mallarmé en poésie : mise en scène de la différence
minimale. Entre l’avoir lieu et le ne pas avoir eu lieu, c’est à dire
finalement comme poétiser la différence entre le lieu et l’avoir eu
lieu. Cette différence, c’est (( carré blanc sur fond blanc )) comme
point d’indécidabilité maximal qui efface tout contour.

Pourquoi est-ce autre chose que la destruction, parce que, d’une
certaine manière, au lieu de traiter le réel comme identité, il est traité
comme écart. Autrement dit, on va régler la question du rapport
entre réel et semblant non pas par une épuration qui isolerait le réel
comme tel, processus infini de la destruction, mais en comprenant
que l’écart est réel, et que, le réel c’est (( carré blanc sur fond blanc )),
c’est à dire le moment où l’on parvient à l’écart minimum.

Dans le siècle la passion du réel s’est divisée en deux :

– la passion du réel comme identitaire, saisir l’identité du réel, ce
qui suppose de le démasquer, de démasquer ses copies, c’est une
passion de l’authentique, c’est une catégorie de Heidegger et
même de Sartre qui pourtant est un théoricien du néant.
L’identitaire est un (..) prédicative. La passion identitaire est
destruction, c’est sa force critique. Bien des choses méritent
d’être détruites ;

– l’autre figure de la passion du réel, c’est une passion diffé-
rentielle, différenciante, qui, elle, se voue à construire la dif-
férence minimale, donner l’axiomatique de la différence mini-
male, (( carré blanc sur fond blanc )) est une proposition en
pensée, une axiomatique. Saisie dans sa différence minimale,
cela s’oppose à la destruction maximale.

Les deux renvoient à une conviction du commencement, la pas-
sion c’est la passion du nouveau, mais quel nouveau.

Terminons sur le poème de Malévitch (1913) paru juste avant
le (( carré blanc sur fond blanc )).
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Alain Badiou lit le poème.

Il faut lire se poème en entendant deux choses entre-lacées, l’une,
la plus présente, typique du siècle, l’idée que le siècle va interrompre
la répétition, c’est la conviction qu’il va y avoir un acte nouveau.
Le siècle n’aura pas lieu autrement que s’il est capable d’un acte
nouveau, le siècle doit inventer son propre acte (( Effaces les jours
anciens )) dit Malévitch.

La deuxième chose, ce que c’est que cet effacement des jours an-
ciens, c’est pour trouver les contours, elle ne s’accomplit pas dans
une détermination du déjà là, invention du contenu, saut d’une dé-
marche, trouver le contour, c’est trouver la différence minimale.
(( Souffle d’un jour nouveau dans le désert )) c’est la différence im-
perceptible du désert qui fait entendre le souffle.

Bien sûr, on partage comme tout le monde qu’il y a un acte nou-
veau comme invention d’un contour au lieu de la différence minimale
là on l’on a presque rien. C’est la voie soustractive qui chemine re-
couverte par le bruit de la voie de la destruction.

2.4 Avant-propos

Puisqu’il nous reste trois séances avant la fin de cette année, nous
allons répartir le travail sur les deux prochaines séances à caractère
thématique et proposant d’autres entrées. Ce séminaire sera repris
l’an prochain.

– la séance du 5 mai sera consacrée à la fonction de la psycha-
nalyse dans le siècle, psychanalyse ou les métamorphoses du
sexe ;

– la séance du 19 mai abordera le motif de la fin de la métaphy-
sique ;

– aujourd’hui, notre séance sera consacrée à une sorte de récapi-
tulation.

Une thèse centrale sur le siècle – c’est une thèse en subjecti-
vité, conformément à la saisie en intériorité du siècle : la passion du
réel comme détermination majeure subjective du siècle s’oppose au
siècle comme siècle des illusions, nous tenons donc une hypothèse
adversaire, antinomique à cette dernière.
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2.5 Siècle de l’accomplissement

C’est la conviction que dans ce siècle le temps n’est pas celui
de la promesse mais de l’accomplissement : c’est une césure d’avec
le xixe siècle qui est celui de l’annonce, du progrès. Le xxe siècle
est celui de l’acte, c’est l’idée qu’il y a quelque chose de l’ordre de
l’effectif et non de l’acte (?) dans le siècle – le motif mimésique est
écarté – ; c’est le temps de la venue du siècle.

Le siècle s’est déclaré lui-même le siècle de la victoire et non pas
de la tentative. C’est l’idée que la tentative est vaine, héröıque, le
siècle le déclare [le xixe siècle] comme sublime échec romantique;
est romantique le paradigme de la passion : sur la défaite s’élève la
victoire. Le xxe siècle opposera au xixe siècle l’effectivité de l’acte.

Nous sommes très loin de cela car nous sommes plus loin de
xxe siècle que du xixe siècle, nous vivons une époque archäıque.

Il y a cette idée que s’en est fini de l’échec du sublime mais l’empi-
rie de la défaite n’est pas sublimée, nous sommes dans le siècle de la
victoire qui résilie ce qui se donnait pour tentative. La victoire n’est
pas figure empirique mais subjective. La victoire est le motif sub-
jectif qui se tisse de l’échec lui-même. Le xxe siècle est le xxe siècle
des révolutions victorieuses car aucun état d’échec ultérieur n’était
en état d’entamer ultérieurement ceci.

La passion du réel, c’est la passion victorieuse du réel et non
pas christique dans la défaite admirable. C’est le thème d’un affron-
tement décisif : la dernière guerre. La victoire effectivement victo-
rieuse, ce siècle est le siècle de la guerre en un sens particulier.

2.5.1 Le siècle et l’idée du Deux

C’est le lieu de la conviction subjective que l’on va assister à une
guerre qui sera l’essence même de la guerre et mettra fin à la guerre
– la guerre est associée au motif de la fin. C’est la question du Deux,
de la scission. Le siècle a dit de lui-même que sa loi était le Deux.
La thèse d’aujourd’hui est qu’il n’y a qu’un monde, c’est la thèse de
l’Un à opposer au xxe siècle.

Le Deux reste vrai jusqu’à la fin de la guerre froide, figure ultime
du Deux. De quel Deux le siècle a-t’il été porteur? Que’elle serait
sa signification?



Séance du 7 avril 1999 25

Il y a dans ce siècle deux idées du Deux :

1. antagonisme central ; c’est l’idée qu’il y a deux camps, deux
subjectivités organisées en un combat mortel. Qu’on le veuille
ou non, on est inscrit dans tel ou tel camp. Autres formes pos-
sibles : deux classes, deux races ou deux sexes ;

2. antagonisme entre les différentes manières de concevoir les dif-
férents antagonismes. Il y a un antagonisme sur l’antagonisme.
Il y a donc aussi une lutte mortelle sur les différentes manières
de concevoir le Deux. C’est la guerre entre communisme et fas-
cisme apparentés comme deux figures du Deux absolu. C’est
la conception radicale du deux comme essence du monde, mais
eux-mêmes figures du deux, c’est la figure réflexive du deux,
c’est à dire l’antagonisme autour de la question de savoir qu’est
ce que c’est que l’antagonisme.

La nature du combat n’est pas pensée dans les mêmes termes.
Plutôt en enchevêtrement des deux thèses, sur l’antagonisme
et sur l’antagonisme de la conception sur l’antagonisme. C’est
peut-être cet anatgonisme sur l’antagonisme, l’antagonisme le
plus central de ce siècle. Il y a plus d’antifascistes que de com-
munistes ; l’antagonisme réflexif sature l’antagonisme immédiat
.

2.5.2 Le siècle comme désir de l’Un

C’est l’idée que le siècle, convoqué comme siècle définitif, va sur-
monter cette antagonisme. Il y aura victoire d’un des camps sur
l’autre : la scission sera surmontée. En ce sens là, le siècle sera le
désir de l’Un qui est la même chose que le désir de la victoire défi-
nitive. Ceci n’est pas dialectique, il n’y a pas de dépassement, mais
suppression d’un des deux termes. Il y a juxtaposition non dialec-
tique du Deux et de l’Un, sans relève dialectique et sans que l’on
sache quel est l’élément subjectif moteur, était-ce le Deux ou l’Un?
Est-ce désir de la guerre ou désir de la paix après la guerre?

La passion du réel, c’est la passion du deux ou de l’un. La struc-
ture fondamentale du désir est articulée au deux ou à l’un, pour la
psychanalyse, la thèse de Jacques Lacan est qu’il faut le trois voire
le quatre.

Dans les années 1965-66 en chine, il y a une grande lutte de classe
dans la philosophie, qui oppose t-elle à qui? Elle oppose ceux qui
pensent que l’essence de la dialectique est que le Un se divise en
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Deux à ceux qui pensent, au contraire, que le Deux fusionne en Un.
C’est une scolastique apparente tout à fait essentielle.

Elle dit : quant à savoir ce que c’est que le désir révolutionnaire
comme figure subjective , ici et maintenant, certains soutiennent
que c’est le désir de la division, l’Un se divise en deux, le désir de la
division, implique le Trois de la guerre comme siècle du désir de la
guerre, c’est la loi.

D’autres diront : pas du tout, il faut surmonter les contradictions,
ceci n’est qu’un moment transitoire, ce que nous voulons, c’est l’Un,
là où il y a Deux, nous voulons l’Un. Nous voulons l’homogénéité,
la paix, la fusion. C’est la thèse qui veut que ce siècle soit celui de
la paix.

– la gauche : l’Un se divise en Deux ;

– la droite : le Deux fusionne en Un .

Argumentation : le Deux fusionne en Un comme désir prématuré
car il n’a pas traversé l’Un qui se divise en Deux, donc nous restons
dans l’Un ancien qui se répète, vous êtes un restaurateur de l’Un,
antérieur à la division elle-même. Il faut dire qu’on est très loin de
l’affrontement final.

Prétendre mettre en avant le désir de l’Un dans les conditions
du siècle, c’est nécessairement être un conservateur. Ne pas être
un conservateur, c’est trop désirer la division et non pas l’unité.
La question de la nouveauté est associée à la division, il y a de
nouveauté véritable que dans la scission, ce qui est créateur, c’est la
division de l’Un en Deux. L’autre cas est restauration, fatigue de la
guerre.

2.5.3 Au delà du Bien et du Mal

Tout cela est conçu comme un au delà du Bien et du Mal : ex-
trême violence réciproquable à l’extrême enthousiasme. Entre les
deux indécidabilités, la passion du Réel est sans morale, la morale
n’et plus qu’une généalogie (Nietzsche). Le seuil de tolérance au
pire est extrêmement élevé quelque soit le camp.

C’est ce qui fait dire qu’il y a une barbarie du siècle – comme
élévation du seuil de tolérance. C’est une conséquence de la passion
du Réel, ce n’est pas quelque chose de principiel, c’est une consé-
quence de la croyance au fait que le siècle va régler quelque chose
de définitif.
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Barbare pour nous, nous ne sommes plus en état de résoudre
quelque chose du siècle. On a très peu de prise, ça se passe. Il n’y
a pas de représentation d’une convocation à l’essentiel. Le siècle est
devenu barbare, c’est une nomination. On sait toujours tout, seul
le seuil de tolérance au pire a baissé, tout projet de transformation
du réel disparâıt, désormais, on se contenterait de la réalité, le réel
requiert trop. En ce sens, le siècle est devenu barbare, c’était notre
premier temps du développement.

2.6 Le siècle de l’épuration

Il y a le thème du semblant, du double, du masque. C’est l’obses-
sion du semblant, l’idée que le réel est quelque chose qui doit être
démasqué. Le réel n’est jamais assez le Réel pour pouvoir éradiquer
le fait qu’en réalité, il ne soit jamais que du semblant, il faut toujours
le démasquer encore.

C’est le siècle de l’épuration.

Épuration ethnique, le réel de la race est à ce point introuvable
qu’on ne le trouve plus que dans le massacre.

Chez les communistes Staline : (( le parti se renforce en s’épu-
rant )). Qu’est-ce que c’est que le parti? En tant qu’il est vraiment
le parti du prolétariat? Il représente le réel (le prolétariat) ce parti.
C’est le motif sous-jaçant qui rendait possible les procés staliniens.
L’épuration, c’est une certaine équivalence du réel et du semblant.

Les plus hauts dignitaires du parti sont ceux qui représentent le
plus le réel, ils ne sont que du semblant, on les écrasera comme des
puces, un homme unique et plus rigide représentera le réel.

C’est le règne de la loi des suspects. La passion du réel ne peut
s’accomplir que comme soupçon du réel. Ce qui est réel est suspect de
ne pas l’être. La thèse de l’épuration n’est pas réservée à la politique,
elle oeuvre aussi en esthétique : épuré l’art, c’est faire en sorte que le
Réel pur soit désencombré de la facticité. On traque par les moyens
de l’art, la réversiilité du réel et du semblant.

On pourchassera toute ressemblance comme semblant. Le siècle
a voulu épurer les mathématiques de toute intuition, ramener la
mathématique à son point réel pur qui est l’écriture. C’est une lutte
acharnée contre le semblant au nom du réel.

Le siècle a voulu épurer l’amour de tout ce qui pouvait y avoir
d’imaginaire, c’est l’antipsychologie du siècle. Husserl a ouvert le
siècle sous le drapeau de l’antisychologisme, sur la question de l’af-
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fect ou de l’amour, c’est à dire penser l’amour autrement que comme
psychologiquement. La psychanalyse est-elle une critique transcen-
dantale de l’amour ? Révolution copernicienne sur la question de
l’amour, elle est anti-psychologique.

La psychanalyse est au plus tendu contre le psychologisme et
c’est en ce sens qu’elle est essentiellment une antipsychologie. On a
cherché à épurer l’amour de toute conception psychologique. Cela
donne quelque chose qui alterne entre le motif de la rencontre pure
(ponctualité évanouissante) et sexe nu de l’autre.

Brève rencontre – sexe nu.

L’amour est la conjonction des deux d’une façon singulièrement
non psychologique. La psychanalyse est encore dans un travail d’épu-
ration, épurer la différence sexuelle, toucher son réel, là, comme
ailleurs, peut-être n’est-ce que du semblant. C’est le thème de la pa-
rité, qu’est-ce que la différence sexuelle dans l’espace philosophique?

Épurer le réel suppose qu’on l’extrait de la réalité, c’est dissiper
l’enveloppe de réalité épaisse qui enkyste ce grain de réel pur. Ce
siècle est la passion de la surface et de la transparence, c’est le siècle
de l’anti-profondeur, car la profondeur ne permet pas de discerner
le cristal du réel.

D’où l’idée de la critique du fondement, de l’au-delà. Ce qu’il
y a de difficile dans cette surface, C’est de la penser comme telle
et non pas comme enrobement, c’est la critique nietszchéenne des
arrières mondes, de l’au-delà. S’en tenir à ce qui se présente, ne pas
rechercher ailleurs, ne sont que des effets d’images.

S’en tenir à ce qui se présente, ne pas rechercher ailleurs, ce ne
sont que des effets d’images. Le Réel et identique à l’apparâıtre,
comme étant l’apparâıtre comme apparâıtre, ce serait le cristal du
réel, le réel c’est l’événement d’apparâıtre. Ce réel comme événement
de l’apparâıtre est présent chez Nietzsche comme chez Bergson.
Le décopuvrement du réel, c’est un désencombrement.

La surface du tableau est prise comme surface et non pas comme
illusion, figurable elle-même. Dans ce désencombrement du réel, il
y a deux mondes mais il n’y a pas d’accord sur le comment on le
tient :

1. par la destruction ; le Réel advient par la destruction du sem-
blant, la destruction du réel, c’est la destruction tout court,
c’est à dire, en définitive, de la réalité. La limite immanente de
ce qui n’est pas lui, le réel, implique la destruction de ce qu’il
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y a autour. C’est le rein, réciprocité entre le réel et le rien :
nihilisme, c’est une position subjective qui est le nihilisme ter-
rorisant.

Ce nihilisme réciproque le réel à la réalité donc au rien. Il est
actif car il procède à la destruction de la réalité à fin de dégager
le cristal du réel. C’est donc un nihilisme terroriste par passion
du réel et non pas passion du rien. Ceci résonne aussi avec
quelque chose de Nietzsche, chez Nietzsche, il y a quelque
chose d’indécidable entre la rupture et l’affirmation.

Le (( grand Midi )) peut se nommer cassure en deux de l’histoire
du monde aussi bien qu’affirmation du monde. Quelque chose
de chez Nietzsche est un nihilisme affirmatif. C’est l’intuition
profonde et ultime de Nietzsche. Finalement, Dionysos c’est
la même chose que le crucifié, Nietzsche se donnera les deux
noms. C’est en réalité l’affirmation intégrale et la souffrance
infinie.

C’est la première voie, où en sommes-nous par rapport à ce
nihilisme terroriste qui est répudié?

Nous en habitons une forme molle, c’est la conviction que l’ac-
tivité raisonnable est limitative, ne peut se fonder que comme
créatrice. On peut éviter le mal, mais c’est mauvais de vouloir
le bien. On veut ce qu’il y a et en plus, on ne veut pas qu’il
y ait le pire. On a enlevé l’affirmation du nihilisme, donc du
plus terroriste, nous sommes dans un nihilisme réactif, donc
non actif.

Ce qu’il y a est bien à part quelque chose qu’il faut réduire,
n’espérons pas bien. C’est un nihilisme réactif par renoncement
– renonciation au Réel – et consentement à la réalité. C’est le
(( il y a ce qu’il y a )) , c’est le pharisien, le contraire de Dionysos.
C’est un nihilisme modéré coupé de l’affirmation, donc coupé
de la terreur supposée au nihilisme actif.

C’est un peu la figure du dernier homme, c’est un peu les der-
niers, mais pour nous, tout fini, nous nous trâınons dans la
finition. Mais dans le siècle, il y a une autre voie ;

2. La voie soustractive est toujours une épuration, elle cherche à
exhiber comme point de réel non pas la destruction de la réalité
– c’est à dire la guerre – mais la différence minimale.

Prendre la réalité et la soustraire à son Un pour y détecter
la différence minimale qui y travaille, l’exemple type est celui
donné par Wajeman ((Carré blanc sur fond blanc)) de Malévitch

C’est un point d’exception soustractive à toute identité, Mallarmé

est le prophète de tout cela : ce qui a lieu diffère à peine du lieu
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où ça a lieu. C’est faire venir à jour la différence minimale en-
sevelie sous l’identité.
Ceci travaille la poésie, la politique, l’amour et la science. À
titre d’exercice, conduire une logique amoureuse, non pas sous
le signe de la fusion ni sur celui de la différence minimale en
ramenant ce qu’il y a de minimal dans la différence. C’est
une construction sur la scène amoureuse comme présemption
d’identité qui dissimule la différence minimale.

Dernière remarque : dans les deux voies cependant, la question
définie est celle du nouveau. Qu’est ce que c’est que le nouveau,
des tas de siècles ont préféré la tradition, c’est une nouvelle hantise
de ce siècle. Ce siècle est convoqué comme nom du commencement,
confère le texte de Malévitch : (( entendre le souffle d’un jour nou-
veau dans le désert. )) C’est la voire la plus soustractive. La variation
centrale tourne autour du thème de l’homme nouveau.

Il y a deux sens opposés dans le siècle : rapport entre antagonisme
et antagonisme réflexif, homme nouveau, homme ancien ; il va falloir
comme l’homme ancien meure pour que l’homme nouveau naisse
(Saint Paul).

1. premier sens : homme nouveau veut dire restitution d’un homme
ancien obscurci ; il y a une humanité originaire corrompue,
l’homme nouveau est le motif de la restitution de cette hu-
manité corrompue. L’épuration c’est le retour à ou la restitu-
tion d’une origine évanouie, restitution d’une authenticité, d’un
homme altéré. C’est la corruption de l’origine et de ce qui doit
être détruit.

2. deuxième sens : homme nouveau comme création, qui doit ad-
venir comme figure absolument nouvelle.

Nouveau a donc deux sens vraiment différents :

1. Être, restitution de l’authentique, de l’originalité perdue ; ;

2. ∅ homme nouveau sur fond d’inexistant, sur fond de vide.

Homme restitué ou créé.

La première s’enracine dans des totalités mythiques, symboliques
qui renvoient à des ensembles à des totalités minimales mythiques
dont il est la récollection. L’homme nouveau en son premier sens est
une intersection prédicative. C’est une collection prédicative préle-
vée sur des prédicats prétendus objectifs.
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La seconde se déclare contre tous les enveloppements de ce type.
C’est un mouvement topologique. Ce qui n’est pas dans l’enveloppe,
il faut le détruire, le second homme se constitue, se dédie contre
toutes les figures de l’enveloppement c’est à dire contre la famille,
l’état et la propriété privée (Engels). Homme en exception de tout
enveloppement en exception de la famille, de la propriété privée, de
l’état nation ; il est donc internationaliste.

Cet homme nouveau au deuxième sens, résulte d’une casuistique
négative sur ces thèmes : famille – état – nation. La famille et deve-
nue quelque chose de tabou. Le parti des verts en allemagne a failli
s’appeler le parti de la famille. Tout le monde voyait bien que la
famille était l’instance subjective de l’état. La famille a toujours été
le relais du conservatisme subjectif, famille comme plus petit frag-
ment de l’état. C’est là qu’on apprend que l’autre est loin, qu’il faut
d’abord penser à son frère. . .

Le mot famille est redevenu progessiste. Je suis dans la famille
comme tout le monde, j’ai du mal à penser que philosophiquement
c’est bien. On a porté au pinacle des gens qui dénonçaient leur fa-
mille. La révolte anti-familiale était un lieu commun au début du
siècle. Les homosexuels aussi demandent à entrer dans la famille.

Quelque chose dans le rapport du désir aux institutions a bougé.
L’homme nouveau qui échappait à la famille, à la propriété, à l’état,
ça c’est aujourd’hui mort.

– état comme juridique et armé ;

– propriété comme évidence hiérarchique ;

– comme élément de reproduction du conservatisme universel.

On est revenu à cela, il n’est plus question de l’homme nouveau.
Le siècle s’achève sur le thème de la nouveauté impossible, ça a un
nom catégoriel, c’est l’obsession sécuritaire, c’est à dire : c’est déjà
pas mal d’être là où on est et il faut protéger cela des barbares.

Alors que le siècle a été le siècle de l’hystérie ravageuse, il est
devenu le siècle de l’obsession sécuritaire. Entrer dans le siècle par
la psychanalyse est aussi intéressant et pas seulement au sens mé-
taphorique où je le fais là. C’est l’autre point d’entrée dans le siècle
que nous utiliserons la prochaine fois.
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3 Avant-propos

Question : quelque chose s’est-il transformé dans le siècle en ce
qui concerne l’homme comme être sexué — homme est pris ici au
sens de subsumant la femme?

Question : la position de la psychanalyse dans les dispositifs de
pensée du siècle serait l’indicateur de ce qu’elle aurait escorté et qui
lui toucherait au réel de la sexuation.

Mallarmé propose le bilan du xixe siècle, bilan poétique :

(( On a touché au vers. ))

Le xxe siècle est le siècle d’une mutation dans l’ordre du poème.
Est-ce que, dans ce siècle, on a (( touché au sexe ))? Au sens de
touché au vers, on a touché à quelque chose de l’essence constitutive
du poème et donc on a ouvert autre chose.

Est-ce que la psychanalyse escorte, indique ou pense même qu’on
aurait touché au sexe, ce qui ouvrirait un autre espace, une autre
promesse d’existence?

La question n’est pas dans la disposition générale de la psycha-
nalyse ni dans ses concepts. Que nous est-il arrivé en ce siècle ?
En ce siècle peut-être n’est-il rien arrivé du tout. Sigmund Freud

pense que rien ne s’est passé depuis le néolithique. D’autres voient
dans le changement du statut des femmes un ébranlement décisif
de la sexuation : donc, il s’est passé quelque chose dans le siècle et
exclusivement dans celui-là.

Nous partirons de Sigmund Freud en immanence, qu’elle est
la conscience de Sigmund Freud sur ce sujet ? De quoi Freud

s’est-il senti comptable quant à cette question la ? Il est porteur
d’une véritable rupture dans quelque chose qui touche au réel de la
sexuation, pas dans ce qui est dans l’idéologie de la sexuation.

C’est une rupture qui témoignerait d’un ébranlement, nous po-
serons quelques jalons tirés des cinq psychanalyses.
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4 Les cinq psychanalyses

Pour Alain Badiou, c’est un recueil majeur du siècle :

– Dora, l’hystèrique ;

– le petit Hans pour la phobie ;

– l’homme aux rats pour l’obssession ;

– le président Schreber pour la paranöıa ;

– l’homme aux loups qui enchâıne une psychose sur une névrose.

Ce livre est un chef-d’œuvre à tous égards, c’est un livre définitif,
il a fixé le cas psychanalytique pour l’éternité. Ce livre n’est pas
doctrinal, ce sont des cas qui sont rapportés, des cas particuliers, les
grands livres de ce siècle sont dans une convocation du réel tout à
fait singulière. C’est un document d’exception.

Voyons comment Sigmund Freud aborde le concept de sa propre
audace.

4.1 Dora (1905)

(( Dans cette observation 1, la seule que m’aient permise
les restrictions exigées par le secret professionnel et par
les circonstances défavorables, se discutent franchement
les rapports sexuels ; les organes et les fonctions sexuels
sont appelés par leur nom, et le lecteur pudique pourra
se convaincre, d’après mon exposé, que je n’ai pas reculé
devant la discussion, avec une jeune fille, de pareils su-
jets en un tel langage. Faut-il donc me justifier de cette
accusation? Je revendique tout simplement les droits du
gynécologue ou plutôt des droits beaucoup plus modestes.
Ce serait l’indice d’une étrange et perverse lubricité de
supposer que de semblables conversations fussent un bon
moyen d’excitation et d’assouvissements sexuels. ))

Premier point : Freud est en dénégation in–analysée, je ne fais
qu’une chose, nommer le sexuel tant qu’il est avec les vrais
mots. La psychanalyse se tient face au sexuel, Freud l’assume
dans une conscience de rupture ; fonctions, organes tout cela
est sur la table;

1. Cinq psychanalyses, Sigmund Freud, puf, bibliothèque de psychanalyse, p.3.
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Deuxième point : je n’hésite pas à discuter de tout cela avec une
jeune fille de tout cela avec une jeune fille, c’est d’ailleurs plus
que cela ; c’est entendre ce qu’elle dit. C’est prendre au pied de
la lettre ce que l’hystérique profère ; ce qui implique un (( je ne
fais pas exception pour les femmes. )) Là, Freud commence à
être sur la défensive ;

1. le sexuel est considéré comme tel ;

2. il n’y a pas d’exception féminine du point de vue de ce face
à face, très tôt il y a eu des psychanalystes femmes.

Puis Freud ajoute un (( je revendique les droits du gynéco-
logue. )) Ce qui implique une dé-subjectivation brutale, une
logique de fuite. Le point principal est de savoir si c’est sub-
jectivé, (( ou même des droits beaucoup plus modestes [que le
gynécologue] .)) Parce qu’il ne les déshabille pas? C’est une dé-
négation car Freud prend la question de la sexualité en sujet,
pas en objectivité.

Troisième point : aucun désir ne circule dans cette affaire : (( je
suis encore plus froid que le gynécologue . )) Ce qui suppose
quelqu’un d’extérieur qui serait — lui — le désirant lubrique
. . .

Trois choses :

– C’est la question du droit de proximité de la pensée au sexe
comme tel, c’est tout à fait vrai et cela va traverser le sexe, la
pensée va se tenir face au sexe, elle va y trouver quelque chose.
Freud revendique le droit d’occuper cette position ; c’est sa
transgression théorique ;

– en la matière, on ne peut le faire que si on ne fait pas d’ex-
ception pour les femmes. C’est un face à face universalisant
à l’égard de la sexuation, donc il ne faut faire exception des
femmes ;

– c’est une thèse négative ou restrictive : colmater tout cela sous
l’idéal de la science, la scène n’est pas désirante, pas désirée,
d’où la comparaison avec le gynécologue.
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4.2 Le petit Hans (1909)

(( [ . . . ] le psychanalyste 2 peut avouer le désir d’une dé-
monstration plus directe, obtenue par des chemins plus
courts, de ces propositions fondamentales. Serait-il donc
impossible d’observer directement chez l’enfant, dans toute
leur frâıcheur vivante, ces impulsions sexuelles et ces for-
mations édifiées par le désir, que nous défouissons chez
l’adulte, avec tant de peine, de leurs propres décombres,
et dont nous pensons de plus qu’elles sont le patrimoine
commun de tous les hommes et ne se manifestent, chez les
névropathes, que renforcées ou défigurées? ))

(( C’est dans ce but que, depuis des années, j’incite mes
élèves et mes amis à recueillir des observations sur la vie
sexuelle des enfants, sur laquelle on ferme d’ordinaire adroi-
tement les yeux ou que l’on nie de propos délibéré.))

En introduisant la sexualité de l’enfant, Freud opère une rup-
ture, il y a bien sûr la proposition théorique du refoulement adulte
mais il dit :

– la sexualité infantile est une donnée universelle. La névrose n’en
est que sa révélation, c’est le patrimoine commun de tous les
hommes, c’est notre trésor subjectif fondamental ;

– cela serait bien de pouvoir observer cela directement.

On en est encore là : (( fermer les yeux adroitement ou nier de
façon délibérée. )) Ce qui est constant dans le sexe est que la vie
sexuelle est une donnée de l’enfance.

Quatrième point

Dans la liste de Freud, ce quatrième point est : (( qu’est-ce que
c’est que l’enfance? )) Pour Descartes, l’enfant n’est pas un sujet,
mais quelque chose entre le chien et l’homme qu’on peut dresser,
qu’il faut dresser. L’enfance, c’est la scène de constitution du sujet.
Ce n’est pas une préhistoire animale mais une scène traumatique
dans laquelle le sujet se constitue dans et par le désir. Dans le siècle
il y a une mutation profonde du motif de l’enfance.

Ceci met fin à deux idées :

– que l’enfant est un animal qui va être culturellement dressé
pour devenir un homme ;

2. ibid. p.3.
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– que l’enfant est un ange.

La psychanalyse dit que c’est ni l’un ni l’autre, c’est un sujet
se constituant dans l’épreuve même de son existence et au cœur de
cela, il y a le motif du désir. Les motifs anciens résistent ; c’est la
configuration de l’innocence. C’est une bataille sur (( qu’est-ce que
l’enfance? )) Nous ne sommes pas au bout des conséquences.

4.3 Le président Schreber (1911)

(( Nous n’avons, je pense 3, plus besoin de nous élever
contre l’hypothèse d’après laquelle un fantasme de désir
de nature féminine (homosexuel passif) aurait été la cause
occasionnelle de la maladie, fantasme ayant pris pour ob-
jet la personne du médecin. Une vive résistance s’éleva en
Schreber, émanant de l’ensemble de la personnalité, et
la lutte défensive qui s’ensuivit — lutte qui eût peut-être
pu tout aussi bien revêtir une autre forme — adopta, pour
des raisons inconnues de nous, la forme d’un délire de per-
sécution. ))

La question qui est soulevée est celle de la place de l’homosexua-
lité dans la sexualité, dans la constitution de la subjectivité humaine.
Qu’est-ce qu’en soi le pour un sexe, le désir pour l’autre sexe. C’est
le fantasme du désir de l’autre sexe, désir féminin, homosexuel pas-
sif. C’est la thématique de l’ambivalence sexuelle, de l’impossibilité
d’isoler radicalement des figures sexuelles du désir telles qu’il n’y ait
pas interpénétration des deux côtés de la sexualité.

L’âme (?) psychotique est considérée comme contingente. Ce qui
est connu, c’est la présence d’un désir féminin. C’est la composante
singulière du désir d’être à la place de l’autre sexe. Ce qui implique
une subversion de la distribution du désir sexué, la polymorphie du
désir n’est jamais entièrement réduite.

Il y a une androgynie latente du sujet, c’est le sens du caractère
de plus en plus explicitement ambivalent du désir : son objet est
substituable, les rôles peuvent être inversés. La stabilité des rôles
sexués est ébranlée.

3. ibid. p. 295.
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4.4 L’homme aux loups (1918)

Ce texte 4 parle directement des résistances à la psychanalyse :

(( Dans la phase actuelle du combat qui fait rage autour
de la psychanalyse, la résistance contre ses découvertes a,
comme nous le savons, assumé une forme nouvelle. On se
contentait autrefois de nier la réalité des faits avancés par
la psychanalyse, et le meilleur moyen pour cela semblait
être d’éviter de les examiner. Ce procédé semble peu à peu
avoir été abandonné ; on reconnâıt les faits, mais les consé-
quences qui en découlent, on les élude au moyen de réin-
terprétations, ce qui permet de se défendre contre des nou-
veautés désagréables avec autant d’efficacité. L’étude des
névroses infantiles démontre la totale insuffisance de ces
tentatives de réinterprétation superficielle ou arbitraire.
Elle fait voir le rôle prépondérant joué dans la formation
des névroses par les forces libidinales que l’on désavoue
si volontiers, révèle l’absence de toute aspiration vers des
buts culturels lointains, dont l’enfant ne sait rien encore et
qui, par conséquent, ne peuvent rien signifier pour lui. ))

Nous avons établi que la pensée se confronte au sexe comme tel,
égalitairement avec femme, enfant, sexualité infantile . . . au début,
on a dit : (( ça n’existe pas )), mais maintenant on dit c’est vrai mais
c’est une modalité culturelle. Très tôt il y a eu une ré-interprétation
du sexuel mis à jour par la psychanalyse, sexuel ré-interprété comme
médiation du non sexuel.

La défense contre le face à face sexuel n’est pas sa dénégation. La
méthode de ré-interprétation consiste à doter le sexuel d’un sens.
On injecte du sens dans la libido. Freud a tout de suite vu que
cette injection de sens dénature la sexualité ; il faut revenir au sexe
nu c’est à dire à celui qui n’est pas relevé par un sens, (( absence de
toute aspiration à un but culturel lointain . ))

Ce combat a du être constamment recommencé contre la position
constante de projeter le sexuel dans le religieux. Ce n’est pas la
sexualité comme telle qui effarouche la religion, c’est l’idée qu’elle
puisse être dépourvue de sens. Saint Thomas d’ Aquin hiérarchise
les fautes sexuelles, la masturbation y est pire que la sodomie.

Freud dira pour autant que s’il y a du sens, il vient du sexe et
pas l’inverse. La religion est une machine à spiritualiser le sexe, pas

4. ibid. p. 327.
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à l’ignorer. Lacan présente cela comme une grande bataille entre
religion et psychanalyse. L’enjeu du conflit est de savoir si le sexe a
du sens, que la puissance du sexe relève de la discipline du sens ou
alors de la vérité, de la science.

Avant, la pensée du sexe était morale, Freud installe la question
du sexe dans une autre morale. Il extirpe le sexe des figures de la
moralité, s’en porte t-il mieux? Pas sûr. La religion, c’est l’espace
de la projection morale du sens.

Freud a parfaitement pensé qu’il modifiait le rapport de la pen-
sée au sexe, il a su que c’était une subversion des disciplines théo-
riques et médicales, que cela participait du conflit anti-religieux, plus
que de dire : (( Dieu n’existe pas . ))

Si le sexe n’a pas de sens, alors Dieu n’existe vraiment pas. Les
religieux se sont installés dans la psychanalyse. Ils ont montré que
c’était le comble de la spiritualité ; les deux grandes propositions
effectives antireligieuses : Darwin et Freud.

4.5 Cinq hypothèses à propos de la question du sexe

4.5.1 Ébranlement de la figure du père

Ce siècle est le siècle de l’ébranlement de la figure du père, c’est
incontestable. C’est le caractère constituant des questions à propos
de de l’interdiction, histoire du détachement de la fonction de l’in-
terdit en mai 1968 : (( il est interdit d’interdire . )) Comme (( pas de
libertés pour les ennemis de la liberté . )) La rapport de la loi au
sexe est quelque chose de central, il est bougé et pensé par le siècle.

Pourquoi un ébranlement de la fonction du père? L’horizon sym-
bolique sur lequel le père peut fonctionner comme autorité est en
grande partie disparu, il n’y a même plus le motif refuge du chef de
famille. Cette phrase à la cérémonie du mariage où l’homme est le
chef de famille qui choisi le domicile où la femme est tenue de l’y
suivre et où il est tenu de l’y recevoir.

Le père ne s’énonce plus pareil.

4.5.2 Mise en cause de l’unilatéralisation du phallus

Siècle comme théâtre de l’émancipation sexuelle des femmes et
donc effectivment, probablement, une mise en cause de l’unilatéra-
lisation du phallus comme élément de la signifiance. Phallus comme
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exclusif signifiant de la signifiance? L’épreuve symbolique, est-il en-
core légitime de l’appeler castration?

L’épreuve nommée phallus, trace de la castration implique une
disymétrie dans la projection théorique. Que devient-elle s’il est vrai
qu’il y a une émancipation des femmes? L’émancipation sexuelle des
femmes veut dire que leur désir comme tel ne se laisse pas penser
par les catégories du désir masculin.

Veut dire qu’il y a une sexualité féminine, ce qui pour Freud ou
Lacan n’est pas clair, c’est obscur. S’il y a réellement émancipation
sexuelle des femmes, c’est que l’on n’est pas contraint au silence. Ici,
sexe est différence. Face à face avec le sexe, que devient-il après cette
émancipation de la différence, autre chose que l’ombre portée de la
sexualité masculine.

4.5.3 Le sexuel déconnecté de la famille

Quel est l’effet sur le sexuel de sa déconnexion d’avec la desti-
nation familiale? Destinalement, le sexe était familial ce qui créait
des temporalités particulières. C’est l’idée que quelque chose était
transcendant au désir, le sexuel et le familial : les enfants et la famille
sont transcendants au désir. Ceci introduisant un pliage du désir à
cette temporalité la.

Comme les hommes étaient impatients, ils allaient au bordel. La
forme noble : l’amour est transcendant au désir et la famille une
entreprise au long cour. On en est venu à une coextensivité du désir
et de l’amour, c’est la thèse consensuelle aujourd’hui.

Oui, mais quel est le nouveau temps de tout cela?

Ce n’est pas pour rien qu’on interdisait le divorce, c’est emblé-
matique du point que le couple est en position de transcendance par
rapport au désir sexuel. Sexe et amour, sexe et temps n’est pas Sein
und Zeit. Quel est le temps de l’amour si l’amour est coextensif au
désir?

4.5.4 La distribution de l’actif et du passif dans le sexe

Cette distribution est ébranlée par la psychanalyse elle-même.
Déjà pour Aristophane homme actif et femme passive n’était qu’une
apparence. La thématique de l’ambivalence, la délimitation entre
actif et passif a quelque chose d’indécidable. C’est la question sexe
et objet.
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C’est un point de subversion, quelque chose de codé dans le pallia-
tif a été ébranlé par l’ambivalence grandissante, l’objet circule plus
vite. Siècle : accélération de la circulation des objets, l’objet a est
pris dans le mouvement. Donc entame de la stabilité de la distribu-
tion activité—passivité qui n’était compatible qu’avec une certaine
lenteur. Pour occuper un rôle, il faut le temps de l’occuper. Un tout
dernier point.

4.5.5 La question de la jouissance

Ce point touche à la question de la jouissance, moment par lequel
on passe de ceci que la jouissance est interdite à ceci qu’elle est obli-
gatoire : Jacques Lacan c’est la survivance moderne de l’impératif :
(( jouis ! ))

C’est le règne de la Chose, de l’innomable en un certain sens.
Quel est le destin de cela?

Je ne crois pas que l’humanité puisse endurer longtemps cet im-
pératif de jouissance. C’est l’annonce que l’interdit va revenir, mais
pire car, quand on revient, on revient mal.

Nous avons à travailler à une soustraction à l’impératif du joüır,
de proche en proche, c’est se soustraire à beaucoup de choses, néga-
tion ontologique assez mallarméenne, négation aux opinions.

Quand la jouissance est impérative, ce dont on finit par joüır,
c’est de l’atroce lui-même, confère le bas empire romain auquel nous
ressemblons de plus en plus. Ça nous convoque à certaines figures du
retrait. La question contemporaine de la psychanalyse aujourd’hui :
c’est d’apporter sa contribution, non conservatrice, à ce point là.
C’est une question d’éthique là.
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LE SIÈCLE

Poème d’Ossip Mandelstam (1923)

Siècle mien, bête mienne, qui saura
Plonger les yeux dans tes prunelles
Et coller de son sang Les vertèbres des deux époques?
Le sang-bâtisseur à flots
Dégorge des choses terrestres.
Le vertébreur frémit à peine
Au seuil des jours nouveaux.

Tant qu’elle vit la créature
Doit s’échiner jusqu’au bout
Et la vague joue
De l’invisible vertébration.
Comme le tendre cartilage d’un enfant
Est le siècle dernier né de la terre.
En sacrifice une fois encore, comme l’agneau,
Est offert le sinciput de la vie.

Pour arracher le siècle à sa prison
Pour commencer un monde nouveau,
Les genoux des jours noueux
Il faut que la flûte les unisse.
C’est le siècle sinon qui agite la vague
Selon la tristesse humaine,
Et dans l’herbe respire la vipère
Au rythme d’or du siècle.

Une fois encore les bourgeons vont gonfler
La pousse verte va jaillir,
Mais ta vertèbre est brisée,
Mon pauvre et beau siècle !
Et avec un sourire insensé
Tu regardes en arrière, cruel et faible,
Comme agile autrefois une bête
Sur les traces de ses propres pas.

Traduction (du russe) de Cécile Winter et Alain Badiou, te-
nant compte des traductions antérieures de Henri Abril, de Fran-
çois Kerel, et de Tatiana Roy.
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Casimir Malévitch (1878-1935) et Guennadi Aı̈gui (1934 . . . )

1o Un poème de Malévitch (1913)

Essaie de ne jamais te répéter - ni dans l’icône, ni
dans le tableau, ni dans la parole, si quelque
chose dans son acte te rappelle un acte ancien,
alors me dit la voix de la naissance neuve :

Efface, tais-toi, éteins le feu si c’est du feu, pour
que les basques de tes pensées soient plus légères
et qu’elles ne rouillent pas, pour entendre le
souffle d’un jour nouveau dans le désert.

Lave ton oüıe, efface les jours anciens, ce n’est
qu’ainsi que tu seras plus sensible et plus blanc,
car tache sombre ils gisent sur tes habits dans la
sagesse, et dans le souffle de la vague se tracera
pour toi le neuf.

Ta pensée trouvera les contours, imprimera le sceau
de ta démarche.

2o Un texte de Aı̈gui (1991)

En l’honneur d’un mâıtre - quelques paragraphes.

Ici, quand la littérature poétique de notre temps,
gardant sans en avoir conscience sa vieille
passion descriptive, est engluée dans l’inventaire
Interminable du monde ((nouveau)) de la
((fabrication technique)) -

ici, où les verbes étroits semblent seul-existants
sous le ciel vide - de l’absence de verbe -

ici, agit le verbe créateur de Malévitch-poète
(((disposition des masses sonores)) - s’exprimant
((maladroite))- ((dans l’espace du monde)) (((pour
que la forme donne à l’imagination présence)) de
cela) - une allusion à sa parfaite-future-plasticité
(son ((douloureux)) ici et ((transitoire)) état) -

ici, parmi les soubresauts du souffle du non-dit,
tiennent en mouvement les-laves-les-rochers des
Mots, ou plutôt des Mots-Sens - ((points
créateurs de ((I’Univers)) autour de Ce qui crée.

Traductions André Markowicz


