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1 Séance du 17 novembre 1999

Contraste et convergence des deux textes repris à partir de l’Ana-
base. Nous cherchons à représenter le propre mouvement du siècle ;
qu’elle idée le siècle s’est fait de son trajet, de son mouvement.
L’Anabase est comme le vecteur de cette recherche. Anabase comme
récit d’une retraite d’une troupe égarée en pays étranger qui fait re-
tour dans l’étranger et dans l’étrange vers le site initial.

C’est le moment où ils retrouvent la mer avec ce sentiment très
grec que ça vous lave des hauts plateaux et que cela vous absout des
hauts plateaux d’Anatolie.

En quel sens le siècle a pu se repérer comme une Anabase? L’élé-
ment d’Anabase retentit dans une sorte de jonction entre le thème
de l’embarquement et le thème du retour. Comme si on s’embarquait
pour revenir. Monter et retour est presqu’une traduction complète
du mot Anabase.

Entre Saint John Perse et Paul Celan il y a un immense écart,
tout les disjoints ; d’un côté un homme du xixe siècle qui perdure
dans le xxe siècle et qui connâıt une enfance idyllique dans les ı̂les,
une carrière triomphale comme poète officiel républicain et reçoit le
prix Nobel, de l’autre, un juif d’Europe centrale, expatrié, s’installe
dans le paradoxe de la langue allemande et comme figure suicidaire
à la fin.

Écart : xxe siècle qui continue le xixe siècle finissant d’un côté, ce
siècle qui continue quelque chose du rêve impérial comme rêve de
progrès du xix-e siècle et qui s’est ab̂ımé dans la guerre de 1914-18.
C’est ce qu’incarne Saint Léger-Léger.

Paul Celan surgit du siècle dans son cœur noir, il fonctionne
comme une parole survivante. Saint John Perse est le comble de la
rhétorique héritière, poésie de l’ornementation légitime. De l’autre
côté, c’est une parole déchirée survivante, ce côté là est tout sauf
autorisé.

1.1 Prélèvement thématique chez Saint John Perse

Il y a quelque chose comme une question sur le sujet du poème :
qui parle ? Ceci fonde la quasi équivalence entre un (( je )) et un
(( nous )), une figure d’identité entre un je et un nous, ce que nous
pouvons retrouver dans l’ouverture d’Anabase.

Que l’on puisse faire équivaloir un sujet et un nous c’est un point
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important du siècle. Ceci sera transformé dans le poème de Celan.
Question est-ce qu’un (( nous )) peut-être sujet ? Y a t’il un nous
dont on puisse dire qu’il est comme un sujet?

C’est la caractérisation subjective de l’action collective. La ques-
tion de la soudure d’un nous dans la figure du sujet, avec compacité.
En d’aures termes : le siècle aura été incontestablement le siècle de
la fraternité, de son rêve, de son vouloir, de son désir ; confère la ré-
volution française : liberté, fraternité, égalité. On appelera fraternité
l’intégralité subjective d’un nous.

La poétique de Saint John Perse est une poétique du nous,
dans son équivalence au je, son équivalence se fait par une équipée
historique. Saint John Perse, son poème, est l’enregistrement de
ceci que le nous advient comme un je.

Fraternité comme mot ambigu, quel est le protocole de délimi-
tation du nous? L’équipée historique est une équipée qui traverse
l’adversité et qui constitue ses ennemis. Le nous n’est un je que dans
la figure du conflit, par quoi le thème de la fraternité est coextensif
de celui de la guerre, de la fraternité guerrière.

(( Un grand principe de violence commandait à nos
mœurs. ))

Ainsi, nous pouvons connecter :

1. l’équivalence du je et du nous ;

2. la nomination de cela comme fraternité particulière ;

3. la violence de la guerre comme élément générique de cela.

1.2 Deuxième thème : motif d’une vacuité

(( (À la mesure de nos cœurs fut tant d’absence
consommée !) ))

Ce qui a couleur d’homme c’est finalement l’errance elle-même.
Esprit donné comme puissance d’opacité, c’est une sorte d’hostilité
sur le bonheur.

(( Un pays-ci n’est point le mien. ))

Le pays est errance, loi errante, calendrier défait, pas de lien, et,
finalement, l’ivresse comme compensation de tout cela. Le siècle re-
présente l’humanité comme une errance et représente cette errance
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nomadique comme intrinséquement recevable. Métaphore géogra-
phique – l’errance – qui est au fond le mouvement historique. Ce
mouvement historique a une valeur en soi, il n’est pas mesuré comme
valeur en soi.

L’errance, l’arrachement sont des valeurs intrinsèques, c’est pour
cela que je ne suis pas convaincu que ce qui domine le siècle est
l’utopie. Historicité en soi, la répétition des déceptions quant aux
résultats n’entamait pas la fraternité car la violence fascinait en
elle-même.

Valorisation de l’essence dans l’arrachement, l’homme est en réa-
lité une absence à soi-même. C’est là qu’il est pris dans sa grandeur
intrinsèque. Voilà pourquoi la figure de la grandeur est absolument
corrélée à l’errance vide. Ceci n’est pas destiné.

Je voudrais avancer la thèse que le siècle se soit représenté comme
destiné à, siècle non programmatique. Ce qui est le cas du xixe siècle
. Le xxe siècle est le siècle du réel de l’errance, toute promesse pou-
vant être oubliée. Saint John Perse met cela en figure, la valeur
poétique de l’errance indépendamment de toute destination.

Ce qu’il s’agit de conquérir c’est la déliaison. C’est en ce sens
que le siècle a été marxiste sans le savoir. Marx dans le manifeste
annonce la fin des liens. Ce qui est annoncé comme puissance du
Kapital, c’est la déliaison. Dissout dans le calcul glacé du capital
égöıste. Fin de la civilisation des liens, c’est la puissance de déliaison
qui est là à l’œuvre.

Le xxe siècle cherche un ordre sans lien, quelque chose a une puis-
sance collective déliée qui restituerait à sa propre puissance créatrice,
c’est à dire d’arrachement. Faire advenir une humanité déliée.

Paradoxe : créer d’un côté un nous collectif ayant la puissance
d’un siècle et de l’autre côté, cette création est la déliaison. Comment
le nous peut-il rester lié si son œuvre est la déliaison? En politique
c’est le parti, pour une œuvre d’art, la consistance, la cohérence.

C’est une tension extrême, en réalité la terreur est le produit de
cette tension. Terreur à la fois construite, exercée sur le nous pour
qu’il reste sujet et à la fois pour que le nous reste délié. C’est la
terreur épurative sur le suspect qui est utilisée pour briser tous les
liens.

Ce qui unifie tout cela, c’est la violence comme exercice du nous,
le terrorisme de la fusion des nous et le défait des liens. C’est une
conception hyperbolique du nous et une conception destructive des
liens. C’est en réalité une conception épique de l’humanité dans tout
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cela.

Catégorie abstraite : la question c’est le rapport entre fondation
et destruction. Lois errantes, l’errance doit aller jusqu’aux lois, une
loi ne peut pas être trop errante.

1.3 La question du bonheur

Dans tout cela, qu’en est-il du bonheur?

(( . . . lèverons-nous le fouet sur les mots hongres du
bonheur? ))

Le fouet, c’est la castration. La question n’est pas d’être heureux.

Il y a quelque chose d’installé dans l’idée du bonheur qui ne
convient pas à cette vision, il peut y avoir de l’enthousiasme, de
l’ivresse mais pas nécessairement du bonheur.

(( Que m’a donné le monde que ce mouvement
d’herbes? ))

C’est à dire une image dans le vent de votre propre errance, le
monde est le site de l’épopée. Le principe qui gouverne les mœurs
est un principe de violence, pas de bonheur.

1.3.1 Remarque : il n’y a pas de passé

Il n’y a pas de passé mais un grand pays d’herbages sans mémoire.
Le siècle est un siècle qui a prôné l’oubli, il n’y a d’aventure exaltante
que dans l’oubli. Il faut être soi-même sans mémoire.

En tout cas, il sera dans des conditions d’étroitesse, d’imprédi-
cabilité avec Celan. Chez Saint John Perse, il y a une certitude
initiale, avec Paul Celan, c’est la question du chemin, subsiste t’il,
si vrai qu’il est impratiquable existe t’il? L’épopée n’est plus tenable.

1.3.2 Remarque : il n’y a chemin que s’il y a l’autre

Paul Celan va faire jouer directement le vers maritime de l’Ana-
base originelle, l’Anabase comme l’appel maritime, il y a du mélange
d’audible et de visible dans la balise, moment d’appel, de signal, c’est
aussi le moment du péril et aussi de la beauté et de la connexion du
visible et de l’audible.
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En réalité, l’Anabase requiert une altérité, il n’y a chemin que s’il
y a l’autre maritime : son, beauté de l’autre. C’est l’inclusion d’une
altérité dans l’Anabase, donc Paul Celan rompt avec le thème de
l’errance vide. Le maritime est comme l’indice de ce quelque chose
rencontré.

Au thème de la fraternité est substitué le thème de l’altérité, c’est
le résultat terrible de l’épique. C’est la question de la différence
minimale, qu’est ce que c’est qu’une altérité dans une fraternité
autre qui se constitue par rapport à un ennemi? Paul Celan, c’est
autre chose que la constitution du nous. Il substitue l’altérité à la
fraternité.

Comment faire nôtre l’altérité, sans la réduire, sans la dissiper?
Cette différence est rencontrée, ce n’est pas la différence à soi, l’ab-
sence à soi. Que veux dire faire nôtre une différence rencontrée ?
C’est pour autant qu’on peut faire nôtre cette différence rencontrée
qu’on peut trouver un chemin, qu’il y a une Anabase. C’est faire
nôtre cette différence rencontrée en tant que rencontrée.

Il y a dons aussi chez Paul Celan création d’un nous, le poème
s’achève là-dessus. Pour autant qu’il y a un chemin, c’est le chemin
de l’ensemble, seul un nous pour être dans l’élément de l’ensemble.
Dans la différence rencontrée, on peut se tenir ensemble, il n’y a pas
de fusion fraternelle.

Anabase de l’advenir d’un ensemble qui est un nous mais qui
n’est pas un je, donc sans adresse.

Finalement, le siècle est le témoin d’une profonde mutation de
la question du nous. Il y a eu en un premier temps le nous de la
fraternité (cf. Sartre fraternité terreur dans la critique de la raison
dialectique) Ce nous, son idéal est d’être un ”je”, il n’y a pas d’autre
tu que le tu de l’adversaire. Le nous sous l’idéal du je est en exclusion
au tu. Le nous vaut par lui-même, il n’a pas besoin d’être destiné.

Le tu est intérieur au nous cher Paul Celan, dans ensemble, il y
a tu, toi. C’est une disposition pronomiale complétement différente
qui cesse de faire idéal du je comme sujet fusionné et conquérant.

Qu’est ce qu’un nous qui n’est pas sous l’idéal du je, qu’est ce
qu’un nous qui n’est pas sujet. La tentation serait de dire qu’il n’y
a pas de nous, qu’il n’y aurait que des je. Mais l’Anabase maintient
la thématique du nous.

Les manifestations en 1995 avaient comme mot d’ordre (( en-
sembles )). Contre le plan Juppé, norme épique minimale, norme
immanente, cet (( ensembles )) était dans la paix de son affirmation
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plutôt que dans la guerre.

D’où peut surgir un nous qui conserverait la puissance du nous
sans être sous l’idéal du je, qui véhicule sa propre disparité imma-
nente sans perdre de puissance?

Qu’est ce que ce nous qu’on puisse opposer à cette époque de l’in-
dividualisme concurentiel absolu? Qu’est ce qui maintient le pouvoir
de (( ensembles )) justement?

Dévoré par sa propre violence, il ne résoud pas le problème de
l’ensemble en temps de paix. Que veut dire ensembles ou nous, en
temps de paix? Qu’est ce qui est notre ensemble en temps de paix?

Comment passe t’on du nous fraternel de l’épopée au nous dis-
parate de l’ensemble sans céder sur le nous , ce qui est la grande
tentation.

C’est l’ouverture de ces deux poèmes.


