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Comment l’art a t’il représenté sa propre fonction au xxe siècle?
Saisir ce point subjectif singulier qui est la manière dont l’art a
pensé sa propre fonction de pensée dans le siècle. La dernière fois
nous avons exposés quatre motifs filtrants :

1. le motif de l’avant-garde : que désigne t’il quant à l’art qu’il se
présente dans l’art?

2. la question de l’art et du politique dans le siècle. Pourquoi l’art
s’est attribué une fonction de rupture dans la politique?

3. question de l’état d’exception ou l’art comme production d’ex-
cès .

L’avant-garde, c’est une théorie du temps, pas seulement théorie
des formes, de la rupture formelle. C’est une réponse à la question :
qu’est-ce que c’est que le temps de l’art ? C’est une question très
ancienne.

Toute représentation artistique est toujours représentation de
ce qu’est le temps de l’art. Quelle est son inscription temporelle ?
Quand Hegel dit : l’art est désormais une chose du passé, il assigne
l’art au passé ce qui n’est pas la même chose que dire que l’art est
dépassé, c’est la conviction que l’art est du passé : on ne fera pas
mieux que les grecs.

Le présent est lui-même captif du passé. Il y a quelque chose dans
l’art qui est quelque chose du passé, il y a toujours une rétrospection
essentielle dans l’art. La question du rapport de l’art au temps est
une question intrinsèque. La conviction que le grand art est au passé,
n’est pas nostalgie réactionnaire mais théorie de l’art.

Ceci implique que l’art doit être à la hauteur de lui-même. C’est
la proposition d’un modèle qui fait tendre l’art à être digne de ce
modèle. L’essence de l’œuvre d’art est de redonner la capacité qui
est la sienne. Il a à devenir ce qu’il est et ce qu’il a été.

L’avant-garde veut essentiellement dire que l’art est au présent,
plus que comme rupture d’avec le passé qui n’est qu’une conséquence
et pas le motif dans quel cas l’art dégénère. C’est la présence effective
de l’art même qui est son temps propre.

Les avant-gardes décident d’un présent parce que le présent n’a
pas été décidé. Sauf dans le cas où il faut être à la hauteur du présent.
Dans l’avant-garde on est celui qui déclare le présent de l’art. L’idée
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de l’originalité est une des manières d’accéder au présent, c’est une
garantie de présence au présent.

La question ontologique au xxe siècle est la question du présent.

C’est la thèse du siècle comme commencement, la question du
commencement c’est la question de son présent. C’est l’anticlassi-
cisme par excellence. Le classicisme c’est que ça a commencé depuis
longtemps ; La bruyère : tout est dit.

L’idée du commencement ; ça n’a pas été déjà dit. Le problème
du commencement : comment le reconnâıtre? Qu’est ce qui permet
d’identifier cette puissance du commencement ? L’art est là pour
témoigner du commencement. Qu’est ce qui atteste que le commen-
cement n’est pas re-commencement?

C’est une idée aigüe du siècle, de la certitude du commencement,
d’où la question du commencement du commencement. Critère du
commencé comme tel. Thèse artistique : le poids sensible du présent.
C’est un présent dont la présence est attestée de manière singulière :
attestation du commencement comme présence.

L’art se centre sur l’acte, le geste artistique. C’est la dynamique
ou l’intensité du présent. Que faire si c’est le commencement qui est
la norme? Continuer? Il y a quelque chose comme un commencement
perpétuel, c’est une chimère su siècle. Qu’est ce qui différencie un
commencement d’un re-commencement ? C’est autre chose qu’un
recommencement ou que la répétition.

Comment être contemment inaugural. Comment faire de la vie
de l’art une sorte de matin perpétuel ? Une forme basse en serait
un constant changement de chevaux. Consumation, brûlure imma-
nente : le commencement est sa propre combustion est laisse place
nette.

Veut dire que la fin et le commencement cöıncident, d’où la
combustion, c’est un idéal artistique très puissant : des formes ul-
tra courtes, minuscules, comme dans la peinture, un pur geste de
production. Les choses ne sont édifiées que pour être détruites. Le
commencement est aussi la fin de ce qu’il est : présent dilapidé dans
sa présence du coup, tendanciellement, il n’y aurait presque rien :
Mallarmé : ✭✭ le drame a lieu le temps d’en montrer la défaite, se
déroule fulguralement ✮✮.

C’est ce presque rien dont il faut en parler beaucoup : le mani-
feste, la déclaration est aussi longue que l’œuvre est courte. C’est
la nécessité de l’avoir eu lieu ou du commencement lui-même. Le
commencement ne s’indique pas lui-même.
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Il y a un programme caractéristique du siècle entre des œuvres
évanouissantes et des programmes fracassants, c’est l’organisation
de l’avant-garde. Finalement l’art lui-même, il a quelque chose de la
forme du Parti. En un sens plus essentiel, plus pensé. Parti comme
chargé d’indiquer programmatiquement une action qui n’a pas eu
lieu.

Son essence est dans le commencement, la suite est calamiteuse.
Tout le monde savait que la puissance était dans le commencement,
ce qui venait après était laborieux, sinistre ou pire. Il faut appeler
parti la déconnexion de la programmatique et de l’acte improbable,
la dévotion des énergies au présent dans la fabrication du présent.
Il y avait là l’organe d’une fabrication du présent.

Qu’est-ce qui caractérise notre temps aujourd’hui? C’est qu’il n’y
a pas de présent, on est revenu au temps de Mallarmé : ✭✭ un pré-
sent fait défaut ✮✮. Captif dans l’idée que rien ne commence, nous
somme pris dans l’agitation, infernale agitation stagnante. De ce
point de vue là, l’art a été un art de parti au sens d’art dévoué à
la fabrication du présent c’est-à-dire hanté par l’idée du commence-
ment. C’est, pour la première fois peut-être, de l’anti-classicisme.

L’art du xxe siècle est non classique, de manière majeure.

Passons à une lecture thématique du texte d’André Breton,
nous extrayons cinq thèmes :

1. au début du texte : ✭✭ C’est là, à cette minute poignante où
le poids des souffrances endurées semble devoir tout engloutir,
que l’excès même de l’épreuve entrâıne un changement de signe
qui tend à faire passer l’indisponible humain du côté du dispo-
nible et à affecter ce dernier d’une grandeur qu’il n’eût pu se
connâıtre sans cela (. . . ). Il faut être allé au fond de la dou-
leur humaine, en avoir découvert les étranges capacités, pour
pouvoir saluer du même don sans limites de soi-même ce qui
vaut la peine de vivre. ✮✮ C’est lié au motif de la production
d’excès et à l’état d’exception. Le problème finalement c’est
une fabrication d’excès qui soit affirmatif. Un excès qui aille
dans le sens de l’intensité de la vie. Grandeur comme sans li-
mite, c’est l’excès comme figure de l’infini qui soit affirmative.
La seule ressource disponible pour cela, c’est l’excès de négatif :
la douleur dit Breton. La situation créatrice, c’est la conver-
sion d’un excès négatif en un excès positif, c’est un changement
de signe, c’est un changement de signe de l’excès, ce qui n’est
pas excéder quelque chose de son régime normal, la production
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d’excès exige le renversement de quelque chose, d’un excès à
un autre excès. Ceci implique qu’il n’y a pas de conversion par
des états ordinaires. Il faut que l’excès soit déjà là. Passer d’un
excès infligé à un excès créateur dans une mutation formulaire,
miraculeuse qui inverse le signe.

Il faut s’exposer à l’excès, il n’y a pas d’autre chance, on ne
peut tirer l’intensité créatrice de l’ordinaire. Il y a une vertu de
la passivité que pour autant qu’elle soit passivité pour autant
qu’elle soit passivité d’exposition, y compris au pire, recevoir
une leçon du pire est finalement une condition de la création.
Toute création commence par une exposition au signe négatif
de l’excès. Don sans limite de soi-même comme à l’exposition
aux limites de soi-même ;

2. la deuxième question est celle du risque gravissime, absolu,
c’est-à-dire qui vous porte à l’excès de la passivité et est consi-
déré comme comme une ressource et non pas comme un mal.
C’est le thème de la question du réel comme commutation ma-
gnétique des signes des excès.

C’est la question du réel car il faut faire passer l’indisponible
du côté du disponible. Nous sommes là très proche de Jacques
Lacan et du réel comme impossible. Ce qui est impossible à
endurer là est le réel. La création est un changement de signe
du réel, une opération magnétique.

Antinomie fondamentale : résignation et rébellion. Quand vous
êtes dans l’excès négatif le point est de savoir si vous optez pour
la résignation ou pour la rébellion. La résignation déclare qu’on
ne peut changer de signe. Vertu majeur, la rébellion est à elle-
même sa propre norme. La rébellion, c’est le pari qu’on peut
changer de signe, pas le changement de signe par lui-même.

Rébellion quand on est exposé au pire, on peut changer de
signe : rien ne peut empêcher la capacité créatrice de l’homme.
La résignation, c’est l’idée d’une commutation de signe impos-
sible : l’homme de la résignation, c’est le prêtre, il ne soutient
pas que la rébellion est mauvaise, il soutient que la rébellion
doit être mesurée à ses résultats.

De ce point de vue là, notre monde à nous est un monde de
prêtres. Mettons nous d’accord sur le fait que la rébellion doit
être mesurée à ses résultats, c’est la proposition incidieuse du
prêtre. La grande idée du siècle est qu’en fin de compte, nous
ne sommes pas sommés de comparâıtre devant le tribunal des
résultats.
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La question est que l’on peut — ou pas — tenir l’inversion des
signes. C’est un point inconditionné. Le réalisme est l’argumen-
taire de la résignation, le prêtre vous fait plier sous la réalité. Si
le siècle a été nietzschéen, il l’a été là, en désignant la prêtrise
comme ce qui cesse de tenir la rébellion comme inconditionnée.

Il y a eu un gran nombre de prêtres révolutionnaires, y compris
des figures pseudo marxistes de la réalité ;

3. ✭✭ Et je sais que l’amour qui ne compte plus à ce point que sur
lui-même ne se reprend pas et que mon amour pour toi renâıt
des cendres du soleil. ✮✮ Ce siècle est le siècle de la promotion de
l’amour comme figure de vérité. Mutation du discours amou-
reux au xxe siècle. L’horizon de la psychanalyse n’y a pas été
pour rien, la question de la surrection féminine y a été pour
beaucoup, le noyau de tout cela a été de disposer l’amour non
pas comme fatalité mais comme invention. Ce n’est le grandiose
de la fusion fatale mais la construction d’une scène en vérité.

À sa manière, le surréalisme a été une étape encore attachée à
la mythologie de la figure féminine mais quand même émanci-
pateur car la figure féminine y est dans la figure de vérité et
non pas dans celle du destin. Quand l’amour ne compte que
sur lui-même, c’est l’autonomie de la construction amoureuse,
amour comme aventure du corps et de la pensée. Conviction
que l’amour est une pensée. André Breton se demande com-
ment l’amour traite lui-même l’excès ;

4. c’est la question de la formule, quel sens faut-il donner à la
fin du texte : ✭✭ mais quelle formule saurait condenser en elle
et te rendre instantanément toute force de vivre, de vivre avec
toute l’intensité possible, quand je sais qu’elle t’était revenue
si lentement? Celle à laquelle je décide de m’en tenir, la seule
par laquelle je juge acceptable de te rappeler à moi lorsqu’il
t’arrive de te pencher tout à coup vers l’autre versant, tient
dans ces mots dont, lorsque tu commences à détourner la tête,
je veux seulement frôler ton oreille : Osiris est un dieu noir. ✮✮

La formule désigne le point supposé de conjonction entre la for-
mule et l’acte qui commencerait radicalement les choses et d’un
programme qui le thématiserait. Point de conjonction entre les
deux?

Quand il y a cela, quand c’est pris dans un fragment de réel,
c’est prix dans la formule. C’est le mot d’ordre, c’est une for-
mule magique, c’est un moment où l’on ne distingue plus entre
l’esprit et le corps.
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Chez André Breton : la formule est que le changement de
signe a trouvé son nom. Une part essentielle du siècle c’est,
trouver la formule, trouver ce point infime d’accroche au réel
de ce qui annonce la nouveauté.

La formule est au fond ce qui désigne l’intensité de la vie. De
quoi est-il question quand il est question de la vie? La vie, c’est
ce que la formule intensifie, la vie c’est le primat de l’intensité,
la formule est le moment où l’on a trouvé le nom de l’intensité.

La vie, c’est l’intensité instantanée, la vie c’est le présent, un
nom du présent. La thèse artistique est celle-ci : il faut captu-
rer le présent par une formule, conjoindre le présent et le non
présent dans une formule, alors on a une intensification sans
mesure. D’où le croisement d’une formule et d’un instant, car
là y est délivrée l’intensité c’est-à-dire, le caractère effectif du
changement de signe, là où la douleur du monde se change en
joie, peut-être en une seconde.

L’art a été d’une redoutable complexité formelle, d’un concep-
tualisme sans mesure, un raffinement dans la réflexion formelle.
Mais il n’a pas cherché le formalisme pour le formalisme. Il a
simplement soutenu que si on peut produire un changement de
signe, il faut à un moment donné que l’instant et la formule
soient indiscernables.

La formule était destinée à sa résignation, mais la formule n’a
plus d’importance.

5. .


