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1 Séance du 10 novembre 1999

Nous allons faire une traversée du siècle et de sa borne. Il s’agit
d’un cours réellement préliminaire, j’ai un peu changé de sujet. Il
faut entrer dans le siècle sous l’idée qu’il avait été dominé par une
passion du réel. On ne peut le comprendre si on n’a pas cette convic-
tion que c’est un siècle qui a donné son noyau dur dans la trans-
formation effective des choses. Il change le motif de l’annonce pour
celui de l’effectuation, il est hanté par l’idée que cela avait lieu.

1.1 Siècle comme passion du Réel

Cette passion du réel a entrâıné des effets symboliques, une mas-
sivité symbolique, plus puissant qu’ornementé ou subtil. L’unilaté-
ralité de la passion du réel a entrâıné le symbolique. Dominé par
le thème du deux, il place l’antagonisme, la contradiction au cœur
du symbolique, ce qui donne un imaginaire tendanciellement très
abstrait par contagion du symbolique. Imaginaire puissant mais ca-
ractère abstrait de son contenu. Je dis passion du réel contre la thèse
de la passion de l’imaginaire, comme utopie, abstraction symbolique
simplifiée, très faible détail imaginaire.

C’est parce qu’il y a passion du réel que quelque chose est par
delà le bien et le mal. Nietzsche est bien le prophète du siècle.
Néanmoins, paroxisme du Deux, qui n’est pas un deux de valeur
mais un Deux réel, dit que le réel doit être obtenu par épuration,
extorqué à la réalité. Le réel est le Deux dans l’épuration de l’Un.

Extorquons à cela le Réel pur, chercher le réel par obsession du
tri, subordonné à la conviction qu’on allait réaliser autre chose que
ce qu’il y avait, on fera advenir un réel.

Aujourd’hui on pense qu’on fera advenir rien du tout, c’est la
promesse insensée du siècle, d’un réel pur, aujourd’hui, ce n’est plus
d’actualité.

1.2 Siècle comme siècle de la guerre

Comme une guerre singulière, on ne dira pas le siècle des guerres.
Le siècle est hanté par le sujet de la dernière guerre, ceci est préémi-
nent parce que la guerre de 14-18 aurait du être la dernière, mettre
fin à la guerre, la dernière.

Le siècle était identifié par une guerre décisive et qu’il allait fonder
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la paix définitive, il faut donc la guerre décisive comme médiation à
la paix éternelle. Ceci est vrai même pour Hitler qui veut fonder
le Reich pour un millénaire.

Un affrontement décisif allait engendrer un ordre nouveau, un
homme nouveau. Ce thème s’est disséminé. Il y a eu une naturalité
de la violence conçue comme non-pathologique, naturel au devenir
de l’idée, la violence est considérée comme créatrice.

Il y a pré-éminence absolue de la violence sur le droit, la violence
est le réel du droit dont il n’est qu’une fiction.

Variante de cela : place tout à fait différente de la mort, il y a
une naturalité de la mort, corrélation entre l’idée et la mort. Mourir
pour l’idée est un attribut naturel pour l’idée. Idée : ce pour quoi il
peut y avoir la mort.

La vie ne recule pas devant la mort qui est la vie de l’esprit
(pour Hegel qui interprète le christianisme). En subjectivité, la
mort n’est pas objectivée par une idée, qu’on mourrait beaucoup
pour une idée n’est pas une objection à l’idée, c’est vrai avant les
années 60 , maintenant on pense autrement.

Nous en sommes venus au thème de la guerre avec zéro mort, la
guerre avec zéro mort est un retournement. Le siècle a été hégelien
là-dessus : la vie de l’idée a un prix de mort qu’il faut accepter.

Ceci entrâıne une conception de la vie – toute conception de la
mort est une conception de la vie – ; être pour la mort (Heidegger) : la
vie authentique sait faire face à la mort. Ceci produit une opposition
idéologique (cf. Guy Debord et le situationnisme) de la différence
entre vie et survie, qu’est-ce que vivre : quelle est la puissance de la
vie, on y oppose le survivre comme peur de la mort.

Le siècle a tenté de transformer la vie en valeur et de faire de
la survie une valeur négative, la vie est une valeur de puissance qui
d’une certaine façon est se confronter à la mort. Quelque chose de
la vraie vie est un affrontement à la mort, l’essence de la vie comme
le risque.

Guy Debord est un versant terminal de cela, fin des années 70.

Aujourd’hui, il est toujours question de la survie. C’est ce qu’avaient
pensé les gens dont je parle, ne veut pas dire qu’ils ont raison.
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1.3 Siècle comme figure du commencement

Le siècle comme figure du commencement est aux prises avec
la décadence et le nihilisme. C’est un point unanimement partagé
en art, en sciences en politique ; on va interrompre le processus de
décadence et le nihilisme par un commencement radical.

Le siècle est une feuille blanche sur laquelle on peut donner une
première inscription. Savoir le prix du commencement, il y a toujours
quelque chose sur la feuille blanche, comme déjà écrit : qu’allez-vous
raturer pour blanchir le papier. L’idée du commencement absolu est
à la fois innocente et criminelle. Le commencement a la figure dans
l’enfance, le siècle s’est représenté comme un enfant puissant et [. . . ]
à la fois, il n’a d’égards pour rien, il est dans sa sauvagerie native,
donc dans le négatif et la destruction.

Si on voulait donner une figure du monstre du siècle, je dirais
que c’est quelque chose comme un enfant criminel, c’est à dire un
enfant sans loi, il doit commencer tout. Ce mélange d’innocence et
de cruauté, qui s’absout de sa propre cruauté au nom du commence-
ment. On a le droit puiqu’on commence, si le commencement trâıne,
le droit s’épuise, ce qui ressort, c’est la cruauté et le crime.

Il n’est pas vrai que rien ne commençait, peut-être que des com-
mencements et après rien.

1.4 Siècle comme figure du commencement

Il y a deux voies, le siècle n’est pas simple. Dans le traitement du
Deux dans la question du rapport entre la contradiction et le réel. La
grande question est sur la dialectique, quel est le caractère créateur
de la dialectique? C’est la voie de la destruction, on n’obtiendra une
nouveauté réelle qu’au prix de la destruction.

Autre voie mélangée, plus sourde, voie de la soustraction : la ca-
pacité créatrice de la différence est de saisir et de penser la diffé-
rence dans le moment de sa presque indifférence, la différence dans
sa presque nativité (Carré blanc sur fond blanc de Malévitch). Dif-
férence comme évanouissement de la différence qui est son propre
évanouissement.

Littéraire : écrire fait une différence minimale du silence, c’est au
bord du silence que l’écrit s’écrit. Même en politique, il s’agit de
faire grandir une différence imperceptible et non pas une différence
massive. Avoir l’intelligence d’une situation, c’est avoir l’intelligence
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de sa différence minimale et le mettre en scène comme position sub-
jective.

Le siècle est un entrelacement de la figure destructive de la dia-
lectique et de sa figure soustractive ou différentielle. Drapeau rouge
sur fond noir d’un coté et carré blanc sur fond blanc de l’autre, par
exemple, je cherche un emblème.

Tenter la dualisation plutôt que la dualité, à tenter aussi à propos
de la différence des sexes. C’est la querelle sur la dialectique. Il se
peut que le solution contemporain soit l’identité, la destruction a nui
à la soustraction si bien que la dialectique elle-même a été gravement
affectée.

Frappé de voir que c’est la stabilité identitaire qui vient à la place,
la survie à la place de la vie, à la place de la violence. Où en sommes
nous du Deux, quel est notre deux, y-a t’il un Deux seulement ou
sommes nous des gens de l’Un?

1.5 Convoquer le siècle comme trajectoire

À titre de point de départ, prenons deux textes sur l’Anabase
comme figure du mouvement. L’Anabase, au départ est vieux comme
un récit de Xénophon, il raconte l’histoire de mercenaires grecs em-
bauchés (10 000) dans une guerre civile en Perse. Les grecs étaient
conçus comme militaires compétents car disciplinés. L’hégémonie
conquérante de l’occident a reposé sur la discipline militaire.

La discipline militaire est une invention, comment quelques di-
zaines d’espagnols ont-ils pu prendre l’Amérique du Sud?

L’employeur est tué, les grecs, en Anatolie centrale, sont perdus,
Anabase nomme, désigne ce qui va être leur mouvement à travers la
Perse en tant que gens égarés. Relevons trois traits de cette Anabase :

1.5.1 Principe d’égarement

L’Anabase de Xénophon, décrit l’écroulement de l’ordre dans le-
quel on était inscrit. La cause : l’ordre du monde est détruit, car il
y a défaite de l’armée ; c’est le premier principe d’égarement.

1.5.2 Compter sur eux-mêmes

Ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes car ils ne sont pas du
pays où ils sont.
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1.5.3 Créer du nouveau

Il faut qu’ils inventent quelque chose, il faut trouver du nouveau,
leur traversée de la Perse, cette invention n’est rien d’autre que le
retour, ils vont inventer une traversée de la Perse et c’est ce qui va
dessiner leur retour en Grêce. Errance qui est en même temps un
retour.

– écroulement de l’ordre ;

– unique ressource dans la volonté propre ;

– errance dans un retour.

Ils ont inventé un mode de retour chez soi inédit. Parmis les
grands livres du xxe siècle, il y a les ”Sept piliers de la sagesse”
de Lawrence, figure exemplaire de l’aventurier. C’est comme une
des anabases du siècle. Il y a l’étrangeté, point de passage entre le
désert et ce qui n’est pas le désert. Les deux textes choisis ont un
écart temporel de quarante ans :

– Saint John Perse 1924 ;

– Paul Celan 1963.

Ces quarante ans encadrent exactement ce que je crois être le
noyau du siècle c’est à dire les années 30-40. Pour Alain Badiou

le concentré du siècle se trouve dans l’année 37 (NDLR n’est-ce pas
l’année de naissance d’Alain Badiou?). Entre ces deux textes, il y
a le nazisme et l’extermination des juifs d’Europe. C’est l’écart des
deux poètes.

1.6 Saint John Perse (Alexis Saint Léger-Léger)

Né à la Guadeloupe, de provenance antillaise blanche, c’est un
homme typiquement colonial issu d’une famille vivant depuis deux
siècles à la Guadeloupe. Il nâıt dans un paradis – pour la poignée
de profiteurs.

Né en 1887, son enfance est une enfance éblouie, le premier recueil
de Saint John-Perse est (( Éloge )). Alain Badiou en lit un extrait. Il
quitte les ı̂les en 1899, se présente au concours des affaires étrangères
et part à Pékin.

Il devient secrétaire général du quai d’Orsay de 33 à 39, en 4à
il s’éxile aux USA car Vichy le dégomme. Dans les années 60 il
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devient poète officiel un peu comme Valéry, le poète de la Répu-
blique, il a le prix Nobel. C’est une vie sans inconvénients, figure
de la permanence du xixe siècle dans le xxe siècle. Homme de la
iiie République, homme de l’époque de l’impérialisme tranquille qui
perdure au xxe siècle.

Il retiendra que l’essence du siècle sera une figure épique, c’est
une épopée en soi, pour rien. Sa poésie est entièrement ailleurs.
Épopée sans finalité d’aucune sorte, conjonction d’une certaine pro-
blématique de la vacuité, vacance spirituelle et de la ressource de
l’épopée.

La grandeur du xxe siècle, c’est l’épopée du rien, c’est pratiquer
le nihilisme de l’épopée. C’est l’épopée destinée à l’éloge de l’épo-
pée elle-même. Épopée de ce qu’il y a dans une figure épique sans
signification.

Pour lui, l’anabase, c’est cela, [. . . ] de l’épopée sur fond d’indif-
férence. C’est l’idée du lien caractéristique du siècle, du lien entre
violence et absence. Non pas violence vitale affirmative et créatrice
mais violence habitée par le vide, Saint John Perse y a été sensible.

1.7 Paul Celan

Paul Hentchell nâıt en 1920 à Tchernovitch en Bucovine, Rou-
manie. Scolarité allemande, juive et roumaine. Puis études de méde-
cine en France en 38-39. En 40, la Bucovine est annexée par l’URSS,
du coup le fils Paul fait des études de russe ; il restera un traducteur.
Recueil dédié à Ossip Mandelstam.

En 41, offensive nazie, les russes s’en vont, le régime roumain
collabore, les parents sont déportés, Paul ira dans un camp de travail
forcé pour jeunes fin 41, début 42. En 44, la région est libérée par
les soviétiques, il fait à ce moment là des études d’anglais.

En 45-46 il traduit du russe en roumain (Tchekov) et prend le
nom de Paul Celan. Il part à Paris en 48 où il passe une licence
d’allemand. Les poèmes de Celan sont adossés, hantés par l’exter-
mination, il est nommé lecteur d’allemand à l’ENS en 59. Il écrit
(( Rose de personne )) en 63 et rencontre Heidegger en juillet 67.

Il se suicide en avril 70, probablement en se jetant de la Seine
du pont Mirabeau. Il demeure comme une clôture poétique majeure
du siècle, une poésie en charge du siècle. Témoin absolu des années
30-40, il en est un témoin immanent. Il va clore la fonction même
du poème dans le siècle.
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Celan a écrit des poèmes d’après Auschwitz, au delà on ne peut
se rendre ou répéter cette figure séculaire, en ce sens, c’est le dernier
poète du siècle (thèse soutenue contre Adorno).

Enfance bouleversée et nomade, installation dans la multiplicité
des langues, écarté de toute institution, poésie marquée de sceau de
l’horreur, marquée par le travail intime de la mort, du coup, c’est
une autre langue. Défit d’écrire en allemand.

Entre les deux, le régime du poème change (entre St John Perse

et Paul Celan), c’est la fin de l’éloquence, l’impossibilité pour le
poète d’être éloquent. Le poème entre dans une figure de désarticu-
lation.

Le siècle, dans son noyau dur (années 30-40), a rendu une forme
du dire impraticable. Dans le poème de Celan, il y a un (( imprati-
cable vrai )). L’impraticable vrai est le problème poétique de Celan.
Comment rendre poétique l’impraticable vrai? La poésie de Saint
John Perse pratique avec aisance sa vérité.

Écart gigantesque absolu à propos du même mot : Anabase. Com-
ment cela se fait-il qu’ils se retrouvent sur le même mot ? Alain
Badiou lit les deux textes en nous laissant sur le problème du
recto-verso de leur communauté, le mot (( Anabase )) traverse t’il
la page?


