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Argument

Les formules de la sexuation ont été présentées et commentées par Lacan lors de ses séminaires des
années 1971 à 1973 et constituent des points structurants de son enseignement.

Ces  formules  s’appuient  sur  les  ressources  d’écriture  de  la  logique  des  prédicats,  négations  et
quantificateurs universels et existentiels, non sans introduire des subversions par rapport à leurs
usages en logique classique.

Ces formules rendent compte selon Lacan de la façon dont un sujet vient à s’inscrire dans une
fonction propositionnelle, la fonction phallique, qui supplée à l’absence de rapport sexuel (axiome
lacanien, enseignement de la psychanalyse, de l’inconscient).

Lacan a mentionné à plusieurs reprises son intérêt pour la logique intuitionniste, notamment pour
rendre  compte  de  la  logique pas-toute phallique  du  féminin,  se  distinguant  de  la
logique toute phallique du masculin. Il  a également insisté sur la caractéristique de l’inconscient
mise en lumière par Freud d’être insensible à la contradiction : le fondement classique du principe
aristotélicien  de  (non-)contradiction  n’est  pas  valable  pour  l’inconscient,  et  contradictions  et
paradoxes peuvent servir de moyen logique pour l’équivoque de l’interprétation.

L’enseignement lacanien relatif  à  ces  formules  a  pu cependant paraître  énigmatique et s’avérer
rebelle aux tentatives d’arraisonnement ou de formalisation rigoureuse entreprises.

C’est ici que des travaux postérieurs à l’enseignement de Lacan sont susceptibles de fournir de
nouveaux éclairages sur ces formules : ceux de Lawvere dans les années 1980-1990, dans un cadre
toposique, poursuivis  par Reyes entre  autres,  travaux sur  la  logique intuitionniste affranchie du
principe  de  tiers  exclu,  et  sa  version  duale,  co-intuitionniste,  qui  est  affranchie  du principe de
(non-)contradiction, ainsi que sur les logiques à la fois int- et co-int-, à savoir bi-intuitionnistes, ou
encore mixtes, modales.

1 Ces notes ont  été rédigées pour servir de support à mon exposé du 5 avril 2025 au séminaire  mamuphi.  Elles
poursuivent,  amplifient  et  précisent  un travail  rapprochant  formules de la  sexuation et  logiques  int-,  coint-  et
biintuitionnistes initié en décembre 2023 dans le cadre de l’atelier « Linguistique, logique et topologie », atelier
s’adressant à des psychanalystes et se tenant depuis 2020 par Zoom avec le cncours de Michel Durel.
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L’exposé  proposera  une  introduction au tableau des  formules  de  la  sexuation  de  Lacan  et  une
correspondance  souple  avec  un  tableau  (une  'ronde')  des  logiques  co-intuitionniste,  classique,
intuitionniste et bi-intuitionniste (ou modales).

Nous prendrons notamment un temps pour évoquer le féminin, ses modes particuliers de jouissance
dont la proximité avec certaines expériences mystiques – voire certaines expériences musicales ? - a
été reconnue par Lacan qui, en considérant une jouissance spécifique du pas-tout féminin, est allé
au-delà de ce que pouvait conceptualiser Freud.

Nous  nous  appuierons  sur  diverses  analyses  ou  illustrations  fournies  par  Romain  Rolland,
correspondant de Freud, D.H. Lawrence, Gisèle Chaboudez, Marie-Hélène Brousse ou encore Yves
Vaillancourt.

* * *
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Introduction

Les notes ci-après ne sont pas « rédigées » au sens littéraire, elles rassemblent surtout des écritures
ainsi que des références supports à exposé. 

J’interroge  ici  comment  les  formules  de  la  sexuation  pourraient  être  rapprochées  des  logiques
intuitionnistes, co-intuitionnistes, bi-intuitionnistes, mixtes, modales, dont Lawvere, suivi de Reyes
et d’autres (et précédé par d’autres) a pu dégager les principes.

Occasion  pour  relire  ces  formules  de  la  sexuation  de  Lacan  en  disposant  de  nouveaux  outils
logiques pouvant en révéler de nouveaux aspects.

L’idée initiale qui sous-tend ce travail est celle d’une correspondance à valeur heuristique, qu’il
paraît intéressant d’explorer, entre le tableau des formules de la sexuation et un tableau des quatre
combinaisons possibles des principes structurants des logiques : satisfaction - ou insatisfaction - du
principe (aristotélicien et classique) de non contradiction (PNC) ET satisfaction - ou insatisfaction -
du principe (aristotélicien et classique) du tiers exclu (PTE).

Ma première note sur une telle correspondance date de décembre 20232. 

Après de premiers travaux visant à mieux comprendre ces questions, en particulier en m’appuyant
sur les articles de Reyes et Zolfaghari et les applications de leurs travaux aux négations du langage
naturel3, je suis retourné à la lecture des principaux textes et séminaires de Lacan dans lesquels il
« forge » ces formules en les commentant.

Il  me  manquait  jusqu’à  très  récemment  des  textes  pour  envisager  d’illustrer  relativement
précisément les considérations de Lacan. Lui-même mentionnait essentiellement les « jaculations »
mystiques qui ne sont « ni du bavardage, ni du verbiage, c’est ce qu’on peut lire de mieux »4, pour
rendre compte du féminin, de la jouissance féminine.

La  littérature  mystique,  de  fait,  est  immense  et  j’en  donnerai  ci-après  de  tous  petits  aperçus,
toutefois assez caractéristiques, choisis pour synthétiser mon propos.

C’est  en février  2025 que  j’ai  rencontré  un texte  récent  de  Gisèle  Chaboudez5 commentant  le
célèbre roman de David Herbert Lawrence, L’amant de Lady Chatterley6. Certains passages de ce
texte m’ont paru – je ne suis pas le premier7 – remarquables par la qualité et la précision de leur
écriture. Ils paraissent se prêter à la mobilisation des écritures logiques - ici les négations doubles,
mixtes, qui procédent par intrications des négations intuitionniste et co-intuitionniste – et la dernière
partie de cet exposé sera consacrée à cette « analyse logico-topologique » de quelques passages du
texte de Lawrence.

2 Marc  Saint-Paul,  « Sexuation  et  dualité  co-intuitionnisme  -  intuitionnisme »  :  note  pour  l’atelier  Linguistique,
Logique et Topologie présentée le 7 décembre 2023.

3 Cf.  par  exemple  de  La Palme Reyes,  Macnamara,  Reyes & Zolfaghari,  « The  Non-Boolean Logic  of  Natural
Language Negation », Philosophia Mathematica (3) Vol.2 (1994).

4 séance du séminaire Encore du 20 février 1973. Voir plus loin.
5 Gisèle Chaboudez, Féminité singulière, Editions érès 2020. 
6 Le chapitre 3 de Féminité singulière : « Ecriture d’une féminité en acte » (p.73 à 120) est entièrement consacré à

l’analyse de cette oeuvre de Lawrence.
7 Cf. plus loin les citations de Doris Lessing, Catherine Millet, Gisèle Chaboudez.
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Pour  cette  analyse  j’utiliserai  le  topos  des  graphes  orientés  (mais  d’autres  topos  pourraient
également s’avérer intéressants) c’est  à  dire les opérateurs de négations logiques que l’on peut
mobiliser dans la catégorie des graphes orientés, et je m’appuierai sur le texte récent de Martin
Gonzalez présenté lors du séminaire Mamuphi du 11 janvier 20258 (cf en annexe un rappel des
définitions des opérateurs à base de négations - simples, doubles, mixtes, opérateurs modaux - dans
les graphes).

Dans ces notes et cet exposé mon propos sera notamment centré sur la question de la jouissance
féminine  (voire  mystique),  question  pour  laquelle  les  logiques  considérées  sont  susceptibles
d’apporter de nouveaux éclairages.

Les formules de Lacan

Ces  formules  de  Lacan,  couramment  appelées  « formules  de  la  sexuation »9,  ont  été  avancées,
forgées,  commentées,  principalement  dans  ses  séminaires  des  années  1970  à  1974.  Elles
correspondent aux quatre places de la constellation oedipienne. Lacan en fait un point structurant
majeur de son grand texte de synthèse pré-borroméen : « L’étourdit »10 (cf. p. 14 et 22 de l’édition
Scilicet, p. 458 et 476 des Autres écrits).

J’aurai ici recours aux définitions de « L’étourdit » ainsi qu’à leur commentaire de la séance du 13
mars 1973 du séminaire Encore11 12.

Le symbole Φ désigne une fonction propositionnelle au sens de Frege et Russell, que Lacan définit
ainsi dans « L’étourdit »  :

8 Martin Gonzalez, « Topos Cohésifs et Figures Génériques de Lawvere : vers une Grande Logique Géométrique
Hégélienne », séminaire mamuphi – 11 janvier 2025. Je ne pourrai pas ici envisager de mobiliser les considérations
les plus avancées du texte de Martin Gonzalez, susceptibles de m’éloigner du coeur actuel de mon sujet. 

9 C’est sous ce terme que, par exemple, Henry Krutzen les fait entrer dans son  Index référentiel – Jacques Lacan
Séminaire 1952-1980, Economica, Anthropos, 3ième édition, 2009, mais il serait à vérifier si un tel syntagme est
effectivement présent dans le corpus lacanien.

10 paru tout d’abord dans dans Scilicet, 1973, n° 4, pp. 5-52 ; puis dans Autres écrits, Editions du Seuil, 2001.
11 Jacques Lacan, Le séminaire – livre XX, Encore, Editions du Seuil, 1975, p. 74. Pour des questions de précision je 

dois citer parfois dans la suite la transcription publiée par l’Association Lacanienne Internationale en 2009 ou la 
transcription de référence de Michel Roussan (2024).

12 Je ne ferai ici qu’une présentation rapide de ces formules qui connaissent dans le parcours de Lacan de multiples
réélaborations, et qui touchent à des aspects nodaux de sa théorie qui nécessiteraient de longs développements.
Chacun peut se reporter aux nombreux ouvrages qui leur sont consacrés, ceux de Christian Fierens ou de Gisèle
Chaboudez par exemple. Lacan lui-même invite à se « garder de comprendre trop vite » (séminaire Encore, p. 74).

x  Φx x  Φx

x  Φxx  Φx

(séance du 13 mars 1973 du séminaire Encore, inscription au tableau)
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«   Il n’y a rien d’excessif au regard de ce que nous donne l’expérience, à mettre au chef de
l’être ou avoir le phallus [...] la fonction qui supplée au rapport sexuel.
  D’où une inscription possible  [...]  de  cette  fonction comme  Φx,  à  quoi  les  êtres vont
répondre  par  leur  mode  d’y  faire  argument.  Cette  articulation  de  la  fonction  comme
proposition est celle de Frege. » (Scilicet, p. 14)

En 1973, Lacan commente ainsi son inscription au tableau :

« D'abord les quatre formules propositionnelles [...] deux à gauche, deux à droite. Qui que ce
soit de l'être parlant s'inscrit d'un côté ou de l'autre. »

Puis il  commence par commenter le côté gauche, la formule de l’universelle d’abord, relative à
l’homme :

« à gauche, ce qui répond au tout homme [x], c’est en fonction dite « phi de x » [x] qu’il
prend comme « tout » son inscription [...] » (Roussan, p. 102)

ensuite la formule de l’existentielle suivie d’une négation sur le symbole , relative à la fonction du
père : 

« [...]  à  ceci près que cette  fonction trouve sa limite  dans l'existence d'un x par  quoi la
fonction x est niée [x Φx]. C'est ce qu'on appelle « la fonction du père », d'où procède, en
somme, par cette négation de la proposition x, ce qui fonde l'exercice de ce qui supplée au
rapport sexuel - en tant que celui-ci n’est d’aucune façon inscriptible -, ce qui y supplée par
la castration. » (Roussan, p. 102)

et Lacan résume :

« Le  tout repose  donc  ici  sur  l'exception  posée  comme  terme  sur  ce  qui,  ce  x,
intégralement le nie. » (Roussan, p. 102)

Cette exception peut s’illustrer par la distinction entre celui qui promulgue la loi et ceux qui doivent
l’appliquer :  le  souverain  autocrate  est  en  situation  d’imposer  la  loi  aux  autres,  tout  en  s’y
soustrayant, ainsi que de la changer, quand tous les autres y sont soumis13.

Lacan passe ensuite au côté droit du tableau :

« En face, vous avez l'inscription de la part femme des êtres parlants. A tout être parlant,
comme il se formule expressément dans la théorie freudienne, il est permis, quel qu'il soit,
qu'il soit ou non pourvu des attributs de la masculinité - attributs qui restent à déterminer -
de s'inscrire dans cette partie. S'il s'y inscrit, il ne permettra aucune universalité, il sera ce
pas-tout, en tant qu'il a le choix de se poser dans le x ou bien de n'en pas être. » (Seuil, p.
74)

« Telles sont les seules définitions possibles de la part dite homme ou bien femme pour ce
qui se trouve être dans la position d'habiter le langage. » (Seuil, p. 74)

13 Et, plus fondamentalement, nous touchons là la distinction entre le dire (ici de la loi) et le dit (de la loi). Cf. le début
du texte de « L’étourdit ».
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La quatrième formule, celle de la position maternelle, se situe en opposition à la fonction père, et
s’inscrit comme inexistence d’un x qui ne s’inscrive pas dans la fonction phallique. Lacan l’évoque
lorsqu’il nous oriente vers l’intuitionnisme pour lire le côté droit des formules de la sexuation : 

« [...] dès que vous avez affaire à un ensemble infini, vous ne sauriez poser que le pas-tout
comporte  l’ex-sistence de  quelque  chose,  qui  se  produise  d’une  négation,  d’une
contradiction.  Vous  pouvez,  à  la  rigueur,  le  poser  comme  d’une  existence  tout  à  fait
indéterminée. Seulement, on sait par l’extension de la logique mathématique, celle qui se
qualifie précisément  d’intuitionniste, que pour poser un  il existe, il faut aussi pouvoir le
construire, c’est-à-dire savoir  trouver  où est cette  ex-sistence. C’est sur ce pied que je me
fonde pour produire cet  écartèlement à  la  ligne supérieure, de ce que je pose d’une  ex-
sistence, [...], c’est entre le  x et le  x que se situe la suspension de cette indétermination
entre une existence qui se trouve de s’affirmer [tandis que] � femme en ceci peut être dite
qu’elle ne se trouve  pas – ce que confirme le cas de Régine. » 14

Lacan fait ici référence au caractère constructiviste des démonstrations en logique intuitionniste :
pour prouver l’existence d’un terme satisfaisant un certain prédicat, ces démontractions exigent la
construction ou mise en évidence explicite d’un témoin satisfaisant le prédicat. 
Le raisonnement par l’absurde, valide en logique classique, repose sur le principe du tiers exclu, et
n’est pas utilisable en logique intuitionniste où ce principe est rejeté. En conséquence, en logique
intuitionniste, pour des propositions portant sur des ensembles infinis, la satisfaction de la formule
x  Φx n’entraîne pas nécessairement l’existence d’un x qui nie : x  Φx.

Pour finir cette introduction aux formules de la sexuation, je complète le tableau reproduit ci-dessus
avec le schéma ajouté en dessous par Lacan.

Ce schéma comporte trois flèches : 
- une flèche allant du sujet divisé vers l’objet a supportant le fantasme,
- et deux flèches rendant compte de la division d’une femme (de � femme qui n’existe pas) entre
un  attrait  vers  le  phallus  et  un  élan  amoureux  vers  un  Autre  barré,  ici  S(A),  signifiant  de  la
castration de l’Autre.

14 Séance du 10 avril 1973, transcription ALI, p. 182-3, souligné par moi.  Régine est  cette jeune fille à laquelle
Kierkegaard a été fiancé.

Φ

S

a

S(A)

L femme

x  Φx x  Φx

x  Φxx  Φx

Cf. Jacques Lacan, Le séminaire livre XX Encore 1972-1973, Editions du Seuil, 1975, p. 73. 
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Intuitionnisme & co- avec Lawvere & Co.

Si une logique intuitionniste subvertit le principe classique, aristotélicien, du tiers exclu (PTE), une
logique duale, co-intuitionniste, subvertit le principe classique, aristotélicien, dual : celui de la non
contradiction (PNC).
Les définitions formelles de ces principes sont rappelées ci-après : 

principe  article «     paraconsistent  
logic in nLab     »  

autre écriture

Principe du tiers exclu PTE ⊢ A A

Principe de non-contradiction PNC ⊢ ⊥A,¬A  ⊢  ( A A )

Lacan  savait  que  des  logiques  mettant  en  échec  le  principe  de  non-contradiction  avaient  été
formalisées, il l’indique dans « L’étourdit » (Scilicet, p. 49)15.

Si les algèbres de Brouwer qui vont fournir des modèles aux logiques co-intuitionnistes avaient été
formalisées peu après leurs duales, les algèbres de Heyting, elles ne semblaient cependant pas avoir
été  intensivement  étudiées  avant  les  années  1970,  années  pendant lesquelles  Rauszer a  produit
d’importants travaux. 
Dans les années 1980(-90) Lawvere a montré que dans certains topos dont le site est une petite
catégorie,  comme  le  topos  des  graphes,  les  négations  des  deux  types,  intuitionniste  et  co-
intuitionniste, peuvent être définies, ainsi que les opérateurs mixtes, composés d ces deux types de
négations, donnant lieu à deux opérateurs modaux : possibilité et nécessaire.

Ces  logiques  disposent  des  multiples  modèles,  en  particulier  algébriques  et  avec  Lawvere
toposiques, en voici un rappel :

• pour la logique co-intuitionniste : les algèbres de Brouwer (également appelées algèbres de
co-Heyting) comme par exemple le treillis des sous-ensembles fermés d’un ensemble muni
d’une topologie.

• pour la logique classique : les algèbres de Boole, par exemple le treillis P(X) des parties
d’un ensemble X (son ensemble ‘puissance’) correspondant à sa topologie discrète.

• pour la  logique intuitionniste :  les algèbres de Heyting, par exemple le  treillis des sous-
ensembles ouverts d’un ensemble.

• pour une logique disposant à la fois de la négation intuitionniste et co-intuitionniste : 
◦ les  algèbres  de  bi-Heyting :  ex.  le  treillis  des  sous-ensembles  « ouverts-fermés »

(clopensets = sous-ensembles à la fois ouverts et fermés) d’un ensemble ;
◦ plus généralement les topos des préfaisceaux sur des petites catégories : eg. le topos des

graphes orientés (cf. Lawvere, Reyes & al.).

Je  renvoie  aux  présentations  des  travaux  de  Lawvere  par  Martin  Gonzalez  dans  le  cadre  du
séminaire  Mamuphi,  en  particulier  à  son  texte :  « Topos  Cohésifs  et  Figures  Génériques  de
Lawvere : vers une Grande Logique Géométrique Hégélienne », séminaire mamuphi – 11 janvier
2025.

15 Sur le principe aristotélicien de non-contradiction et sa critique par Lacan dans « L’étourdit » , cf. notamment les
travaux de Barbara Cassin : « L’ab-sens, ou Lacan de A à D », in Il n’y a pas de rapport sexuel (Alain Badiou et
Barbara  Cassin,  Fayard,  2010)  p.  18 et  passim,  et  La décision du sens.  Le  livre  Gamma de la  Métaphysique
d’Aristote (B. Cassin et M. Narcy, Vrin, 1989).
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Une annexe résume ici l’essentiel de l’action des opérateurs de négations et des opérateurs modaux
dans la catégorie (le topos) des graphes.
 

Une correspondance heuristique entre les formules de Lacan et une ronde de
logiques

La correspondance proposée tient dans le tableau suivant :

La formule de l’existentielle, illustrable par le père de la horde primitive freudienne, par l’exception
paternelle, par le chef de la foule artificielle freudienne16, par le dire – correspond ici à la mise en
échec du principe de contradiction (PNC). 
Inversement la formule de l’inexistence correspond au respect de ce principe de non contradiction
dans la logique mobilisée (PNC).
La formule de l’universelle, du tout phallique de l’homme, correspond au respect du principe du
tiers exclu (PTE).
Et inversement la formule du  pas-tout féminin correspond au non respect de ce principe du tiers
exclu (PTE). 
Nous pouvons effectuer les combinaisons de ces principes, éventuellement niés :

• PNC et PTE conduit à la logique co-intuitionniste,
• PNC et PTE donne la logique classique,
• PNC et PTE donne la logique intuitionniste,
• et PNC et PTE conduit à des logiques à la fois intuitionniste et co-intuitionniste, permettant

des  combinaisons  mixtes  de  négations  et  donc  des  modalités  de  type  possibilité  et
nécessaire.

Ce qui peut se résumer par une « ronde », ici en forme de circuit en ∞.

16 Cf. les deux exemples qu’en donne Freud, l’église et l’armée, dans le chapitre 5 de « Psychologie des foules et
analyse du moi », 1921 (« Massenpsychologie und Ich-Analyse, Gesammelte Werke Band XIII). 

«[dans l’Armée] le commandant en chef est  le père,  qui aime tous ses soldats  également [...]  chaque
capitaine est en quelque sorte le commandant en chef et le père de sa compagnie, et chaque sous-
officier celui de son unité. »(GW XIII, p. 102-3)  

Freud note en particulier l’effet de déstructuration de l’armée lorsque la racine (tête) de l’arbre hiérarchique chute,
lorsque « le général a perdu la tête », « cause typique de l’irruption d’une panique » dans l’armée (Ibid., p.
106).

x  Φx x  Φx

x  Φxx  Φx

PNC PNC

PTEPTE

hypothèse d’une 
correspondance 

souple
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Selon cette correspondance 
• la  logique  co-intuitionniste  correspondrait  au  côté  gauche,  masculin  des  formules  de  la

sexuation : côté d’une logique de la hiérarchie (foules artificielles de Freud de type armée,
église, entreprise, ...),  logique du  tout  phallique dans la relation au père, pas sans voeux
parricides.

• la logique classique correspondrait à la logique du  tout  phallique selon l’axe du rapport à
l’objet  maternel,  incestueux,  où  la  disposition  du  corps  de  l’autre  tient  lieu  de  rapport
sexuel17.

• la logique intuitionniste correspondrait à la logique du pas-tout féminin18 en restant du côté
‘femme’ des  formules,  donc  jouant  entre  la  position  du  maternel  et  celle  du  féminin
proprement dit.

• et les systèmes logiques à la fois intuitionnistes et co-intuitionnistes,  disposant donc des
deux négations ¬ et ~ et des opérateurs modaux associés, pourraient opérer dans le domaine
du sexuel, dans ces rencontres où les deux courants, tendres et désirants, sont également
soutenus,  et  les  satisfactions  des  deux  modes  de  jouir,  phallique  et  féminin,  également
recherchées voire atteintes (comme peut-être dans l’extrait analysé plus loin de L’amant de
Lady Chatterley).

17 Cf. Gisèle Chaboudez, Traversées des logiques sexuées, Hermann, 2024, p. 12-13.
18 Il  pourrait  se  révéler intéressant  de tenter de  caractériser des écritures paraissant  relever de  cette  logique,  par

exemple peut-être celle de Virginia Woolf.

PNC PNC

PTEPTE

PNC et PTE
logique intuitionniste

PNC et PTE
logique co-intuitionniste

PNC et PTE
logique classique

PNC et PTE
logique à la fois intuitionniste et co-intuitionniste, 

parfois bi-intuitionniste, avec opérateurs mixtes, modaux
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Une correspondance entre une ronde de surfaces essentiellement moebiennes et la ronde des
logiques

Par  ailleurs  une  correspondance  est  également  à  considérer  entre  les  logiques  évoquées  et  les
surfaces moebiennes que Lacan étudie dans la ’récréation topologique’ de « L’étourdit » (Scilicet, p.
26 et suivantes).

Le  schéma  suivant  résume  cette  correspondance  entre  les  surfaces  de  type  bande  de  Moebius
(unilatères) et bande bilatère à 4 1/2 torsions obtenue par coupure de la bande de Moebius : 

• soit par une coupure médiane, à simple tour, sans reste, 

• soit par une coupure à double tour, qui détache un reste, une nouvelle bande de Moebius
dont le tissu occupait la position médiane de la bande coupée. 

PNC PNC

PTEPTE

PNC et PTE
logique intuitionniste

¬ négation intuitionniste

PNC et PTE
logique co-intuitionniste

~ négation co-intuitionniste

PNC et PTE
logique classique
négation classique

PNC et PTE
logique à la fois intuitionniste et co-intuitionniste, 

parfois bi-intuitionniste, avec opérateurs mixtes, modaux
~ négation co-intuitionniste et ¬ négation intuitionniste

et mixages de négations => opérateurs modaux
pour l’opérateur possibilité : ~¬ = ◊1, et itérations ◊n jusquà ◊
pour l’opérateur nécessité : ¬~ = □1, et itérations □n jusquà □
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Pour des schémas plus détaillés, cf. l’annexe consacrée à ces figures.

Après position de ces repères logico-topologiques je reviens à la psychanalyse.

Freud, sur la femme et la mystique, et aussi la musique

La théorie de Freud sur le féminin nécessiterait un long développement, tout comme sa conception
des  expériences  mystiques  ainsi  que  son  rapport  à  la  musique.  Je  donne  ci-après  simplement
quelques indications qui seraient à démultiplier - en reprenant notamment les Trois essais sur la
théorie sexuelle (1905) et les textes de La vie sexuelle et Les nouvelles conférences d’introduction à
la psychanalyse (1933) - mais surtout à moduler. 

Freud et la femme

bande de Moebius 
après coupure = 
bande bilatère

bande de Moebius (= bande 
bilatère accolée à bande de 

Moebius interne) avec coupure à 
double tour : ni - ni

bande de Moebius avec coupure à 
simple tour correspondant aux 

points à la fois R et ~R

bande de Moebius avec les deux 
types de coupures : à simple et 

double tour

R ¬R

R  ~R

ni R ni ¬R

R ¬R
ni R ni ¬R

R ~R
R  ~R

R non
R

apparition-disparition de la ligne 
de coupure-couture

simple

apparition-disparition de la ligne 
de coupure-couture

double

coupure-couture
à simple tour, médiane

coupure-couture à double tour
détachant-attachant une bande bilatère à 4 
1/2 torsions à une bande de Moebius (ici 
non représentée séparément de la bilatère 
et qui, une fois détachée, reste enlacée à la 

bilatère)

PNC

PTEPTE

PNC
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Ci-après deux courtes citations, toutes deux relevant de correspondances ou adresses privées de
Freud à des femmes.

(a) L’extrait de la lettre suivante du jeune Freud à Martha Bernays, avec qui il venait de se fiancer,
est donné ici comme illustration possible  d’une inscription dans « la loi du discours » phallique
selon Gisèle Chaboudez dont je rappelle la définition : 

« Le  substitut  en  forme  de  plus-de-jouir  qui  vient  compenser  l’échec  fondateur  de  la
jouissance sexuelle, pour l’homme, est bien connu, il consiste, dans le discours, à viser à
disposer du corps féminin. 
[...] la loi du discours définit l’homme comme ce qui a et a ce qui est, l’objet féminin. »19

Voici l’extrait de la lettre de Freud à Martha Bernays du 19 juin 1884 :

« Ma petite chérie […]
Avant de t’avoir, j’ignorais totalement la joie de vivre, maintenant que tu es mienne ‘en
principe », te posséder tout entière est une condition que je pose à la vie qui, sans cela, ne
présenterait plus, pour moi, grand intérêt. »20

Par son rapport de possession à celle qui lui est désormais fiancée, le jeune homme fait ici de celle
qui deviendra son épouse son objet : en pouvant disposer de lui, il « a » un phallus, conformément
au régime phallique de la jouissance masculine.

(b) « Was will das Weib ? »

« Que veut la femme ? » Freud à Marie Bonaparte ( après 1925 )

Cette question de Freud, aveu de limite dans sa théorisation du féminin, a été rappelée par Lacan.
Elle est extraite du passage suivant de la biographie de Freud par Ernest Jones.

« On a le droit d’affirmer que Freud trouvait la psychologie des femmes plus énigmatique
que celle des hommes. Voici ce qu’il dit un jour à Marie Bonaparte : « La grande question
restée  sans  réponse  et  à  laquelle  moi-même n’ai  jamais  pu répondre malgré  mes  trente
années d’étude de l’âme féminine est la suivante : que veut la femme ? » »21

On note l’écart entre cette question avec la thèse de Lacan :

«L femme n’existe pas. »

La barre sur le L est destinée à marquer cette inexistence, et le point spécifique que Lacan avance
(cf. plus loin) en s’appuyant également sur les mystiques : l’accès à une jouissance non phallique,
autre, spécifiquement féminine, passe par un « non-vouloir » et un « non-être » (répété par nombre
de  mystiques :  Eckhart,  Jean  de  la  Croix,  ...)  et  permet  d’atteindre  un  point  d’absence,  de
disparition, d’inexistence, d’où une femme (mais non pas L femme) peut advenir à naître (cf. la
fin de l’extrait cité plus loin de L’amant de Lady Chatterley).

19 In G. Chaboudez, Traversées des logiques sexuées, p.12.
20 in Sigmund Freud – Correspondance 1873-1939, Gallimard, 1979, p. 126
21 Ernest Jones, La vie et l’oeuvre de Sigmund Freud – 2/ Les années de maturité 1901-1919, page 445.
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Freud et la mystique 

« Je suis fermé à la mystique tout autant qu’à la musique. »  (Freud, 20 .7.1929)

Freud écrit cet aveu à son correspondant Romain Rolland22 le 20 juillet 1929. Il est alors dans la
rédaction  de  son  texte  Malaise  dans  la  civilisaton,  qui  s’ouvre  sur  une  réflexion  inspirée  par
l’expérience – mystique - du sentiment ou de la sensation « océanique » , reprenant ainsi le nom que
Romain  Rolland  avait  donné à  cet  état,  ce  « sentiment  religieux »  éprouvé par  certains  sujets,
longuement décrit dans une lettre que Romain Rolland avait adressée à Freud le 5 décembre 1927,
en réponse – critique - à l’envoi par Freud de son livre L’avenir d’une illusion qui traitait du thème
des religions.

« Votre analyse des religions est juste.  Mais j’aurais aimé à vous voir  faire l’analyse du
sentiment religieux  spontané ou, plus exactement, de la  sensation  religieuse, qui est toute
différente des religions proprement dites, et beaucoup plus durable.
J’entends par là :  -  tout  à fait indépendamment de tout dogme, de tout Credo, de toutes
organisations d’Eglise, de tout Livre Saint, de toute espérance en une survie personnelle, etc.
-  ,  le fait  simple et  direct de la  sensation de l’« éternel »  (qui  peut  très bien n’être  pas
éternel, mais simplement sans bornes perceptibles, et comme océanique. [...] »23 

Le fragment cité auparavant de Freud est donc extrait de sa lettre à Romain Rolland du 20.7.1929.

« N’attendez pas de lui [du livre Malaise dans la civilisation ] une appréhension élogieuse
du sentiment océanique. Je m’essaye seulement à la dérivation analytique de ce sentiment.
Je l’écarte pour ainsi dure de mon chemin.
Dans quels mondes étrangers pour moi n’évoluez-vous pas ! Je suis fermé à la mystique tout
autant qu’à la musique. »24

L’analyse par Freud de ce sentiment océanique dans Malaise dans la civilisation serait à déplier.
Ce fragment est évoqué pour noter que Freud rapproche mystique et musique, et avoue sa fermeture
semblable à l’un et à l’autre.

Freud et la musique 25

La fermeture de Freud à la musique évoquée dans cet échange avec Romain Rolland n’est pas
récente : elle a déjà été évoquée dans l’introduction de son article de 1914 : « Le Moïse de Michel-
Ange », avec un début d’explication :

« Les oeuvres d’art exercent sur moi un effet intense, en particulier les créations littéraires et
les oeuvres plastiques, plus rarement les peintures. J’ai été ainsi amené, selon les occasions
qui s’offraient,  à  m’attarder  longuement devant elles et  je  voulais les appréhender à ma
manière, c’est-à-dire m’expliquer ce par quoi elles produisent leur effet. Là où je ne le puis

22 Romain Rolland, prix Nobel de littérature, était également musicologue – publiant des ouvrages sur Beethoven,
Lully et Scarlatti, Haendel - ainsi que grand connaisseur de la mystique, en particulier celle de l’Inde, publiant des
monographies sur les vies de Ramakrishna, Vivekananda, Gandhi, entre autres.

23 Lettre de Romain Rolland à Sigmund Freud du 5.12.1927,  in Henri Vermorel et Madeleine Vermorel,  Sigmund
Freud et Romain Rolland – correspondance – 1923-1936, Puf, 1993, p. 304.

24 Ibid., p. 311.
25 Certaines des citations ci-après sont reprises de l’article de Jean-Pierre Kameniak, « L’oreille de Freud »,  in  Le

Coq-Héron, n°207, 2011.
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pas, par exemple en musique, je suis presque incapable de jouissance26. Une prédisposition
rationaliste, ou peut-être analytique, se rebelle en moi contre le fait que je doive être saisi,
sans alors savoir pourquoi je le suis ni ce qui me saisit. » 27

Cette  fermeture  est  réaffirmée  à  diverses  reprises,  par  exemple  le  8  décembre  1929  dans  une
réponse à un correspondant hongrois, Dezsö Mosonyi, qui lui avait envoyé son manuscrit intitulé
Psychologie der Musik :

« Vous  supposez  à  juste  titre  que  la  musique  m’est  étangère,  mais  vous  ne  pouvez
naturellement pas savoir dans quelle mesure elle me demeure étrangère, incompréhensible et
inaccessible. »28

Cependant ce rapport  d’étrangeté à la musique semble avoir été  tardif chez Freud, postérieur à
1902, alors que dans sa correspondance de jeunesse, avec Martha son épouse ainsi qu’avec son ami
d’alors Fliess, le viennois Freud témoigne de son ‘plaisir’ (Genuß) musical, notamment pour les
opéras (qui l’intéressaient aussi pour leurs livrets). Comme par exemple dans cette lettre du 12
décembre 1897 à Fliess :

« Les « Maîtres chanteurs » m’ont apporté  il  y a  peu un plaisir  étonnant.  [...]  L’air  « de
l’interprétation du rêve du matin » m’a touché par sympathie [...] on trouve là, comme dans
aucun autre opéra, de véritables pensées mises en musique et les tonalités affectives font
partie de la réflexion. »29

Le thème de la proximité de certaines expériences mystiques avec des expériences musicales a été
abordé par certains auteurs30 et serait à approfondir. 
De nombreux travaux existent par ailleurs qui explorent les relations entre musique et psychanalyse,
en particulier interrogeant la fonction de la voix, notamment dans les choeurs et les opéras.

Lacan, mystiques et jouissance féminine

La position de Lacan par rapport au féminin et aux mystiques rompt avec celle de Freud.

Pour rendre compte du « mode de jouir au féminin »31,  de cette autre jouissance, non phallique,
spécifique du féminin,  Lacan a recours aux témoignages des mystiques,  à  leurs écrits.  Afin de
synthétiser mon propos et  d’éviter de multiplier les citations  décousues de Lacan provenant de

26 Genußunfähig (Gesammelte  Werke,  Band  X,  p.  172)  :  incapable  (ou  inapte)  au  plaisir,  à  la  délectation,  à  la
jouissance (à comparer avec la lettre à Fliess du 12 décembre 1897 citée plus loin).

27 Freud, « Le Moïse de Michel-Ange », 1914, 2nd paragraphe, ici dans la traduction des Oeuvres complètes - Volume 
XII, 1913-1914, PUF, p.135

28 Citation fournie page 129 de l’article « L’oreille de Freud » de Kamienak, lui-même citant le livre d’André Michel
dans lequel cette lettre est reproduite : Psychanalyse freudienne du fait musical, Gentilly, édité par l’auteur, 1991, p.
52.

29 ‘Einen merkwürdigen Genuß hatte ich unlängst von den »Meistersingern«’,  in Briefe an Wilhelm Fliess – 1887-
1904 - ungekürzte ausgabe, édité par Jeffrey Moussaieff Masson, Fisher, 1986, p. 312.
Pour la traduction en français : Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess 1887-1904, PUF , 2007, p. 364-5. Cité par
Jean-Pierre Kamienak dans « L’oreille de Freud », p. 129. 

30 Cf. par exemple d’Yves Vaillancourt :  Sur le sentiment océanique (Presses de l’Université Laval, 2018) pour ses
descriptions d’expériences musicales proches d’expériences mystiques, et leurs analyses.

31 Pour reprendre ici l’intitulé du livre de Marie-Hélène Brousse, Mode de jouir au féminin, Navarin, 2020.
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textes différents de son enseignement, je m’appuie ici sur un seul moment du séminaire  Encore,
temps fort de ce séminaire qui se situe en fin de la séance du 20 février 197332. 

Lacan commence par souligner le caractère sérieux des mystiques, en notant que certains mâles, tels
Jean  de  la  Croix,  peuvent  se  situer  de  ce  côté  mystique  ou  féminin,  pas-tout,  de  la  fonction
phallique.

« La  mystique  [...]  c'est  quelque  chose  de  sérieux,  sur  quoi  nous  renseignent  quelques
personnes, et le plus souvent des femmes, ou bien des gens doués comme saint Jean de la
Croix – parce qu'on n'est pas forcé quand on est mâle, de se mettre du côté du x x. On
peut aussi se mettre du côté du pas-tout. Il  y a des hommes qui sont aussi bien que les
femmes. Ça arrive. Et qui du même coup s'en trouvent aussi bien. Malgré, je ne dis pas leur
phallus, malgré ce qui les encombre à ce titre, [...] »

et Lacan formule une définition des mystiques :

« ils entrevoient, ils éprouvent l'idée qu'il doit y avoir une jouissance qui soit au-delà. C'est
ça, ce qu'on appelle des mystiques. »

avant de nuancer : certains comme Angelus Silesius, tout en étant versés dans la mystique, peuvent
se situer plutôt du côté de la fonction phallique :

« J’ai déjà parlé d’autres gens qui étaient pas si mal non plus du côté mystique, mais qui se
situaient plutôt  du côté de la fonction phallique, Angelus Silesius par exemple - confondre
son oeil contemplatif avec l'œil dont Dieu le regarde, ça doit bien, à force, faire partie de la
jouissance perverse. »

Il convient de mener une recherche spécifique sur ce sujet. On peut supposer ici que Lacan souligne
que chez  Angelus  Silesius  l’objet  a regard,  support  de  la  pulsion  scopique,  occupe  une  place
prédominante, n’a pas chu, et alimente un fantasme scopique, une jouissance perverse. 

Cette jouissance perverse est  à distinguer de l’éprouvé, de la jouissance, des mystiques comme
Hadewijch ou sainte Thérèse :

« Pour la  Hadewijch en question, c'est comme pour sainte Thérèse vous n'avez qu'à aller
regarder à Rome la statue du Bernin pour comprendre tout de suite qu'elle jouit, ça ne fait
pas de doute. »

32 Jacques Lacan,  Séminaire Livre XX – Encore - 1972-1973, Edition du Seuil, 1975, p.70-71, séance du 20 février
1973. Les mises en gras du texte et certains retours à la ligne sont de mon fait.

Je suis ici la transcription « officielle » mais invite ceux qui en disposent à se reporter à la transcription récente (2024)
de Michel Roussan qui restitue là encore un original qu’il est dommageable d’altérer.
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Lacan fait ici référence à cette statue du Bernin,  L’extase (transverbération33) de Sainte Thérèse
d’Avila, visible dans la chapelle Cornaro de l'église Santa Maria della Vittoria de Rome, et dont une
photo servira de couverture du séminaire Encore.

34

Nous sommes, avec ce passage de la séance du 20 février 1973, dans un moment clé du séminaire
Encore de 1972-1973.
Se pose alors la question : de quoi jouit une femme mystique ?

« Et de quoi jouit-elle? Il est clair que le témoignage essentiel des mystiques, c'est justement
de dire qu'ils l'éprouvent, mais qu'ils n'en savent rien. »

Ces femmes mystiques ont produit de nombreux écrits qui relatent ces expériences, écrits traversés
par leurs « jaculations », élans d'enthousiasme, de ferveur, d’effusion exaltée. 

« Ces jaculations mystiques, ce n'est ni du bavardage, ni du verbiage, c’est en somme ce
qu'on peut lire de mieux - tout à fait en bas de page, note - Y ajouter les Écrits de Jacques
Lacan, parce que c'est du même ordre. 

33 Ci-après un extrait de l’Autobiographie de Sainte Thérèse d'Avila, Chapitre XXIX, paragraphe 17, choisi pour son
description d’expérience de « transverbération » : 
« J'ai vu dans sa main une longue lance d'or, à la pointe de laquelle on aurait cru qu'il y avait un petit feu. Il m'a

semblé  qu'on  la  faisait  entrer  de  temps en temps dans mon cœur  et  qu'elle  me perçait  jusqu'au fond des
entrailles ; quand il l'a retirée, il m'a semblé qu'elle les retirait aussi et me laissait toute en feu avec un grand
amour de Dieu. La douleur était si grande qu'elle me faisait gémir ; et pourtant la douceur de cette douleur
excessive était telle, qu'il m'était impossible de vouloir en être débarrassée. L'âme n'est satisfaite en un tel
moment que par Dieu et lui seul. La douleur n'est pas physique, mais spirituelle, même si le corps y a sa part.
C'est une si douce caresse d'amour qui se fait alors entre l'âme et Dieu, que je prie Dieu dans Sa bonté de la
faire éprouver à celui qui peut croire que je mens. »

34 Séminaire Encore 1972-1973 de Lacan, éditions du Seuil, 1975. 
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Moyennant quoi, naturellement, vous allez être tous convaincus que je crois en Dieu. Je
crois à la jouissance de la femme en tant qu'elle est en plus, à condition que cet en plus, vous
y mettiez un écran avant que je l'aie bien expliqué. 

Malgré ses notes humoristiques Lacan prend ces écrits très au sérieux et en cela il tranche avec
l’appréciation  que  pouvaient  en  avoir  les  contemporains  de  Freud,  le  milieu  –  l’entourage  de
Charcot, ...- dans lequel s’est formé Freud.

« Ce qui se tentait à la fin du siècle dernier, au temps de Freud, ce qu'ils cherchaient, toutes
sortes  de  braves  gens  dans  l'entourage  de  Charcot  et  des  autres,  c'était  de  ramener  la
mystique à des affaires de foutre. »

Et Lacan se justifie,  en établissement un rapprochement avec la  découverte  de l’ex-sistence,  la
philosophie de l’existence de Kierkegaard (cf. Le journal d’un séducteur dans Ou bien... ou bien...).

« Si vous y regardez de près, ce n'est pas ça du tout. Cette puissance qu'on éprouve et dont
on ne sait rien, n'est-ce pas ce qui nous-met sur la voie de l'ex-sistence. »

Lacan propose alors, dans sa perlaboration théorique, une voie , liant jouissance féminine et figure
de Dieu en tant qu’Autre (barré) :

« Et pourquoi ne pas interpréter une face de l'Autre, la face Dieu, comme supportée par la
jouissance féminine ?

Il  reconnaît  la  complexité  de  la  conceptualisation  à  mener,  avant  d’aboutir  à  une  formule
paradoxale :

« Comme tout ça se produit grâce à l'être de la signifiance, et que cet être n'a d'autre lieu que
le lieu de l'Autre que je désigne du grand A, on voit la biglerie de ce qui se passe. Et comme
c'est là aussi que s'inscrit  la fonction du père en tant que c'est à elle que se rapporte la
castration, on voit que ça ne fait pas deux Dieu, mais que ça n'en fait pas non plus un seul. 

Et Lacan revient à la genèse de la philosophie de l’existence de Kierkegaard qui avait rompu ses
fiançailles avec Régine Olsen peu de temps avant de publier son Journal du séducteur.

« En d’autres termes, ce n’est pas par hasard que Kierkegaard a découvert l'existence dans
une  petite  aventure  de  séducteur.  C'est  à  se  castrer,  à  renoncer  à  l'amour  qu'il  pense  y
accéder. »

Et Lacan distingue alors deux désirs : un désir d’un bien au premier degré causé par l’objet a - c’est
le désir de la jouissance phallique, désir de posséder l’objet a  -, et un désir d’un bien au second
degré, un bien qui n’est pas causé par un petit  a, mais qui est rencontré par l’expérience de l’ex-
sistence :

« Mais peut-être qu'après tout, pourquoi pas, Régine elle aussi existait. Ce désir d'un bien
au  second  degré,  un  bien  qui  n'est  pas  causé  par  un  petit  a,  peut-être  est-ce  par
l'intermédiaire de Régine qu'il en avait la dimension. »
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Peut-être Lacan fait-il ici allusion à cette note de Kierkegaard : « Je dois tout à la sagesse d'un vieil
homme et à la simplicité d'une jeune fille »35.

Quelques mots sur les mystiques Thérèse d’Avila et Jean de la Croix

La  littérature  mystique  est  d’une  richesse  considérable.  Pour  ne  s’en  tenir  qu’à  la  tradition
chrétienne, dont pseudo-Denys l’Aréopagite constitue un des premiers théoriciens importants, elle
comprend notamment les écrits des béguines telles Hadewijch d’Anvers, les sermons d’Eckhart, ou
encore les textes ultérieurs de Thérèse d’Avila et de Jean de la Croix. 

Je m’arrête ici très rapidement sur trois textes de ces auteurs espagnols pour les considérations
topologiques  et  logiques  qu’ils  contiennent,  considérations  à  prendre  en  compte  pour  restituer
certains aspects de la voie « logique » de l’accès à l’extase pratiquée par les mystiques, chaque
mystique paraissant  reprendre ou réinventer  des procédures logiques  que,  par exemple,  la  voie
apophatique  de  pseudo-Denys  ou  les  sermons  allemands  de  Maître  Eckhart  peuvent  aider  à
formaliser.

Le château intérieur de Thérèse d’Avila

Voici  la description que fait  Thérèse d’Avila  du château intérieur,  c’est-à-dire  des demeures de
l’âme, qui recèle en son centre le lieu à rejoindre pour connaître l’union mystique.

La schéma labyrinthique de la couverture de l’édition Folio de l’ouvrage peut en donner une idée.

« Revenons  maintenant  à  notre  château.  Vous  ne  devez  point  vous  représenter  ses
innombrables  demeures  les  unes  à  la  suite  des  autres,  comme  une  longue  enfilade
d’appartements ; non, il n’en est pas ainsi. Pour avoir une juste idée de leur disposition,
portez vos regards au centre, où habite le grand Roi : de même que le  délicieux fruit du
palmier est au milieu d’une  multitude d’écorces qui le couvrent, de même au centre du
château se trouve le palais du Roi, entouré d’une multitude de diverses demeures, soit au-
dessus, soit au-dessous, soit sur les côtés. Quelque grand, quelque riche et quelque étendu
que vous vous figuriez ce château, vous n’avez pas à craindre d’excéder, attendu que la
capacité de l’âme dépasse de beaucoup ce que nous pouvons nous imaginer. Enfin, de son
palais qui  est  au centre, ce Soleil de vie  envoie sa lumière à toutes les demeures de ce
magnifique château. »36

35 https://fr.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard#cite_ref-11   
36 Thérèse d’Avila, Le Château Intérieur Ou Le Livre des Demeures, 1577, Premières demeures, chapitre 2.
https://www.carmel.asso.fr/sites/carmel.asso.fr/IMG/pdf/livre_des_demeures.pdf  
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Coeur de palmier - source :
https://satoriz.fr/infos-produits/les-coeurs-de-

palmier-damazonie/

Une telle topologie s’organise selon des domaines séparés par des frontières ou portes qui doivent
être  franchies.  Ces  franchissements  s’opèrent  par  des  dépouillements  –  négations  –  successifs
jusqu’à atteindre le lieu où se produit le moment d’union mystique, ravissement extatique final.

La montée du Carmel de Jean de la Croix

On trouvera en annexe le célèbre poème de Jean de la Croix « La nuit obscure », où la position
féminine  de l’auteur  est  explicitement  exprimée,  et  différents  thèmes associés  fréquemment  au
« mode  de  jouir  au  féminin »37 -   le  secret,  le  caché,  la  flamme,  le  coeur,  l’union,  la
transformation, ... - sont lisibles.

Jean de la Croix nous a laissé un dessin figurant sa conception de la voie mystique dont l’intérêt est
encore topologique, avec au bas un poème fournissant une espèce de procédure logique de cette
voie.

37 Pour reprendre l’intitulé de l’ouvrage de Marie-Hélène Brousse (Navarin, 2020) ouvrage qui évoque certains de ces
mêmes thèmes.
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Dessin de la montée du mont Carmel réalisé par Jean de la Croix au XVIe siècle. 
source : https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Mont%C3%A9e_du_Carmel

Ci-dessous je reproduis schématiquement cette figure.
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Ce dessin montre notamment la nature du choix de Jean de la Croix : ni ceci ni cela, ni le chemin
pour la gloire du ciel ni le chemin de possession de la terre, mais le chemin du rien, de la répétition
du rien, nada : nada, nada, nada, nada, nada, nada.

On relève là encore la nécessité, pour suivre ce chemin, de l’abandon de tout volonté (avec en
mémoire, aujourd’hui, l’interrogation sans réponse possible de Freud : « Que veut la femme ? »).
Dans ce ni ceci ni cela, dans ce choix d’une troisième voie, celle du rien et de l’abandon, nous
reconnaissons une position pas-toute phallique.

Il n’y a plus de chemin par ici, 
parce qu’il n’y a pas de loi pour le juste

je vous ai 
introduits 

dans la 
terre du 
Carmel

pour que 
vous vous 
rassasiiez 

de ses 
fruits et 
de ses 
biens

Seuls habitent sur cette Montagne 
l’honneur et la gloire de Dieu

Plus rien ne me donne joie Plus rien ne me donne peine
Sagesse

délice justice

force

charité

piété

&
même

sur
la

montagne
rien

paix

joie

allégresse

Plus j’ai voulu les tenir,
moins je me suis trouvé

Plus j’ai voulu les chercher,
moins je me suis trouvé

rien
rien
rien
rien
rien

moins je 
le veux & 
plus j’ai 
tout sans 

le 
chercher

ESPRIT DE 
PERFECTION

CHEMIN 
D’ESPRIT 

IMPARFAIT

CHEMIN 
D’ESPRIT 
EGARESENTIER DU 

MONT 
CARMEL

-- ni ceci
-- ni ceci
-- ni ceci
-- ni ceci
-- ni ceci

ni cela -- 
ni cela -- 
ni cela -- 
ni cela -- 
ni cela -- 

repos
consolation

savoir
joie

possession de la terre

depuis 
que je ne 
le veux 
plus j’ai 
tout sans 

le 
chercher

repos
consolation

savoir
joie

gloire du ciel

Adaptation de l’esquisse du Mont de Perfection de Jean de la Croix
Cf. Jean de la Croix, Oeuvres complètes, tome 1, Desclée de Brouwer, 1967, 2007, p.68-9

et Anna Serra Zamora, Iconología del Monte de Perfeccion, tesi doctoral UPF 2010. 
(le surlignement de certains mots en gras est de mon fait)
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Jean de la Croix s’engage ainsi dans la voie d’une jouissance non phallique, qui l’éloigne de la
possession d’un bien du premier ordre – d’un objet a  comme disait Lacan dans l’extrait cité plus
haut – pour une autre expérience ou jouissance, celle de l’union à Dieu, mystique.  

Le poème qui accompagne le dessin explicite le procédé.

Versillos del Monte de Perfección38 Le poème de la montée au Carmel39

Para venir a gustarlo todo 
        no quieras tener gusto en nada. 
Para venir a saberlo todo 
        no quieras saber algo en nada. 
Para venir a poseerlo todo 
        no quieras poseer algo en nada. 
Para venir a serlo todo 
        no quieras ser algo en nada.  

Pour venir à goûter tout, 
        Ne veuillez avoir de goût en rien.
Pour venir à savoir tout, 
        Ne veuillez savoir quelque chose en rien.
Pour venir à posséder tout, 
        Ne veuillez posséder quelque chose en rien.
Pour venir à être tout, 
        Ne veuillez être quelque chose en rien.

Para venir a lo que no gustas 
        has de ir por donde no gustas. 
Para venir a lo que no sabes 
        has de ir por donde no sabes. 
Para venir a poseer lo que no posees 
        has de ir por donde no posees. 
Para venir a lo que no eres 
        has de ir por donde no eres. 

Pour venir à ce que vous ne goûtez,
        Allez par où vous ne goûtez.
Pour venir à ce que vous ne savez,
        Allez par où vous ne savez.
Pour venir à ce que vous ne possédez,
        Allez par où vous ne possédez.
Pour venir à ce que vous n’êtes,
        Allez par où vous n’êtes.

Cuando reparas en algo 
        dejas de arrojarte al todo. 
Para venir del todo al todo 
        has de dejarte del todo en todo, 
y cuando lo vengas del todo a tener 
        has de tenerlo sin nada querer. 
[...]

Quand vous vous arrêtez en quelque chose,
        Vous cessez de vous jetez au tout.
Car pour venir du tout au tout,
        Vous devez vous laisser du tout au[en?] tout.
Et quand une fois vous aurez tout,
       Vous devez le tenir sans rien vouloir.
Car si vous voulez avoir quelque chose en tout,
        Vous ne tenez pas purement en Dieu votre trésor.

38 source  :  https://trianarts.com/recordando-a-san-juan-de-la-cruz-versillos-del-monte-de-perfeccion/
#sthash.DdDotxcg.dpbs 

et,  pour  la  dernière  strophe :  https://www.documentacatholicaomnia.eu/03d/1542-
1591,_Ioannes_a_Cruce,_La_Subida_Del_Monte_Carmelo,_ES.pdf .

La mise en gras de certains mots est de mon fait.
39 source : Jean de la Croix, Oeuvres complètes, tome 1, Desclée de Brouwer, 1967, 2007, p. 68.
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En esta desnudez halla el espíritu su descanso, 
porque no comunicando nada, 
nada le fatiga hacia arriba, 
y nada le oprime hacia abajo, 
porque está en el centro de su humildad.

En cette nudité l’esprit trouve son repos,
parce que ne convoitant rien, 
rien ne le fatigue vers le haut
et rien ne l’opprime vers le bas,
car il est dans le centre de son humilité.

Le choix du rien permet de rencontrer le tout.  C’est à partir  d’un non-vouloir – goûter, savoir,
posséder, être – et dans le dénuement complet que le mystique accède à son Dieu.
Ici encore l’influence de la tradition mystique qui avait précédé Jean de la Croix, en particulier de la
mystique  rhénane  d’Eckhart  –  qui  avait  été  traduit  en espagnol  -  est  supposable,  ou  repérable
(thématique du non-vouloir, non-savoir, non-avoir, ...).

Une illustration avec un extrait de L’amant de Lady Chatterley de D.H. Lawrence

Si  Lacan nous  orientait  vers  cette  tradition  et  ces  écrits  mystiques  pour  illustrer  la  jouissance
féminine,  je  me tourne maintenant vers un passage du texte  Lady Chatterley’s Lover40 de  D.H.
Lawrence pour y lire une autre écriture de l’union, celle d’une femme avec un homme cette fois, qui
traitera directement de cette jouissance, des difficultés rencontrées pour y accéder, de sa nature, de
ses effets. L’extrait qui va servir d’illustration se trouve dans le chapitre XII, pages 173-174 de
l’édition Penguin Classics (2006), il est reproduit en annexe.

L’amant  de  Lady Chatterley  est  une troisième version41 de  l’histoire  d’une  femme,  Constance,
épouse d’un riche baron, Sir Clifford Chatterley, propriétaire de mines de la région de Nottingham,
revenu paralysé et impuissant de la guerre de 1914-18. Cette femme va s’éprendre du garde-chasse
de son mari, Oliver Mellors, dont elle aura un enfant42. 

L’ouvrage a fait l’objet de scandale à l’époque de sa parution : jugé pornographique au Royaume-
Uni ainsi qu’aux Etats-Unis, en particulier pour son usage de mots ‘obscènes’, il a fallu attendre
l’issue d’un procès ‘historique’ (1959) qui fit jurisprudence pour que son texte intégral en anglais
soit publié.

Dans cette troisième version de l’histoire, le personnage de Mellors, tout en restant éminemment
masculin, peut faire preuve d’une grande tendresse à l’égard de Constance.
L’extrait considéré est une scène qui vient juste après une rencontre sexuelle entre Constance et
Mellors  qui  avait  laissé  Constance  profondément  insatisfaite  et  furieuse  contre  Mellors.  La
rencontre avait démarré dans une climat de tension : Constance venait d’annoncer à Mellors qu’elle

40 Penguin est l’éditeur anglais original du roman, qui s’est heurté à une censure de 30 ans et a gagné un procès
historique pour pouvoir publier la version non censurée de l’ouvrage. Depuis 2006 Penguin fait précéder le texte
d’une introduction signée Doris Lessing. 

41 Lawrence a publié trois versions de cette histoire, la deuxième et la troisième étant des réécritures complètes. Ces
versions sont traduites en français sous les titres suivants : 
v1 : Constance Chatterley (Autrement, 2008), 
v2 : Lady Chatterley et l’homme des bois (Gallimard, 1977), 
et v3 : L’amant de Lady Chatterley, dont on trouve au moins deux éditions, l’une chez Gallimard, traduction de F.

Roger-Cornaz, et l’autre en collection Le livre de poche classique, traduction de Pierre Nordon.
42 Ce roman à valeur testamentaire pour Lawrence, tuberculeux, qui se savait alors très proche de la mort, traite de

nombreux  thèmes  outre  cette  relation amoureuse  :  dénonciation  des  inégalités  sociales  que  Lawrence,  fils  de
mineur, connaissait amèrement, dénonciation de la croissance du monde industriel et de ses effets désastreux pour
la nature, promotion d’un retour à de véritables valeurs humaines. 
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souhaitait avoir un enfant de lui, mais que le nom du père de cet enfant ne serait pas nécessairement
révélé à son mari Clifford (employeur de Mellors). Mellors, tout en acceptant la rencontre sexuelle,
et le principe de devenir un « géniteur de remplacement » éventuellement anonyme pour Constance
(et Clifford), avait témoigné d’une part d’amertume à cette idée que « Lady » Constance, l’épouse
de son employeur et maître du domaine dont il est le garde-chasse, « se serve » de lui. Mellors
exprimait ainsi sa division dans cette affaire :

« Eh bien, dit-il enfin, c'est comme Madame le désire. Si vous avez le bébé, que sir Clifford
le prenne. Je n'aurai rien perdu. Au contraire, j'ai eu une aventure très agréable, très agréable
oui. Et il s'étira dans une sorte de bâillement à demi réprimé. - Si vous vous êtes servie de
moi, dit-il,  ce n'est pas la première fois que cela m'arrive, et je ne crois pas que cela ait
jamais  été  aussi  agréable  que cette  fois.  Sauf  que  naturellement  tout  cela  n'est  pas  très
flatteur pour ma dignité. » (p. 169)

Constance, suite à cette annonce à Mellors et à sa réaction, se traduisant par une certaine tension
entre Mellors et elle, est également divisée par rapport à Mellors : 

« Elle rentra chez elle très abattue et irritée. Elle n'aimait pas du tout ce qu'il avait dit, qu'elle
s'était servie de lui. Parce que, en un sens, c'était vrai. Mais il n'aurait pas dû le dire. En sorte
que, de nouveau, elle se trouvait partagée entre deux sentiments : de la rancune contre lui, et
le désir de se réconcilier avec lui. » (p. 170)

Engagée dans ce climat  tendu,  la  rencontre  sexuelle  qui  suit  entre  Mellors  et  Constance laisse
Constance  profondément  insatisfaite  et  irritée  contre  Mellors.  « L’esprit »  de  Constance  reste
constamment  en  activité,  commentant  et  critiquant  Mellors,  son  physique,  ses  habits,  son
comportement.

« [...] Elle restait là, les mains inertes sur le corps de l’homme en mouvement, et, malgré
elle, son esprit semblait contempler la scène, perché au sommet de sa tête, et les coups de
boutoir des hanches lui semblaient ridicules, et grotesque cet acharnement du pénis à arriver
à sa petite crise d’évacuation.
Oui, c'était cela l'amour, ce ridicule sursaut des fesses [...] » (p. 171-2)

Dans  cette  première  scène,  c’est  la  jouissance  phallique  qui  domine  chez  l’un  et  l’autre  des
partenaires,  en tant  que jouissance du corps de l’autre.  En reprenant des distinctions de Gisèle
Chaboudez43,  il  s’agirait  d’un  « rapport  qui  n’est  pas  sexuel  au  sens  où  il  ne  comporte  pas
véritablement deux sexes », mais d’un « rapport de disposition du corps de l’autre sexe tenant lieu
de rapport sexuel ».

Après cette rencontre « ratée » comme le constate Mellors :

« - Oui, dit-il, c'était raté cette fois. Vous n'étiez pas là. » (p. 172)

Constance s’effondre en larmes, « son coeur » parlant alors :

« - Je... je ne peux pas vous aimer, dit-elle en sanglotant.
Il lui sembla soudain que son coeur se brisait. » (p.172)

43 Cf. Gisèle Chaboudez, Traversées des logiques sexuées, Hermann, 2024, p. 12.
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avant de se reprendre en esprit dans un moment de dévalorisation et de mépris pour cet homme,
pour son dialecte, pour ses vêtements.

Séquence de l’extrait analysé (reproduit en annexe)

(a) C’est lorsque les deux amants vont se séparer que se produit le renversement chez Constance,
renversement où l’esprit cesse de dominer sa division, où le coeur prend le dessus sur sa résistance :

« Non! ne pars pas ! ne me laisse pas! [...] Tiens-moi! Tiens-moi fort! murmurait-elle en
proie à une frénésie aveugle, ne sachant même pas ce qu'elle disait et s'accrochant à lui avec
une force surnaturelle. C'était d'elle-même qu'elle voulait être sauvée, de sa propre colère et
de sa résistance intérieure. Pourtant comme cette résistance intérieure qui la possédait était
forte! » (p. 173) 

Alors se produit le moment de bascule, lorsque le contact est rétabli, lorsque Mellors accède à la
demande de Constance, lorsqu’il la reprend dans ses bras et l’attire à lui :

« Il la reprit dans ses bras et l'attira à lui, et soudain elle devint petite dans ses bras, petite et
câline.  C'était  fini,  la  résistance  était  partie,  et  elle  commença  à  fondre  en  une  paix
merveilleuse. » (p. 173)

(b) Et ce renversement de l’attitude de Constance suscite un nouveau désir chez Mellors :

« Et comme elle devenait merveilleusement fondante et petite dans ses bras, elle lui parut
infiniment  désirable,  toutes  ses  veines  semblèrent  brûler  d'un  désir  intense  et  pourtant
tendre, pour elle, pour sa douceur, pour la beauté pénétrante qu’elle avait contre lui et qui lui
passait dans le sang. » (p. 173)

(c) Et Lawrence poursuit alors ce morceau d’anthologie de la littérature44, 45, que quelque traduction
que ce soit ne peut qu’altérer, en évoquant les sensations, littéralement « océaniques »46 :

« Et il sembla qu'elle était comme la mer, toute en sombres vagues s'élevant et gonflant,
gonflant  en  une  grande  houle,  et  que  lentement  toute  sa  chair  obscure  se  mettait  en
mouvement, et qu'elle était l'océan roulant sa sombre masse muette. Ah, et loin au tréfonds
d'elle-même, les profondeurs de la  mer s'ouvraient  et  s'écartaient  en roulant,  en longues
vagues  onduleuses  qui  se  poursuivaient  très  loin,  et  encore,  au  vif  de  sa  chair,  les
profondeurs s'ouvraient et s'écartaient en roulant, fuyant le centre de douce plongée, où le
plongeur  descendait  de  plus  en  plus  profond,  touchant  encore  plus  bas,  et  elle  était
découverte profondément, de plus en plus profondément,  tandis que, plus nombreuses et
plus lourdes, les vagues de sa chair fuyaient en roulant vers quelque rivage, la découvrant, et

44 cf. Catherine Millet : « [Lawrence avait] réussi une des meilleures transcriptions littéraires qui soit de l’orgasme 
féminin. C’est au chapitre 12 [...] » in Catherine Millet in Aimer Lawrence, Flammarion, 2017, p. 229.

45 cf. Doris Lessing : « The vaginal orgasm at its best, as described by him [Lawrence] – his informant must have 
been one of his lovers – is as accurate as his talk about the clitoris is ignorant. » p. xiii.

On aura noté la restriction majeure – reprise par certaines féministes (cf. Chaboudez) – à propos de l’ignorance du 
clitoris chez Lawrence.

Et plus loin, à propos de Lawrence : « No one ever wrote better about the power struggles of sex and love. » p. xvi.
Et encore : « The man’s gifts were phenomenal, and there is no one in English literature to touch him, at his best. »
In Doris Lessing, « Introduction » à l’éditions Penguin Classics de Lady Chatterley’s Lover, 2006.
46 Lawrence écrit ce texte en 1927 ou 1928, et la lettre de Romain Rolland à Freud où il lui expose le « sentiment 

océanique » date du 5 décembre 1927.
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que  de  plus  en  plus  près  plongeait  l'inconnu  palpable,  et  que  de  plus  en  plus  loin
s'éloignaient d’elle en roulant les vagues d'elle-même, l'abandonnant, [...] » (p.174)

(d) jusqu’à l’acmé finale où s’atteint la disparition subjective, précédant la naissance sous une autre
forme, « une femme » :

« [...] jusqu'à ce que soudain, en une douce et frissonnante convulsion, le vif de toute sa
chair fût touché.  Elle sut qu'elle était touchée, la consommation finale était sur elle, elle
disparut. Elle disparut, elle n'était plus, elle était née : une femme! » (p. 174)

La suite du chapitre serait à mettre en lien également avec d’autres remarques que l’on peut trouver
chez Lacan, dans ses séminaires ou dans « L’étourdit ». 
Je veux maintenant proposer une espèce de lecture logique des derniers fragments cités. 

Une proposition ‘d’analyse logique’ de cet extrait

Pour cette proposition j’aurai recours à la catégorie (topos) des graphes orientés47, mais d’autres
topos pourraient s’avérer pertinents.

Représentons donc à l’aide d’un graphe – désigné par G0 dans la figure suivante – le graphe des
relations (à prendre dans un sens large : relations désirantes, de possession, de contact sensoriel, ...)
dans lesquelles évoluent Mellors et Constance. Les points de ce graphe constituent autant de points
de limitation locale, cols, obstacles, frontières, séparateurs de sous-graphes48.
Et délimitons d’un  trait  mauve  un sous-graphe M0 qui représentera les relations investies par
Mellors, et d’un trait bleu canard un sous-graphe C0 pour les relations investies par Constance. 

47 Les représentations traditionnelles d’Eros archer, en particulier la statue par le Bernin de l’extase de Sainte Thérèse
d’Avila, transpercée par la flèche d’Eros, invitent déjà à raisonner en termes de flèches.

48 Les significations données ici pour les objets mathématiques point, flèche, graphe, sont indicatives, l’enjeu de ce
qui est exploré ici ne se situe pas à ce niveau-là. Au demeurant, à relire « L’esquisse » de Freud par exemple, et
d’autres de ses  travaux,  nous  pourrions  étayer  ou probablement  ‘justifier’ en partie  une greffe de vocabulaire
freudien sur ces significations. 
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(a) Notre premier temps d’analyse est celui où, après un ébat sexuel « raté », Mellors et Constance
vont se séparer, quand tout à coup Constance le retient : 

« Non! ne pars pas ! ne me laisse pas! [...] Tiens-moi! Tiens-moi fort! [...] » (p.173)

« Il la reprit dans ses bras et l’attira à lui » (p.173)

Mellors et Constance établissent un contact (ne serait-ce que physique) représenté dans notre graphe
par le point de contact (mc) instituant une connexité et faisant frontière entre les sous-graphes M0 et
C0.  Avec  ce  geste  d’enveloppement  attentif  de  Mellors  autour  de  Constance,  posons  que  les
relations extérieures qui intéressent à ce moment là Mellors et Constance se réduisent aux relations
entre l’un et l’autre, et notons  G  le graphe (connexe donc) correspondant à la réunion du sous-
graphe M (investissements de Mellors) avec le sous-graphe C (investissements de Constance). 49

Le point frontière mc peut être vu comme un point commun aux sous-graphes M et C. Dans G, M
devient ~C : le plus petit fermé qui contient le complémentaire de C dans G. (Et de même C peut
être vu comme ~M dans G).

(a’) Constance commence alors à fondre dans les bras de Mellors. 

« et soudain elle devint petite dans ses bras, petite et câline [...] et elle commença à fondre en
une paix merveilleuse [...] » (p.173)

Graphiquement, nous représentons cette opération par une réduction de C en un premier ouvert à
l’intérieur du complémentaire de M : ¬M soit ¬~C = □1C.50

Cet ouvert est délimité par le fermé M = ~C.

49 Il  conviendrait  sûrement  de  donner  une  interprétation  à  l’orientation  des  flèches  noires.  Cette  orientation  est
cependant sans importance, indifférente, dans le topos des graphes orientés qui nous occupe et les opérateurs de
négations et de modalité que nous y appliquons (cf. l’annexe qui leur est relative).
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(b) Et cette ‘fonte’ de Constance permet, avive ou enflamme la réponse désirante de Mellors :

« Et comme elle devenait merveilleusement fondante et petite dans ses bras, elle lui parut
infiniment  désirable,  toutes  ses  veines  semblèrent  brûler  d'un  désir  intense  et  pourtant
tendre, pour elle, pour sa douceur, pour la beauté pénétrante qu’elle avait contre lui et qui lui
passait dans le sang. » (p. 173)

Graphiquement, nous représentons cette réponse par une extension, dans G, du sous-graphe M (=
~C) qui investit le point-frontière c1 pour devenir  ~¬M = ◊1M.

(c) Le processus de retrait et d’ouverture, de lâcher prise (si semblable au Gelassenheit eckhartien, à
l’abandon de Jean de la Croix) de Constance se poursuit :

« Et il sembla qu'elle était comme la mer, toute en sombres vagues s'élevant et gonflant,
gonflant  en  une  grande  houle,  et  que  lentement  toute  sa  chair  obscure  se  mettait  en
mouvement, et qu'elle était l'océan roulant sa sombre masse muette. Ah, et loin au tréfonds
d'elle-même, les profondeurs de la  mer s'ouvraient  et  s'écartaient  en roulant,  en longues
vagues  onduleuses  qui  se  poursuivaient  très  loin,  et  encore,  au  vif  de  sa  chair,  les
profondeurs s'ouvraient et s'écartaient en roulant, fuyant le centre de douce plongée, [...] »
(p.174)

Logico-graphiquement, nous représentons cette répétition par la réitération de l’opérateur ¬~ = □1,
et donc  par le passage du sous-graphe □1C au sous-graphe □2C = ¬~□1,C, puis □nC, etc...

50 □1 représente l’opérateur ¬~ dont l’itération donne, une fois sa limite atteinte, l’opérateur □ de nécessité. 
Cf. annexe.
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(c’)  Simultanément, le partenaire perçu par Constance, ici métaphorisé en plongeur, continue une
espèce de progression, et se poursuit le découvrement(-recouvrement?) de « quelque rivage ».

« [...]  où le plongeur descendait de plus en plus profond, touchant encore plus bas, et  elle
était découverte profondément, de plus en plus profondément, tandis que, plus nombreuses
et plus lourdes, les vagues de sa chair fuyaient en roulant vers quelque rivage, la découvrant,
et  que  de  plus  en  plus  près  plongeait  l'inconnu  palpable,  et  que  de  plus  en  plus  loin
s'éloignaient d`elle en roulant les vagues d'elle-même, l'abandonnant, [...] » 

Logico-graphiquement, nous représentons cette répétition par la réitération de l’opérateur ~¬ = ◊1,
et donc  par l’extension itérée du sous-graphe ◊1M au sous-graphe ◊2CM = ~¬◊1,M, puis ◊nM, etc...

(d)  ceci  jusqu’à  ce  que  le  temps  ou  point  final  du  processus  soit  atteint,  correspondant  à  la
disparition subjective.

« [...] jusqu'à ce que soudain, en une douce et frissonnante convulsion, le vif de toute sa
chair fût touché.  Elle sut qu'elle était touchée, la consommation finale était sur elle, elle
disparut. Elle disparut, elle n'était plus, elle était née : une femme! » (p. 174)
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Logico-Graphiquement, ceci correspondrait, dans G, à l’application à C de l’opérateur nécessité □,
de manière à obtenir le sous-graphe □C, ici vide (à rapprocher du rien de Jean de la Croix ?). 
Dualement, l’application à M de l’opérateur possibilité ◊ conduit à l’obtention du sous-graphe ◊M,
ici le graphe G dans son ensemble (à rapprocher du tout de Jean de la Croix ?).

Sur cette dernière figure, le rond évidé représentant la disparition subjective □C – propre à figurer
ce lieu où ‘� femme n’existe pas’ - pourrait se voir, en trois dimensions, comme un cerceau ou

anneau  traversé  par  une  flèche,  ceci  avancé  en  se  souvenant  de  la  représentation  de  la
transverbération de Sainte Thérèse d’Avila par le Bernin, transpercée par la flèche d’Eros.51

La lecture graphico-logique proposée ci-dessus met donc l’accent sur ces opérateurs de négations
mixtes et  duaux  ~¬ = ◊1 et  ¬~ = □1 composant la négation intuitionniste avec la négation co-
intuitionniste  pour  proposer  de  rendre  compte  de  l’espèce  de  danse  à  deux  qu’interprètent
Constance  et  Mellors  dans  leur  rencontre  jusqu’à  atteindre  un  point  final,  point  limite,  de
complétion ou de compactification, où le féminin atteint un vide – noté par l’opérateur □ - non sans
que simultanément le masculin qui s’est fait Un accède à tout – noté par l’opérateur ◊.52

C’est parce que, dans cette danse à deux modalités adjointes, l’avance de l’un ne va pas au-delà de
ce que l’autre a libéré ou ouvert comme espace, que l’un peut venir à occuper, remplir, le domaine,
l’espace, laissé libre par l’autre, dans la paix, sans heurt, sans violence, et donc que les angoisses de
l’autre liées à l’éventualité d’une violence de l’un peuvent être levées (cf. bas de la page 173). Dans
cette  dialectique attentive et  aimante entre  l’une et  l’autre,  l’autre  et  l’un,  la  tendresse de l’un
rassure l’autre qui se donne d’autant mieux que l’un la prend avec délicatesse.

-------

51 Sur cette métaphore de la pénétration par la flèche de l’arc, le lecteur anglophone de Lawrence aura noté son usage
fréquent (par exemple au bas de la page 173 de l’extrait) du verbe to quiver, traduit souvent par frissonner, et du
substantif  quiver traduit par  frisson. Il est intéressant de noter que le substantif anglais  quiver signifie également
carquois.  En  mathématiques  un  quiver ou  carquois  est  devenu  synonyme  de  graphe  orienté  (  cf.
https://ncatlab.org/nlab/show/quiver ) ce qui s’explique par le fait qu’un graphe orienté est simplement un ensemble
de flèches et de sommets muni des relations d’incidence faisant correspondre les flèches à leurs sommets source
d’une part, cible d’autre part (cf. annexe) : la catégorie des quivers est ainsi la catégorie des graphes orientés.

52 Et l’expérience cette dualité du vide (ou rien) et du Un (ou tout) est un des thèmes centraux des mystiques, comme 
on a pu le lire plus haut chez Jean de la Croix.
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D’autres points du texte de Lawrence, dans ce chapitre XII et dans d’autres passages du roman,
illustrent,  à mon sens,  maintes remarques de Lacan – sur le phallus,  l’amour,  la solitude d’une
femme, ... - de ses séminaires des années 1970-1973 et de ses écrits de l’époque, dont l’explicitation
excèderait cependant le cadre de ce texte.

Et  le  lecteur  trouvera  encore  dans l’ouvrage  de  la  psychanalyste  lacanienne  Gisèle  Chaboudez
Féminité singulière (érès, 2020) tout un chapitre, « Ecriture d’une féminité en acte », consacré à ce
roman (pages 73 à 120). Ses analyses fines53, sans s’appuyer explicitement sur un appareil logique
comparable à celui proposé ici, me semblent également lisibles avec celui-ci.

Autres considérations, en guise de conclusion

Ce texte n’a pu qu’effleurer ou passer sous silence de nombreuses questions liées à ce qui y est
abordé.

Les logiques ne respectant ni le principe de non contradiction, ni le principe du tiers exclu, sont
sollicitées  depuis  l’antiquité,  par  exemple  avec  le  tétralemme  (ou  tétragramme)  structurant  la
logique sceptique notamment chez Pyrrhon, et le tétralemme (sanskrit : catuskoti) organisateur de la
logique bouddhiste dans la suite de Nagarjuna, voie d’accès à l’éveil. La branche de la philosophie
de la logique contemporaine inspirée par les logiques paraconsistantes reprend ces traditions, cf. par
exemple les travaux de Graham Priest.

Mais ce sont tout d’abord les considérations de Freud sur la logique de l’inconscient (dès 1900), et
sur les formations de l’inconscient, symptômes et autres formations de compromis où s’inventent
des signifiants composites traces des motions contradictoires actives dans l’inconscient, ou encore
sur les processus dialectiques liés aux négations (cf. son article « Die Verneinung » inconcevable si
l’on s’en tient à une logique respectant le principe de non contradiction), et les analyses de Lacan, à
commencer par celles sur les paradoxes (d’Epiménide, de Russell, ...) et le point noeud logique de
l’équivoque interprétative, qui se prêtent à relecture à l’aide de ces nouvelles considérations topo-
logiques54.

* * *

53 Cf en particulier les pages 100 et 108-109. 
54 Les  travaux  de  Lawvere  sur  des  reformulations  logico-mathématiques  de  la  dialectique  hégélienne  seront  à

mobiliser ici aussi.



32

Annexe 1 - Une correspondance entre une ronde des surfaces et la ronde des
logiques

Faisons  un  voyage  au  pays  des  surfaces  topologiques.  Nous  y  rencontrons  par  exemple  pour
commencer la surface de Moebius55 à une 1/2 torsion, ici présentée avec trois plis, les lignes en
pointillés du schéma suivant figurant les bords cachés de cette bande unilatère.

Nous pouvons couper cette bande par une coupure médiane effectuant un tour simple au milieu de
la bande.

Le produit de cette coupure est une bande bilatère à quatre 1/2 torsions. 

55 Il faudrait dire : les surfaces de Moebius, puis qu’il conviendrait de compter avec leur chiralité, gauche ou droite : 
une bande de Moebius ne peut être transformée par déplacement, rotation, ou étirement-contraction en son image 
miroir.
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Cette bande à 4 1/2 torsions est donc bilatère : elle a deux faces – colorées ci-après en Rouge et
nonRouge (vert ici) - sans chemin continu permettant de passer de l’une à l’autre.

Nous pouvons inverser l’opération de coupure, c’est à dire rapprocher les bords – désormais colorés
- que nous venons de séparer et les recoudre, et nous retrouvons la bande de Moebius initiale.
Cependant quelle est la couleur désormais de la ligne médiane, de couture ? Elle réunit un bord
Rouge et un bord nonRouge, sa couleur est donc : Rouge ET nonRouge, notée : R  ~R.
Dans  cette  notation  nous  utilisons  le  signe  ~  de  la  négation  co-intuitionniste  qui  autorise  des
frontières non vides, ici cette ligne médiane de la bande de Moebius qui sépare le domaine R du
domaine ~R.

R nonR
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Maintenant nous pouvons reprendre la bande bilatère et coudre à ses bords intérieurs les bords
d’une bande de Moebius (colorée uniformément), ci-dessous figurée en rouge-verdâtre, ou vert-
rougeâtre. L’ensemble constitue une nouvelle bande de Moebius dans laquelle est apparue la zone
grisée : une zone ni Rouge ni nonRouge que nous notons : ni R ni ¬R, en utilisant cette fois-ci le
symbole ¬ de la négation intuitionniste. 

Si  nous procédons inversement,  en effectuant  une coupure à  deux tours,  ici  le  long des lignes
pointillées  de la  couture  (=  suture)  précédente,  nous retrouverions  la  bande  bilatère bicolore  à
laquelle serait enlacée la bande de Moebius rouge-verdâtre.

R ~R
R  ~R

R nonR

R ¬R
ni R ni ¬R R ¬Rni R ni ¬R
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Mais la bande de Moebius « tricolorée » supporte également une possibilité de coupure médiane. Si
nous en effectuons une telle coupure à un seul  tour,  nous retrouvons un bande bilatère simple,
bicolorable. Dans la figure qui suit la couleur unie de la zone moebienne centrale a été remplacée
par une couleur montrant un dégradé du Rouge au nonRouge, le vert ici.

On  note  que  la  bande  de  Moebius  en  position  médiane  peut-être  considérée  comme  un
élargissement de la coupure médiane, ou inversement que la ligne de coupure médiane peut-être vue
comme une contraction de cette bande de Moebius médiane.
Nous pouvons rassembler ces différentes figures-opérations dans une ronde de surfaces que nous
considérons essentiellement  moebiennes (la  bande  bilatère  à  4  1/2 torsions,  de  par  sa  possible
transformation  par  couture  en  bande  de  Moebius,  est  en  ce  sens  ici  considérée  comme
‘essentiellement’ moebienne).

R ¬R

R  ~R

ni R ni ¬RR ¬R

R  ~R

ni R ni ¬R
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Et  nous  pouvons  proposer  une  correspondance  entre  cette  ronde  des  surfaces  et  la  ronde  des
logiques.

bande de Moebius 
après coupure = 
bande bilatère

bande de Moebius (= bande 
bilatère accolée à bande de 

Moebius interne) avec coupure à 
double tour : ni - ni

bande de Moebius avec coupure à 
simple tour correspondant aux 

points à la fois R et ~R

bande de Moebius avec les deux 
types de coupures : à simple et 

double tour

R ¬R

R  ~R

ni R ni ¬R

R ¬R
ni R ni ¬R

R ~R
R  ~R

R non
R

apparition-disparition de la ligne 
de coupure-couture

simple

apparition-disparition de la ligne 
de coupure-couture

double

coupure-couture
à simple tour, médiane

coupure-couture à double tour
détachant-attachant une bande bilatère à 4 
1/2 torsions à une bande de Moebius (ici 
non représentée séparément de la bilatère 
et qui, une fois détachée, reste enlacée à la 

bilatère)
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Un dernier zoom sur la-les coupure-s

bande de Moebius 
après coupure = 
bande bilatère

bande de Moebius (= bande 
bilatère accolée à bande de 

Moebius interne) avec coupure à 
double tour : ni - ni

bande de Moebius avec coupure à 
simple tour correspondant aux 

points à la fois R et ~R

bande de Moebius avec les deux 
types de coupures : à simple et 

double tour

R ¬R

R  ~R

ni R ni ¬R

R ¬R
ni R ni ¬R

R ~R
R  ~R

R non
R

apparition-disparition de la ligne 
de coupure-couture

simple

apparition-disparition de la ligne 
de coupure-couture

double

coupure-couture
à simple tour, médiane

coupure-couture à double tour
détachant-attachant une bande bilatère à 4 
1/2 torsions à une bande de Moebius (ici 
non représentée séparément de la bilatère 
et qui, une fois détachée, reste enlacée à la 

bilatère)

PNC

PTEPTE

PNC



38

* * *

NFort ¬NFort

( Nfaible  ~Nfaible )

( ni NFort ni ¬Nfort )

Nfaible ~Nfaible

RFort ¬RFort

( Rfaible  ~Rfaible )

( ni RFort ni ¬Rfort )

Rfaible ~Rfaible
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Annexe 2 - Rappels sur les opérateurs de négations sur les graphes

Cette note vise à rappeler quelques principes et définitions de la catégorie des graphes à travers un
exemple, celui qu’utilise Martin Gonzalez dans son texte « Topos Cohésifs et Figures Génériques
de Lawvere : vers une Grande Logique Géométrique Hégélienne » pour le séminaire Mamuphi du
11 janvier 202556. 

Les schémas ci-après illustrent les effets des opérations sur les sous-graphes d’un graphe orienté.

Un graphe orienté G peut-être vu comme :

un couple d’ensembles (AG, VG) :

où AG  est l’ensemble des arêtes du graphe,

et VG l’ensemble des sommets (vertex) du graphe.

muni de deux applications de AG vers VG : 

l’application source sG qui à chaque arête a de AG  associe son sommet source sG(a),

et l’application cible (target) tG qui à chaque arête a de AG  associe son sommet cible
tG(a).

Un sous-graphe X = ( AX , VX ) de G est la donnée d’un sous-ensemble AX de AG ,  d’un sous-
ensemble VX de VG , et de deux applications sX et tX restrictions des applications sG et tG à AX. Pour
que  ces  restrictions  soient  bien  définies,  les  images de  AX par  sG et  tG doivent  être  des  sous-
ensembles de VX . 

Remarque importante : pour tous les opérateurs de négation ou composition de négations que
nous allons considérer, l’orientation des flèches du graphe sur lequel ils s’appliquent est sans
importance.  Ces  opérateurs  agissent  seulement  en  fonction  de  la  connexité des  graphes,  les
doubles négations (~~,  ¬¬,  ~¬,  ¬~) permettent de procéder à des expansions ou contractions de
domaines connexes, franchissements dans un sens ou dans l’autre des frontières du domaine.

Exemple

Dans l’exemple ci-après le choix des noms d’arêtes rend évident les applications sG et tG. Donc nous
définissons le graphe G = (AG , VG ) : 

AG = { v1-v2 , v3-v2 , v3-v4 , v5-v6 , v6-v5 , v7-v8 , v8-v7 , v9-v9 }

VG = { v1 , v2 , v3 , v4 , v5 , v6 , v7 , v8 , v9 } 

56 J’invite le lecteur à se reporter à ce texte de Martin Gonzalez pour sa clarté et sa précision, et pour sa présentation et
ses analyses de la dialectique lawverienne.

Pour d’autres textes de référence sur le topos des graphes, on peut se reporter aux articles et livres de Gonzalo Reyes &
al. :

- La Palme Reyes, Reyes & Zolfaghari, 2004, Generic figures and their glueings ;
- Reyes & Zolfaghari, 1996, « Bi-Heyting Algebras, Toposes and Modalities ».
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Son sous-graphe X = (AX , VX ) :

AX = { v1-v2 , v5-v6 , v6-v5 }
VX = { v1 , v2 , v5 , v6 , v9 } 

La négation intuitionniste ¬ 

Le symbole ¬ note la négation intuitionniste. Le sous-graphe ¬X = ( A¬X , V¬X ) sera le plus grand
sous-graphe  contenu  dans  le  complémentaire  ensembliste  de  X  dans  G.  En  notant  E-F  le
complémentaire de F dans E, ¬X est donc le plus grand sous-graphe définissable dans ( AG-X , VG-X ),
donc pour lequel les contraintes de restriction des applications sG et tG sont respectées.

La négation co-intuitionniste  ~ 

Le symbole ~ note la négation co-intuitionniste. Le sous-graphe ~X = ( A~X , V~X ) sera le plus petit
sous-graphe contenant le complémentaire ensembliste de X dans G. ~X est donc le plus petit sous-
graphe contenant ( AG-X , VG-X ), donc pour lequel les contraintes de restriction des applications sG et
tG sont respectées.

Ces négations peuvent être doublées.

Doubles négations intuitionnistes ¬¬ et co-intuitionnistes ~~

Où l’on voit que les doubles négations ne sont pas sans effet :
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X
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v7 v8
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X
¬X

~X

v9
v7 v8
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G
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X
¬X

¬¬X
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v7-v8

v8-v7

v1 v2 v3 v4

v3,v4v3-v2v1-v2

X
~X~~X
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• ¬¬X a ‘absorbé’ l’arête v9-v9 et contient donc strictement X.

• ~~X a ‘perdu’ le sommet v9 et est donc strictement contenu dans X.

Doubles négations mixtes ¬~ et ~¬ et modalités possibilité ◊ et nécessaire □

Ces négations peuvent être mixées : les négations intuitionniste ¬ et co-intuitionniste ~ permettent
de définir par récurrence des opérateurs modaux dans lesquels ces négations se succèdent (ou sont
‘intriquées’) : les opérateurs possibilité ◊ et nécessité □.

On pose : 
• □0 := ◊0 := Id
• □n+1 := ¬~□n 
• ◊n+1 := ~¬◊n 

• Pour □n (et respectivement pour ◊n) la récurrence s’arrête au rang n lorsque l’objet □nX 
(respectivement pour ◊n) est bien complémenté : la poursuite de l’application des doubles négations 
le laisse inchangé. On pose alors : □X = □nX (respectivement ◊X = ◊nX).

• ◊X, appelé possibilité de X, est le plus petit sous-graphe de G complémenté tel que X  ◊X.
Il consiste en les éléments de G qui sont accessibles (par connexité) depuis X. 

• □X, appelé nécessité de X, est le plus grand sous-graphe de G complémenté tel que □X  X.
Il consiste en les éléments de X qui ne sont pas accessibles (par connexité) depuis l’extérieur de X.
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Nota : les définitions précédentes sont relatives à des graphes finis. Pour des graphes infinis, la
récurrence pourrait ne pas s’arrêter. Il conviendrait alors de considérer les définitions par passage à
la limite éventuelle.

* * *
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Annexe 3 - La nuit obscure de Jean de la Croix57

En una noche oscura
con ansias en amores inflamada
¡oh dichosa ventura !
salí sin ser notada
estando ya mi casa sosegada,

Dans une nuit obscure, 
par un désir d’amour tout embrasée 
Oh ! l’heureuse aventure !
Je sorƟs sans être vue, 
Ma maison étant désormais apaisée. 

a oscuras y segura
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura !
a oscuras y en celada
estando ya mi casa sosegada. 

Dans l’obscure et en sûreté, 
Par l’échelle secrète déguisée
Oh ! l’heureuse aventure !
A l’obscure et en cacheƩe,
Ma maison étant désormais apaisée. 

En la noche dichosa
en secreto que nadie me veía
ni yo miraba cosa
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía. 

Au sein de la nuit bénie, 
En secret - car nul ne me voyait, 
Ni moi je ne voyais rien 
Sans autre lueur ni guide
Hors celle qui brûlait en mon cœur 

Aquesta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía
adonde me esperaba
quien yo bien me sabía
en siƟo donde nadie aparecía. 

Et celle-ci me guidait, 
Plus sûre que celle du midi,
là où m’aƩendait 
Celui que je connaissais déjà, 
Sans que nul en ce lieu ne parût.

¡Oh noche, que guiaste !
¡Oh noche amable más que la alborada !
¡Oh noche que juntaste
amado con amada,
amada en el amado transformada ! 

O nuit qui m’a guidée ! 
O nuit plus aimable que l’aurore ! 
O nuit qui as uni 
L’Aimé avec son aimée, 
L’aimée en son Aimé transformée 

En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba
allí quedó dormido
y yo le regalaba
y el ventalle de cedros aire daba. 

Sur mon cœur couvert de fleurs, 
Qui enƟer pour lui seul se gardait, 
Là il s’endormit 
Et moi je le caressais, 
Et l’éventail de cèdres aérait.

El aire de la almena
cuando yo sus cabellos esparcía
con su mano serena
y en mi cuello hería
y todos mis senƟdos suspendía. 

L’air du créneau, 
Quand moi j’écartais ses cheveux, 
De sa main sereine, 
Au cou me blessait, 
Et tous mes sens tenait en suspend.  

Quedéme y olvidéme
el rostro recliné sobre el amado ;
cesó todo, y dejéme
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado. 

Je me Ɵns coi, dans l’oubli,
Le visage penché sur l’Aimé. 
Tout cessa. Je m’abandonnai, 
Abandonnant mon souci, 
Parmi les lis, oublié.  

57 source https://www.carmel.asso.fr/Saint-Jean-de-la-Croix-Poesie-La-Nuit-Obscure.html.
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Annexe 4 - Extrait de Lady Chatterley’s Lover, chapter XII 

Ci-après le passage du chapitre XII du roman de D.H. Lawrence L’amant de Lady Chatterley dont
sont tirés les extraits étudiés dans ce texte, pages 173-4 de l’édition Penguin Classics 2006.

Lady Chatterley’s Lover
D.H. Lawrence (1928)

Chapter XII.58

L’amant de Lady Chatterley

Chapitre 1259

[173] 
[...]
  Yet, as he was drawing away, to rise silently
and leave her, she clung to him in terror.

  ’Don’t!  Don’t  go!  Don’t  leave  me!  Don’t  be
cross  with  me!  Hold  me!  Hold  me  fast!’  she
whispered  in  blind  frenzy,  not  even  knowing
what she said, and clinging to him with uncanny
force.  It  was  from  herself  she  wanted  to  be
saved,  from  her  own  inward  anger  and
resistance.  Yet  how  powerful  was  that  inward
resistance that possessed her!
  He took her in his arms again and drew her to
him,  and  suddenly  she  became  small  in  his
arms,  small  and  nestling.  It  was  gone,  the
resistance was gone, and she began to melt in a
marvellous peace. And as she melted small and
wonderful  in  his  arms,  she  became  infinitely
desirable to him, all his blood-vessels seemed to
scald with intense yet tender desire, for her, for
her softness, for the penetrating beauty of her in
his arms, passing into his blood. And softly, with
that marvellous swoon-like caress of his hand in
pure soft desire, softly he stroked the silky slope
of her loins, down, down between her soft warm
buttocks, coming nearer and nearer to the very
quick of  her.  And  she  felt  him like  a  flame of
desire, yet tender, and she felt herself melting in
the flame. She let herself go. She felt his penis
risen against her with silent amazing force and
assertion  and  she  let  herself  go  to  him.  She
yielded with  a quiver  that  was  like death,  she
went  all  open  to  him.  And  oh,  if  he were  not
tender  to  her  now, how cruel,  for  she was all
open to him and helpless!

  She quivered again  at the potent inexorable
entry inside her, so strange and terrible. It might
come with the  thrust  of  a sword in her  softly-
opened  body,  and  that  would  be  death.  She
clung in a sudden

[...]
Pourtant, quand il se recula pour se lever sans bruit et
la  quitter,  elle  s'accrocha  à  lui  dans  un  accès  de
terreur. 
-  Non! ne pars pas ! ne me laisse pas! ne sois pas en
colère  contre  moi  i  Tiens-moi!  Tiens-moi  fort!
murmurait-elle  en  proie  à  une  frénésie  aveugle,  ne
sachant même pas ce qu'elle disait et s'accrochant à
lui  avec  une  force  surnaturelle.  C'était  d'elle-même
qu'elle voulait être sauvée, de sa propre colère et de
sa  résistance  intérieure.  Pourtant  comme  cette
résistance intérieure qui la possédait était forte! 
Il la reprit dans ses bras et l'attira à lui, et soudain elle
devint petite dans ses bras, petite et câline. C'était fini,
la résistance était partie, et elle commença à fondre en
une  paix  merveilleuse.  Et  comme  elle  devenait
merveilleusement  fondante  et  petite  dans  ses  bras,
elle  lui  parut  infiniment  désirable,  toutes  ses  veines
semblèrent brûler d'un désir intense et pourtant tendre,
pour elle, pour sa douceur, pour la beauté pénétrante
qu`elle avait contre lui et qui lui passait dans le sang.
Et  doucement,  de  cette  merveilleuse  caresse  de  la
main  si  doucement  et  purement  désirante  qu'elle
faisait défaillir, doucement il caressa la pente soyeuse
de  ses  reins,  plus  bas,  plus  bas  encore,  entre  ses
fesses douces et tièdes, de plus en plus près, jusqu'au
vif de sa chair. Et elle le sentait comme une flamme de
désir, tendre pourtant, et elle se sentit fondre dans la
flamme.  Elle  se  laissa  aller.  Elle  sentit  le  pénis  se
dresser  contre  elle,  s'imposant  avec  une  force
silencieuse et stupéfiante, et elle se laissa aller à lui.
Elle céda avec un frisson qui ressemblait à la mort, elle
s'ouvrit tout entière à lui. Ah, s'il n'était pas tendre avec
elle maintenant, comme ce serait cruel, car elle était
ouverte tout entière à lui et sans défense..  

Elle  frissonna  de  nouveau  sous  la  puissante  et
inexorable pénétration en elle, si étrange et terrible. Ce
serait  peut-être  comme  un  coup  d'épée  dans  son
corps  doucement  ouvert,  et  alors  elle  mourrait.  Elle
s'accrocha à lui dans un accès

[174]
  anguish of terror. But it came with a strange
slow thrust of peace, the dark thrust  of  peace

 d'angoisse et de terreur. Mais ce fut une étrange et
lente avancée de paix, la sombre avancée de la paix,

58 pagination Penguin Books 1994, 2006 : https://www.sudoc.fr/134088972 
59 traduction : https://www.insidewalk.net/lectures-xixe-xxe/1920-1930/lawrence/   
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and  a ponderous,  primordial  tenderness,  such
as  made  the  world  in  the  beginning.  And  her
terror subsided in her breast, her breast dared to
be gone in peace, she held nothing. She dared
to let go everything, all herself and be gone in
the flood. 

  And it seemed she was like the sea, nothing
but dark waves rising and heaving, heaving with
a great swell, so that slowly her whole darkness
was in  motion,  and  she was Ocean rolling  its
dark, dumb mass. Oh, and far down inside her
the  deeps  parted  and  rolled  asunder,  in  long,
fair-travelling billows, and ever, at  the quick of
her, the depths parted and rolled asunder, from
the centre of soft plunging, as the plunger went
deeper and deeper, touching lower, and she was
deeper  and deeper and deeper disclosed,  the
heavier the billows of her rolled away to some
shore,  uncovering  her,  and  closer  and  closer
plunged the palpable unknown, and further and
further  rolled  the  waves  of  herself  away  from
herself  leaving  her,  till  suddenly,  in  a  soft,
shuddering  convulsion,  the  quick  of  all  her
plasm was touched, she knew herself touched,
the consummation was upon her, and she was
gone. She was gone, she was not, and she was
born: a woman. 

  Ah, too lovely, too lovely!  In the ebbing she
realized all the loveliness. [...]

d'une tendresse pesante,  primordiale,  telle  que  celle
qui  fit  le  monde  aux  origines.  Et  la  terreur  s'apaisa
dans sa poitrine,  sa poitrine  osa se  laisser  aller  en
paix,  elle-même ne  retint  rien.,  Elle  osa laisser  tout
aller, tout d'elle-même, et disparaître dans le flot.

Et  il  sembla  qu'elle  était  comme  la  mer,  toute  en
sombres vagues s'élevant et gonflant, gonflant en une
grande houle, et que lentement toute sa chair obscure
se  mettait  en  mouvement,  et  qu'elle  était  l'océan
roulant  sa  sombre  masse  muette.  Ah,  et  loin  au
tréfonds  d'elle-même,  les  profondeurs  de  la  mer
s'ouvraient  et  s'écartaient  en  roulant,  en  longues
vagues onduleuses qui se poursuivaient  très loin,  et
encore, au vif de sa chair, les profondeurs s'ouvraient
et  s'écartaient en roulant,  fuyant  le centre de douce
plongée,  où  le  plongeur  descendait  de plus en  plus
profond,  touchant  encore  plus  bas,  et  elle  était
découverte  profondément,  de  plus  en  plus
profondément,  tandis  que,  plus  nombreuses  et  plus
lourdes,  les  vagues  de  sa  chair  fuyaient  en  roulant
vers quelque rivage, la découvrant, et que de plus en
plus près plongeait l'inconnu palpable, et que de plus
en plus loin s'éloignaient d`elle en roulant les vagues
d'elle-même,  l'abandonnant,  jusqu'à  ce que  soudain,
en une douce et frissonnante convulsion, le vif de toute
sa chair fût touché.  Elle sut qu'elle était  touchée, la
consommation finale  était  sur elle,  elle  disparut.  Elle
disparut, elle n'était plus, elle était née : une femme! 

Ah, trop beau, c'était trop beau! Dans le reflux, elle prit
conscience de toute cette beauté. [...] 

* * *


