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«Plus qu'aucune autre question, celle de l'infini a depuis toujours
tourment¢ la sensibilite des hommes, plus qu'aucune autre idée, celle de l'infini
a sollicité et fécondé leur intelligence, plus qu'aucun autre concept, celui de
l'infini requiert d'étre élucidé. »

David Hilbert, Uber das Unendliche, 1925, Math. Annalen, 1926, 95, trad.
fr. J. Largeault, in Logique mathématique, Paris, Colin, 1972, p. 222.

La proposition de M.T. est de faire de I'art conceptuel' historiquement et plastiquement situé un
événement au sens de Badiou, cela a partir d’'un geste qui le tire de son horizon de finitude lié a son
adossement au tournant linguistique et en I'adossant aux procédures de vérité des mathématiques, de
'amour, de la politique et de la philosophie. C’est une proposition sérieuse et subjectivement engagée
puisqu’elle s’énonce a la fois sur le plan théorique (le livre) et dans des ceuvres qui en sont le terrain
d’épreuve ou I'enquéte. Toutefois, et je cite ici M.T. lui-méme a propos de ses ceuvres, « Que cette
procédure ainsi entamée soit une procédure de vérité, j'en doute. » (p.48) Mon intervention va donc
s’autoriser du doute de I'auteur par rapport a ses réalisations pour proposer quelques déplacements
de maniére a mieux appréhender ce que pourrait étre un « art conceptuel » encore a venir, mieux inscrit
dans I'horizon sensible de ce nouvel art. Ce sera Ia mon penchant. Je crois, par ailleurs, et pour le dire
sans ambages, que le livre tire trop les ceuvres du coté du concept et minore leur dimension sensible.
C’est certainement un effet du concept. Mais cela pose néanmoins question quant au rapport de ce
nouvel art au sensible.

Mon intervention va donc porter sur quelques points de la théorie, pour en soutenir I'effort
affirmationniste. Je précise comment j’entends cette affirmation :

I. 1l'y a eu un événement appelé art conceptuel ;

2. |l est possible d’étre fidele a cet événement, ce qui signifie qu’il est possible de suivre une

orientation moderne par rapport a cet événement ;

3. Se tenir dans la fidélité a cet événement permet de créer un nouvel art (ou une nouvelle forme

dans cet art).

Je commence par le troisiéme point parce qu'’il est le lieu du principal déplacement a partir duquel
s’engage I'enquéte de M.T. Je redis le geste de pensée : plutot que mettre I'art a I'épreuve du langage
(ce que faisait I'art conceptuel) le mettre a I'épreuve de l'infini mathématique, amoureux ou politique.
Plutot qu’une enquéte qui porterait sur I'infini dont serait capable I'art conceptuel, la démarche me
semble plutot relever d’un bricolage entre domaines différents, bricolage dont on espére une étincelle.

' Litalique a conceptuel est de moi. M.T. écrit art conceptuel, sans guillemets ni italique, faisant du syntagme un nom
générique : il y a I'art conceptuel comme il y a la peinture ou la sculpture. Il faut noter que certains pensent qu’il n’y en a
plus, qu’il n’y a que des tableaux, des sculptures, des performances ou des installations. Il n’y a donc qu’une itération sans
'ensemble générique, sans I'événement qui les génere. Ce serait 'une variantes de la position postmoderne. Art conceptuel
écrit sans guillemets désigne donc la possibilité soutenue par M.T. d’'un nouvel art dont les prémices sont a chercher dans
les années 60 et dont il s’applique a réorienter et affermir les positions sur le plan théorique et plastique. Art conceptuel ou
conceptuel est écrit en italique désigne une déviation au sein d’un art, la peinture ou la sculpture et dont je m’emploie ici
méme a dégager les caractéristiques.
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Ce bricolage par frottement entre l'art et d’autres vérités infinies, ferait jour a une vérité artistique
nouvelle. Lidée de M.T. est de participer a une relance moderne de l'art, c’est-a-dire que son art soutient
la possibilité aujourd’hui de continuer a étre moderne.
Examinons cela : comment se fait la nouveauté en art ?
Cette question je veux la traiter en pointillés en discutant le travail théorique de M.T.
Au déplacement que propose M.T, je préfere un approfondissement du site de l'art et me
demander comment se fait le bouleversement au sein de la peinture. C’est un point délicat
lorsque 'on compare le moderne Giotto a I’ancien Cimabue (Fig.1) :illusion de relief chez Giotto
par rapport a son maitre Cimabue est a la fois I'abandon de la pratique de l'icone telle qu’elle
perdure encore dans le gothique au profit d’'une peinture « naturaliste » et est aussi I'adjonction
du modelé dans le tableau. Il est ainsi permis de penser que plutot que de procéder uniquement
par un effort sur soi-méme, la peinture peut se renouveler par cet effort et par déplacement
(autre exemple :I'affirmation matérielle de la peinture au XIXe combine a la fois un travail de la
peinture occidentale sur la touche et des emprunts de cadrage a la peinture japonaise (Manet
etVan Gogh notamment, (Fig.2).
Quoi qu'il en soit, ce qui importe, c’est que ces exemples historiques montrent que l'art s’est
révolutionné, a approfondi ses vérités, en travaillant son propre domaine. La peinture n’a pas
rencontré les mathématiques, ou I'amour ou la politique. Elle a exploré ses propres relations
avec linfini (ses vérités, ses infinis ou ses idées éternelles). Et assise sur ses vérités, elle a pu
jeter un regard sur les autres vérités.
La question est donc : de quelle vérité s’agit-il avec I'art conceptuel ? Je comprends, en partie, la
démarche de M.T.comme témoignant d’un pari initial qui pourrait se formuler ainsi :la rencontre
de I'art conceptuel avec les mathématiques et d’autres procédures de vérité pourrait, a la fin,
faire apparaitre I'événement qui le génére et lui donner sa pleine mesure.

J'en viens au premier point du raisonnement de M.T. :il y a eu un événement appelé art conceptuel.
L'hypothése d’un tel événement est pour sortir I'art de la ratiocination de I'art sur lui-méme, de cette
spirale moderniste de la purification qui confine a la stérilité. L'art conceptuel est compris comme une
maniere de tenir le point de la modernité, certes maladroitement nous dit M.T., mais cet effort doit étre
remarqué. M.T. donne d’ailleurs quelques exemples ou I'art conceptuel historique n’a pas totalement
chuté du coté de la finitude. Il y a des traces d’un infini dans certaines de ses ceuvres. Ex. Fig. 3 I'ceuvre
de Kosuth Four Words four Colors, 1966. Quel événement a-t-il ici laissé sa trace qui puisse étre I'occasion
d’une reléve subjective ? Je propose, pour ma part, de voir que ce qui s’énonce comme une tautologie
n’en est pas une. Il s’agit presque de quatre mots écrits en quatre couleurs, mais tous les mots ne sont
pas écrits en couleurs, ils émettent quatre couleurs. La distance méme a laquelle vous vous tenez fait
varier les couleurs de chaque néon. Ce qui m'importe est que la couleur de I'environnement est plus
forte que celle de I'objet et des mots en eux-mémes. Si 'on voulait que I'énoncé colle a I'expérience
que nous faisons quand nous voyons cette ceuvre, il faudrait qu’il dise quelque chose comme « un mur
rayonnant quatre couleurs et quatre mots écrits en néon ». L'ceuvre de Kosuth divise I'expérience
subjective de I'art : ce que je lis n’est pas ce que je vois. Il en va de méme avec (Fig. 4) : Private Language
I (PI), 1991).

Il faut clarifier la notion d’événement telle que caractérisée par Badiou. Elle me semble parfois d’un
emploi délicat. Lune des caractéristiques est sa disparition. Cela est valable dans I'étre. Dans I'apparaitre,
dans le monde des existences, il y a une trace qui perdure.Ainsi dans la peinture (Fig.l), ce serait le
genou que I'on imagine sous la tunique de chacun des anges du premier plan, donc le corps, qui serait le
déchet du retable de Cimabue que Giotto reléve en vérité de la peinture : Giotto n’est-il pas celui qui
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peint des corps sous les tuniques ? qui fait que la peinture devient capable d’un corps ? Giotto permet
d’imaginer une présence corporelle non plus dans les plis d’'un tissu mais dans le modelé de sa lumiére,
comme I'on voit un genou dans le modelé lumineux des deux anges de Cimabue. Lévénement serait
alors constitué par la fidélité de Giotto a une legon de son maitre dont ce dernier n’a peut-étre jamais
pris conscience. Et ce qui est infime, minimal dans le retable de Cimabue devient maximal dans celui de
Giotto. Ainsi, il appartiendrait a Giotto puis aux fréres Lorenzetti de développer cet événement initial
et de le constituer rétroactivement (au futur antérieur) comme vérité de la peinture.

Revenons donc au premier point du raisonnement de M.T. tel que j'essaie de la reconstituer :il y a
eu un événement nommé art conceptuel. Ce qu’est cet événement dans I'étre de l'art, dans sa
production d’une vérité éternelle est inconnu, mais la trace perceptible qu’il a laissée est la sortie de
I'art hors de la saturation moderniste. Dans le langage de Badiou :on assiste a une nouvelle configuration.

Si je cherche a mieux caractériser le surgissement du nouveau dans les ceuvres de Kosuth, il
m’apparait qu’il s’agit de la division subjective non pas sur ce que I'on nomme art mais sur la capacité
de l'art a provoquer des sensations. Kosuth rejoue ou poursuit I'écart entre sensible et intelligible. Le
probléme, ou la limite de I'ceuvre de Kosuth est que la décision ici n’est pas sensible mais intelligible et
réflexive. Or, si I'on prend les catégories des vérités selon Badiou, par exemple I'amour, c’est le désir
dans ce qu'’il peut avoir de charnel qui décide et non la réflexion. C’est la puissance de la rencontre et
du désir qu’elle souléve qui emporte la décision. De méme en politique, la décision reléve de I'élan. Quel
est le mobile sensible en matiére d’art et plus précisément d’art conceptuel ? Ce n’est certainement pas
le jugement.

Le deuxieme point de laffirmation qui concerne la fidélité a I'événement reléve de la pensée
déductive. Il s’agit de fonder un art qui est désigné comme événement sans avoir exactement déterminé
'opération dont I'événement procede. (M.T. est dans la situation de Giotto vis-a-vis de Cimabue, alors
que l'opération sensible (le clair-obscur ou le modelé qu’étend Giotto) n’est pas identifiée dans I'art
conceptuel.) C’est en fait une décision qui se soutient du développement des mathématiques. La fidélité
a ’événement est moins sensible qu’elle n’est conceptuelle, ce serait le sens méme du mot conceptuel
dans le syntagme art conceptuel. Cela rappelle, 2 un autre moment et sur d’autres points, la démarche
suivie par Alberti. Rappelons qu’Alberti rédige le traité De Pictura (1436) qui fonde la nouvelle pratique
picturale basée sur la perspective artificielle, la perspective des peintres, en calquant une géométrisation
du tableau sur 'axiomatisation d’Euclide. Toutefois Alberti ne cherche pas a réorienter une pratique mais
a lui donner une légitimité. De méme, si 'on considére I'Interaction des couleurs de Josef Albers comme
une axiomatisation de I'emploi des couleurs juxtaposées en peinture, celle-ci intervient environ cent ans
apres l'invention de la division des couleurs par Constable et Delacroix. Par ailleurs 'axiomatisation a
laquelle procéde Alberti n’apporte rien aux mathématiques. Elle suit des principes de la géométrie
euclidienne, mais elle n’est pas en elle-méme une géométrie. De méme le traité de Piero intitulé De
prospectiva pingendi (vers 1475). Leffort est donc celui d’'une axiomatisation et d’'une formalisation de la
peinture sur elle-méme, comme a pu I'étre I'invention du solféege en musique. Un peintre peut s’aider
des mathématiques pour y voir plus clair dans sa pratique. Cependant il ne mathématise pas celle-ci. Il y
a donc ici une dissymétrie : si I'art conceptuel historique nait de son lien au langage, de sa soumission
au langage, il n’en va pas de méme dans la mise en place de la perspective : elle ne se soumet pas a la
géométrie euclidienne. Cette derniére n’est qu’un discours qui clarifie les opérations constructives liées
a la perspective.

Ces rapprochements visent a mieux éclairer ce qu’a de singulier la démarche de M.T. On voit que
ce n’est pas tout a fait comparable : pas d’axiomatisation chez lui, et pas de géométrie euclidienne dans
son ceuvre. Ce qui est en jeu et que montrent les rapprochements, c’est qu’il s’agit d’'opérer une
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fondation. Posons donc la question suivante :a quoi renvoie la fondation de la peinture du quattrocento
sur la perspective artificielle ? L'histoire de I'art explique cela comme un probleme d’intégration des
peintres aux arts libéraux, comme une lutte sociale et donc comme une légitimation a leurs
revendications. Cela correspondrait aussi a la naissance d’'un nouvel homme, ’lhomme humaniste. Au-
dela de ces raisons conjoncturelles, il existe un enjeu pictural qui est celui de l'invention d’un infini
pictural, un infini immanent au tableau, un infini actuel. La perspective artificielle est le fait de peintres
du XVe siécle qui imaginent pouvoir inventer grace a une utilisation picturale de la gé¢ométrie euclidienne
un infini. Je crois qu’il y a quelque chose de cet ordre dans le rapprochement fait par M.T. avec les
mathématiques. Pourtant, il importe de comprendre que l'infini pour les peintres n’est pas d’abord un
probléme de formalisation mais plutot d’imagination. Je peux le dire autrement : I'infini que les peintres
inventent permet a la main de peindre, de placer ce point situé a I'infini que I'ceil croit deviner la-bas. II
s’agit de rapporter a portée de bras ce point imaginaire qui fuit I'ceil. Ainsi dans ce dessin de Direr qui
juxtapose et en méme temps aligne I'ceil et la main mimant la position qui tient le stylet pour dessiner
ou graver. Lenjeu de la perspective apparait ainsi dans 'accord entre I'ceil et la main, dans une variation
avec 'écrit nous dit le portrait d’Erasme. La perspective crée un dessin ayant la précision discréte de la
lettre. Avec l'oreiller, cet accord est lié a I'imaginaire, au réve. La perspective selon Direr ne fait pas
seulement que soumettre la main a la loi de I'ceil, cette soumission n’a lieu qu’autant qu’elle ouvre sur
une écriture de 'imaginaire. (oreiller dans le dessin, le tableau blanc ou est inscrit en grec : « Ses écrits
le montreront encore mieux ».)

Ouverture

Badiou dans la préface a Logiques des mondes donne des exemples de qu’il nomme des « invariants »,
c’est-a-dire des « vérités éternelles » qui apparaissent avec « évidence ». Il y a a I'évidence des vérités
éternelles, ce dont attestent différents exemples®. Suivons ce qu'il écrit & propos d’ceuvres visuelles
représentant des chevaux, des fresques pariétales faites a la grotte Chauvet et une gravure et un dessin
a I'encre de Picasso. Le principe didactique est de dégager ce qu'il y a de vérité éternelle en comparant
ces différentes réalisations. D’abord, Badiou développe ce que I'on voit de différent entre les peintures
rupestres et les ceuvres de Picasso. Il met donc en relief ce qui reléve de la variation. Ensuite, il explique
ce qu’il en est de l'invariance : « Supposons que vous ayez aux animaux un rapport de pensée qui en fait
des composantes stables du monde considéré :il y a le cheval, le rhinocéros, le lion... Et supposons que
la diversité empirique et vitale des individus vivants soit subordonnée a cette stabilité. Alors I'animal est
un paradigme intelligible, et sa représentation est la marque le plus claire qui soit de ce que c’est qu’une
Idée. Car I'animal comme type (ou comme nom) est une découpe claire dans I'informe continuité de
I'expérience sensible. I combine une unité organique flagrante avec, justement, le caractére toujours
reconnaissable de sa forme spécifique’. » La forme ou pour mieux dire la figure dessinée du cheval est
ce qui ne varie pas. La capacité a dessiner l'invariant du cheval, mais ce pourrait étre un autre motif
invariant dans ce monde ou l'instabilité des humains se mesure a la stabilité des animaux, est la vérité
éternelle qui apparait dans ces ceuvres. Deux remarques qui m’importent : cette maniére d’illustrer une
vérité éternelle est proche de 'emploi du mot « concept » que fait Saussure dans le Cours de linguistique
générale. Certes il parle d'image mentale, mais ce qui compte c’est bien I'invariance du concept dans la
variété méme de la langue. La seconde remarque porte sur le fait qu’il s’agit ici de dessins et méme du
contour, ce que dit bien la « découpe claire dans I'informe continuité de I'expérience sensible ». C’est

>Voir p. 17 de Logiques des mondes (2006) pour I'explication de la démarche didactique, et p. 25-29 pour I'exemple lié
au dessin des chevaux.
’p. 27
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donc moins I'ldée de Caballéité qui est exprimée que la puissance des humains a repérer des invariants.
Le dessin par rapport au mot montre aussi I'attitude, I'allure générale. Ce n’est pas qu’un profil qui est
dessiné. C’est aussi un corps.

Ainsi je comprends que le dessin est une procédure de vérité dans la mesure ou il est en capacité
de saisir des vérités qui ne relévent pas de son strict champ. Le pas suivant est celui par lequel l'art
comme procédure de vérité va saisir sa propre vérité. Celle-ci, déja présente dans le dessin du cheval,
est dans la relation entre I'ceil et la main. Dans cette relation, I'ceil divise la main. D’un coté il y a le
dessin dont le régime principal est celui du trait. De l'autre la couleur, dont le régime est celui de la
surface. La main se divise en stylet et en paume. Les mains négatives des grottes pariétales laissent penser
que la main-paume est plus en contact avec I'imaginaire, alors que la main-stylet reléverait d’une plus
grande formalisation (Fig.7). Est-ce que cette division a de quoi nourrir I'art conceptuel ? Est-ce qu’apres
les élaborations expressionnistes de cette division, une vérité se ferait jour qui soit la saisie picturale du
concept ! Ce serait la proposition de Lucio Fontana dans ses Concetti Spaziali. (Fig.7)

Pour conclure mon propos et I'ouvrir a la discussion avec la pensée de M.T. sur l'art conceptuel, je

résumerai quelques points :

I. Une ceuvre est I'apparaitre d’'une vérité de I'étre (vérité saisie par les maths, 'amour, la politique
ou l'art selon Badiou) ;

2. Pour la peinture c’est I'apparaitre d’une vérité de la forme ou de l'allure des existences
différenciées et aussi d’'une vérité en propre de la peinture qui s’adosse a la relation divisée
entre I'ceil et la main (il en va de méme pour la sculpture mais ses modalités, sa situation
d’apparition est différente) : je ne partage donc pas tout a fait I'analyse proposée par M.T. d’une
exténuation immanente de la peinture. Peut-étre que les formes, 'appareil formel par lequel la
peinture moderne s’est saisie de ses propres vérités s’est-il exténué, mais sa capacité a saisir
des vérités qui ne relévent pas strictement de son champ demeure dans ce travail de la relation
divisée entre |'ceil et la main. Pour le dire autrement : il faut faire la part au sein de I'art moderne
entre la réflexivité qui porte sur les procédures finies de I'art (la surface, le cadre, la planéité,
...) et sur celle qui porte sur son infinité ; entre une réflexivité matérialiste et langagiére et une
réflexivité sur 'imaginaire

3. Il est évident que le langage, notamment dans sa forme écrite, est aussi une certaine variation
de la division entre I'ceil et la main, et que celle-ci, dans I'alphabet latin est totalement sclérosée.
D’ou peut-étre chez certains la tentation d’inventer une nouvelle écriture (des collages du
cubisme aux logogrammes de Dotremont (Fig.8) ;

4. Lart conceptuel selon moi aurait donc a opérer au cceur de ce vacillement de frontiéres entre
peinture, dessin et écrit (et I'on trouve ici le cinéma et la vidéo) ;

5. Le pari de M.T. est tout autre : il s’agit pour lui de constituer I'art conceptuel comme lieu
d’apparition de vérités des mathématiques, de I'amour, de la politique et de la philosophie. Son
pari est le suivant : c’est a la condition de ce frottement, de cette ouverture, qu’un art nouveau
pourra apparaitre. |l s’agit en fait pour lui de déplacer la rencontre événementielle entre I'art et
son spectateur, comme on le voit sur linstallation de Brecht, entre I'art et d’autres vérités. ||
faut donc qu’il poursuive.
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