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Vers une théorie picturale des couleurs 
Éric Brunier 
 
« Il faut ébaucher le tableau comme serait le sujet par un temps couvert, sans soleil, sans ombres 

tranchées. Il n’y a radicalement ni clairs ni ombres. Il y a une masse colorée pour chaque objet, reflétée 
différemment de tous côtés. Supposez que, sur cette scène, qui se passe en plein air par un temps gris, 
un rayon de soleil éclaire tout à coup les objets : vous aurez des clairs et des ombres comme on l’entend, 
mais ce sont de purs accidents. La vérité profonde, et qui peut paraître singulière, de ceci est toute 
l’entente de la couleur dans la peinture. » (Delacroix, « Carnet de Berzélius 1852-53, 5 mai 1852 », 
Journal) 

 
 
Delacroix dans son Journal appelait à « l’entente de la couleur dans la peinture » selon la double 

contrainte d’un principe harmonieux des couleurs entre elles (d’une interaction immanente des 
couleurs) et de l’accident créé par la lumière qui bouleverse cette harmonie mais crée du relief. Il 
remarquait bien ainsi que la couleur en peinture s’avère contradictoire avec les théories qui avaient alors 
cours, celles de Newton et de Goethe, puisque le tableau moderne les tient pour unies, alors que 
l’idéologie de l’époque, d’accord avec les principes classiques, les considère opposées. 

Fidèle à l’exigence de Delacroix, il s’agira donc d’une part d’exposer ce qui peut paraître 
contradictoire entre Newton et Goethe, d’autre part de tenter de formuler une théorie propre à la 
pratique des peintres. 

 
***** 

 
Ma question est la suivante : est-il possible de mettre en mots une théorie des couleurs qui révèle 

la pratique moderne de la peinture ? C’est une question à tiroirs. 
 

1) Il n’existe pas « une » pratique moderne des couleurs dans la peinture : il y en a au contraire une 
multiplicité. Proposer une théorie n’est pas chercher à les unifier mais sert à rendre compte du 
point sur lequel ces pratiques se divisent. 

2) Quel rapport y a-t-il entre pratique et théorie dans le cas de la peinture ? Ceci se complique 
singulièrement du fait que : 
a. il existe des théories scientifiques et philosophiques de la couleur (de la couleur plutôt que des 

couleurs, du phénomène de la coloration plutôt que des couleurs en tant que telles) et la 
conception que ces théories se font de la couleur est elle-même un champ de bataille notamment 
philosophique qui n’est pas forcément compatible avec la pratique des peintres ; 

b. dans le champ de la peinture occidentale tel qu’il s’est constitué au quattrocento le dessin a 
toujours occupé la place qui guide la théorie, les couleurs étant reléguées à celle d’un supplément 
ou d’un fard, mensonger ou décoratif. En d’autres termes, parler d’une théorie des couleurs, c’est 
suggérer qu’il y aurait eu un changement dans la répartition des forces au sein du champ de la 
peinture (l’appellation de color field painting apparue vers 1950 aux USA ne venant que confirmer 
ce changement). La couleur se serait donc imposée contre le dessin créant une nouvelle peinture 
que j’appellerai moderne. 

3) Une théorie des couleurs consécutive à l’apparition de la couleur en force – à l’événement couleur 
dans la philosophie de Badiou – a fait se succéder une théorie du multiple – les couleurs – à une 
théorie de l’Un (le dessin). Cette théorie, dans la pratique des peintres, s’est elle-même divisée. À la 
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contradiction première entre couleurs et dessin en a succédé une autre, et la dialectique ainsi 
ouverte est sans cesse en devenir, indicatrice d’une dynamique d’émancipation. 

4) Les couleurs sont toujours suspectes de relever de la sensation plus que du sensible, du plaisir 
hédoniste comme le dit Soulages. Il semble difficile d’en faire une force théorique, c’est-à-dire une 
force apte à structurer un champ porteur d’Idées. Alors que le trait du dessin articule sensible et 
intelligible via la géométrie, repère donc dans la géométrie ce qui du sensible est en capacités d’Idées, 
identifie la médiation entre l’un et l’autre qui permet au trait d’être aussi ligne, il semble qu’un tel 
lieu soit absent des couleurs. L’enjeu est donc celui-ci : tout comme le dessin asservit le trait et le 
rend manipulable comme la lettre de l’alphabet ou la ligne de la géométrie et s’ouvre ainsi à une 
subjectivité créative, quelle subjectivité les couleurs peuvent-elles servir ? En quoi les couleurs sont-
elles, par elles-mêmes, susceptibles de tenir un discours qui ne soit pas celui qu’elles tiennent sur 
elles-mêmes ? Ou encore : qu’est-ce qui assure au sein de la peinture, le passage du corps-couleurs, 
de la substance ou sensation des couleurs, à une écriture les rendant capables de composer ? À 
quelles lettres s’indexent les couleurs du tableau ? (Au fond si l’on fait un parallèle avec la musique, 
le dessin serait l’équivalent des notes et de la partition qui sont la formalisation d’un corps-accord 
– cf. François NICOLAS –  alors que les couleurs seraient comme le timbre. Mon « idée » est que 
la peinture moderne a fait basculer les couleurs du timbre musical vers le corps-accord. Il n’est peut-
être pas anodin de remarquer que la musique des timbres s’est elle-même appelée « spectrale », 
musique du spectre du son quand la couleur est, en physique, le filtrage de la lumière par un prisme. 
La peinture opérerait alors avec ces effets. Espérons qu’elle en fasse plus que la présentation.) 

 
 

Pourquoi cette question ? 
1) Ma conviction est que la peinture moderne s’inaugure avec l’apparition de l’autonomie des 

couleurs par rapport aux traits dans le tableau. Le point décisif est que Delacroix choisit 
d’élaborer une nouvelle composition en peinture à partir de cette autonomie. (L’autonomie des 
couleurs est aussi visible chez Turner en Angleterre, et même Friedrich en Allemagne, mais elle 
n’engage pas à une nouvelle composition du tableau.) Tout l’effort de Delacroix, en partie soutenu 
par le Journal est à la fois fidèle à cet événement et conscient qu’il faut le limiter. 

2) Ma conviction du rôle déterminant de la couleur et de son caractère événementiel au sens de 
Badiou s’est renforcée avec l’exposition récente de Staël et la réflexion qu’elle a amené sur les 
couleurs, leurs rôles dans la dialectique entre figuration et abstraction. J’ai avancé par rapport à 
cette œuvre que la couleur était l’inconnue d’une équation et que l’attitude de Staël n’était pas 
de résoudre ou de réduire l’équation mais de la faire opérer. La force de la couleur était qu’elle 
était une détermination inconsciente et affirmative du tableau mais dialectisée avec les formes 
qui devaient la mettre au jour.  L’Arbre rouge est l’emblème de cette révélation du travail 
opératoire de la couleur inconnue. Je nuancerai aujourd’hui ma proposition : l’inconnu est moins 
la couleur, parfaitement visible sur le tableau, que sa relation avec la forme. Au fond, ce qui fait 
structure dans les couleurs c’est leur interaction : interaction des couleurs avec les sensations 
médiées par les formes (Fig.1 : Staël), interaction des couleurs entre elles médiées par la 
géométrie du tableau (Fig.2 : Joseph Albers), interaction des couleurs entre elles médiées par le 
geste d’application (Fig. 3 : Rothko et Soulages). 

3) Les couleurs, plus encore peut-être que le dessin, renvoient à l’œil et au corps sensible. Par la 
couleur, il s’agit à la fois de faire vibrer un œil et de le doter d’une capacité d’abstraction. À la 
différence de la perspective qui fait de l’œil le lieu d’une opération de voir à travers, voir au-delà, 
voir l’infini dans le fini (c’est l’évolution de la perspective de son sens étymologique de perspicere 
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de la scolastique médiévale, reposant sur une vision de part en part transcendante, transformé 
en perspective légitime par Piero della Francesca qui fonde géométriquement la perspective à 
un point de fuite unique situé à l’infini), les couleurs font de l’œil le lieu de voir ici, depuis un 
point d’infini. Les couleurs élaborent un infini depuis le fini du tableau. Avec les couleurs c’est la 
capacité d’infini du fini qui est affirmée. (Fig.4 : Friedrich. Ceci est particulièrement clair et 
sensible dans les outrenoirs de Soulages qu’il faut considérer comme un travail avec la couleur.) 

4) Ceci est enfin lié au problème des équations du 5ème degré non résolubles par radicaux et à 
l’interprétation qu’en a proposé F. NICOLAS (cf. l’atelier Mamuphi sur Abel dont je retiens le 
choix effectué par Abel de trier celles qui sont réductibles mais non résolubles ou faire opérer 
le groupe, la « structure inconsciente » comme le fera Gallois). L’idée est la suivante : il est du 
ressort de l’art (voire de sa responsabilité) de faire travailler son inconscient. Il est de l’éthique 
du peintre de s’assujettir à l’inconscient de la peinture pour en imaginer les possibles. (Mais un 
inconscient structuré comme un groupe galoisien. Soit : qu’est-ce qu’un tableau structuré comme 
un groupe ? L’idée ici serait que l’inconnue couleur n’opère que dialectisée – intégrée ? – avec 
autre chose qu’elle-même.) 

 
I. Diversité des pratiques de la couleur 
Je vais reprendre les différents problèmes que rencontre une théorie des couleurs. Le premier 

d’entre eux est que la pratique moderne de la peinture ne dispose pas d’une théorie « unifiée » des 
couleurs. C’est un point caractéristique de la modernité picturale de développer une pluralité de 
pratiques de la couleur alors que la peinture du quattrocento s’est avancée de manière beaucoup plus 
constructive et unifiée avec la perspective. Cela tient à ce que la couleur, même celle employée par les 
peintres, peine à trouver un principe organisateur : elle peut être pensée de manière analytique, par 
décomposition du spectre de la lumière (c’est en gros la tendance avec les cercles chromatiques) en vue 
d’applications pratiques, elle peut être abordée de manière plus physiologique, comme synthèse dans 
l’œil et c’est alors une approche dynamique des relations entre couleurs (c’est ce que l’on a appelé le 
contraste des couleurs), elle peut aussi être abordée de manière expressive et le problème est celui de 
la fonction des couleurs, qui permet de passer du chaos au cosmos, du désordre à l’ordre, transformation 
à la fois formelle et affective (cf. Fig.5 : Klee : Canon chromatique total, et Blanc polyphonique, 1930). 

a. Klee 
Canon chromatique : 3 phénomènes dans les relations entre couleurs : les teintes en cercle continu 

avec un point de « pureté », l’axe du noir au blanc (axe de lumière) et enfin avec les cônes l’opacité (+ 
cercle gris au centre et les rayons reliant chaque « point de pureté »). 

Dans Blanc polyphonique (1930) : les effets de transparence et d’opacité du blanc à partir de la teinte 
rose. 

Ici : fixer le vocabulaire concernant les couleurs à partir de trois variables qui en modifient la 
perception : 

Teinte (ou ton) : longueur d’onde (pour l’œil humain : du rouge au violet) 
Saturation (ou vivacité) : du mat au brillant (pureté) 
Luminosité (ou valeur ou intensité) : de l’obscur au clair (noir et blanc) 
 
Cette terminologie a quasiment une équivalence en physique (Fig.6) : 
Longueur d’onde dominante : Teinte 
Pureté d’excitation : Saturation 
Luminance : Luminosité 
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Chacune des variables est en fait un continu entre deux extrêmes. Comme dans le dessin de Klee, 
il existe pour chacune d’elles un « point » d’équilibre entre les extrêmes. 

 
 
b. Diversité des pratiques de la couleur 
Voici une illustration de la diversité des pratiques liées à la couleur, par des artistes que l’on peut 

considérer comme coloristes. Pour mieux les comparer, je les ai rassemblés par époque. Ceci permet 
de repérer quatre « moments » qui ponctuent la prise de commande de la couleur sur la composition1 : 

Le moment romantique (Fig.7) : la couleur comme fragment (Friedrich), ou comme 
pittoresque (Delacroix) ou enfin comme harmonie (Turner). Le rôle de la couleur est pour moi moins 
clair, peut-être moins déterminant chez Turner. Le « sujet narratif » prime sur le « sujet couleur ». 

Je fais l’impasse sur ce qui pourrait être un moment « réaliste » ou « naturaliste » (vers 1850-70, 
avec Courbet, Manet puis les impressionnistes). Chez les impressionnistes, la couleur est au service 
d’une peinture de l’atmosphère (air et lumière) (ou encore : il s’agit de peindre une atmosphère, un 
climat, une ambiance, ce qui est déjà présent chez Turner : c’est la luminance de la couleur qui est la 
principale variable). En fait les problèmes liés à la luminance vont diviser la peinture dans les années 80, 
qui serait le véritable moment « réaliste » (Fig.8) avec : 

- peindre une atmosphère : Seurat : les couleurs deviennent un liant, composent une unité 
chromatique et lumineuse. Elles mènent de la dispersion à la fusion continue ; 

- les couleurs expressives : Van Gogh : les couleurs sont là encore un ensemble extrêmement discret 
qui, toutefois, ne se fond pas en une harmonie. Contraste de tons où chacun se réhausse. 

- construire grâce aux couleurs : Cézanne : les couleurs sont à la fois teintes et pâtes. Elles façonnent 
la lumière comme un solide. 

- les couleurs isolées : Gauguin : les couleurs se subordonnent au dessin. Ce sont des plages 
continues que le trait rend discontinues. 

Vient ensuite un 1er moment moderniste (modernisme I vers 1910-20, Fig.9) : Matisse propose 
la composition où les couleurs sont les plus interactives entre elles et par rapport à un effet décoratif 
et lyrique d’ensemble. Le tableau de Delaunay, même s’il repose sur le contraste simultané des couleurs, 
montre une division de celles-ci par irisation. Le contraste entre couleurs construit la fenêtre comme 
motif proprement pictural. Mondrian par la construction colorée d’un arbre architecture le tableau. Ici, 
grâce à de subtiles variations des couleurs, il y a homologie entre le motif de l’arbre et la surface du 
tableau. Enfin Malevitch crée un tableau où les couleurs sont en opposition manifeste au dessin qu’elles 
recouvrent en partie comme des affiches et néanmoins ne composent pas entre elles. En résumé : avec 
Matisse il y a fusion des couleurs et du dessin dans l’arabesque, avec Delaunay production d’un dessin 
ou d’un motif sans traits par le contraste des couleurs, dans le tableau de Mondrian des couleurs 
architecturales que le trait noir épais souligne, et enfin avec Malevitch l’opposition forte entre les 
couleurs et le dessin. Matisse et Malevitch s’opposent, tout comme Delaunay s’oppose à Mondrian. 

Dernier moment de mon inventaire, celui des années 1950, que j’appellerai Modernisme II 
(Fig.10) : il s’agit toujours de dégager une double polarité dans la pratique des couleurs chez les peintres 
au regard de la composition. Ce moment est particulier parce qu’il renoue avec sa propre historicité. 
Un peu comme le moment Modernisme I traitait à nouveau frais les relations fondatrices des couleurs 
et du dessin, Modernisme II traite la question de l’application des couleurs : au premier des pôles on 

 
1 Ces quatre moments appartiennent tous à la modernité picturale qui elle se définit par le rôle prépondérant des 

couleurs dans la peinture. Bien entendu, les couleurs ont toujours eu de l’importance en peinture, mais elles n’étaient pas 
décisives quant à la composition. De manière plus générale, j’identifie pour ma part la modernité avec un épuisement de la 
rhétorique dans les arts. Ceci me semble valable à la fois pour les arts plastiques et la poésie.  
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trouve l’aboutissement de l’anti-divisionnisme à la Seurat : la peinture est soustraite à la fusion lumineuse. 
Je l’ai incarné par une peinture de Rothko. La peinture se compose moins dans une fusion à distance (ce 
qui est le cas de la peinture divisionniste et même des Meules de Monet) qui produit un effet de lumière 
blanche, une sorte d’éclaircissement du tableau, que dans le jeu corporel d’une perception différenciée, 
non fusionnelle des couleurs. Rappelons qu’un tableau « classique » de Rothko est composé par la 
suspension de deux rectangles de couleurs sur un fond qui paraît uni et sous-jacent. Mais ces masses 
colorées, ces champs comme l’on a dit, sont en vision rapprochée l’effet d’un fourmillement de couleurs 
différenciées, de transparences, de coups de brosses plus ou moins visibles. Au contraire du divisionnisme 
qui nécessite une vision d’ensemble à distance, ici le tableau nécessite d’être appréhendé dans le 
déplacement spatial auquel il invite. L’œil y est toujours renvoyé au corps (comme c’est le cas avec les 
tableaux de Soulages). Ce pôle est donc celui des couleurs égales dans la composition. Le tableau de 
Kelly dans lesquelles toutes les couleurs sont traitées de manière équivalentes. La couleur est passée en 
aplat sans trace de pinceau. La largeur de chaque bande verticale est identique et de 1/14ème de la hauteur. 
Elle est définie pour faire un carré et il n’y a pas de choix subjectif de teinte puisque ce sont les couleurs 
du spectre divisé en treize teintes, celle du jaune étant répétée. Les teintes partent du jaune à gauche 
pour y revenir à droite dans le sens trigonométrique (du jaune au bleu puis du bleu au rouge enfin du 
rouge au jaune). Il semble perceptible que l’on a là affaire à un « programme » et que le tableau pourrait 
être exécuté sur commande. Kelly anticipe ainsi le développement de ce que l’on nommera l’art 
conceptuel. Appelons donc ce pôle la couleur-concept. Les deux autres pôles qui s’opposent sont d’un 
côté Albers le maître de l’interaction des couleurs. Dans la série des Hommages au carré, il peint en aplat 
d’une pâte très légère étalée au couteau, là aussi sans autre trace que celle de la matière de l’isorel qui 
sert de support et qui donne ainsi une sorte de matité aux couleurs, trois carrés concentriques. Ceux-
ci ne sont pas centrés mais chaque carré semble s’appuyer sur celui dans lequel il s’encastre. Dans le 
tableau que je montre, le carré intérieur est vert, puis celui qui l’entoure est gris et enfin le carré 
extérieur est brun. En termes de perception, aucun carré ne prend le pas sur l’autre, aucune teinte 
n’avance ou ne recule et l’ensemble ne fusionne pas dans l’œil. Les couleurs interagissent pour 
s’équilibrer. On pourrait nommer ce pôle les couleurs-percepts. À ce pôle s’oppose les couleurs telles 
que les utilise Staël dans Arbre rouge.  Ici, une couleur est plus expressive que les autres. Appelons ce 
pôle, les couleurs-affects. Même si l’on peut reconnaître un arbre dans le tableau, il importe de 
comprendre que celui-ci est construit par les couleurs. Celles-ci évoquent entre un sol vert, un tronc 
crème et une frondaison rouge, un arbre qui se détache sur un fond blanc.  Les traces de pinceau sont 
particulièrement apparentes, dans leur gestualité et la matérialité de la pâte, les épaisseurs contredisent 
la vue qui est donnée d’un arbre à distance, tout comme les raclures larges s’opposent à la fluidité de la 
couleur et du feuillage. L’arbre est, comme l’on disait, maçonné par les couleurs. Ce n'est pas l’arbre qui 
est peint mais l’effet, l’affect de son évidence sensible. La couleur rouge, selon moi, code ici un sentiment 
et une sensation, la force du voir, le scintillement de la lumière dans l’œil, la vivacité du souvenir ou la 
force mémorielle de la sensation.  

 
Récapitulons les quatre moments décisifs : 
Romantisme : la décision des couleurs porte sur la relation au motif. 
Naturalisme : la décision porte sur la différence entre des couleurs dissoutes qui fusionnent dans 

l’œil, et des couleurs heurtées qui fourmillent dans leurs différences. 
Modernisme I 1910-20 : la décision porte sur les capacités analytiques ou relationnelles des 

couleurs. 
Modernisme II 1950 : la décision porte sur la différence entre couleurs expressives ou 

« objectives ». 
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Mondrian 

Kelly 

Matisse 

Pollock 
Axe 

relationnel 

Axe 
sémantique 

Ces quatre moments ponctuent la force des couleurs dans l’art de la peinture. Il me semble clair, 
que dans le 4ème moment, le pôle occupé par Kelly entame déjà un développement post-moderne des 
couleurs. Ce ne sont pas les couleurs en tant que telles qui sont en cause. Le basculement se fait plutôt 
sur ce qui est considéré comme un tableau. 

 
 
c. Est-il possible de proposer une organisation synthétique de ces différentes 

pratiques ? 
À ma connaissance, seul Yve-Alain BOIS a esquissé une taxinomie des couleurs à partir de la pratique 

des peintres. Il repère quatre pôles : couleurs relationnelles ; couleurs dissonantes ; couleurs 
nominalistes et enfin couleurs non-relationnelles. 

Quatre peintures emblématiques : Matisse, Mondrian, Kelly, Pollock 
Chez Matisse les couleurs sont relationnelles (les relations s’établissent avec les trois variables). (cf. 

la remarque de Matisse sur le lien entre couleur et étendue.) 
Mondrian : les trois plans colorés n’interagissent pas ensemble ; chaque plan est isolé. Il y a un 

équilibre des dissonances. 
Kelly : les couleurs sont « substantivées » ; ce sont des noms assemblés selon une combinatoire 

non-compositionnelle, sans syntaxe. 
Pollock : là aussi les couleurs ne composent pas ensemble mais elles sont néanmoins relationnelles, 

mêlées sans être mélangées (ni sur le tableau, ni dans l’œil du spectateur). 
 
Poussons plus loin cette taxinomie. Elle forme un carré où les quatre termes se répartissent selon 

deux axes : 
Un axe horizontal : isolation répartie ou entrelacs (Mondrian et Pollock) 
Un axe vertical : nom ou phrase (Kelly et Matisse) 
 
 
 
 

composition 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[M’inspirant de l’hexagone logique de l’hétérophonie (voir 

http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/2016/Composer-des-heterophonies.htm), j’ai essayé d’élaborer 
une circulation des relations entre couleurs avec six termes sans réussite.] 

 
d. Quelques commentaires sur cette formalisation 
L’axe relationnel peut être assimilé à un axe syntaxique. Ainsi la composition en couleurs dépend 

de deux axes, l’un de leur syntaxe (ce qui renvoie à la théorie de la complémentarité entre couleurs), 
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l’autre de leur sémantique. Avec les couleurs, si certaines s’accordent entre elles, ou se supposent entre 
elles, ce n’est pas seulement grâce à des traits syntaxiques, mais aussi grâce à des traits sémantiques. 
Toutefois, l’analogie avec les théories linguistiques (et notamment la glossématique) ne peuvent pas être 
poussées très loin. Les différentes fonctions de la syntaxe2 (solidarité, combinaison, sélection) et du 
paradigme (complémentarité, autonomie et spécification) ne se retrouvent pas. Si sur le plan de la 
syntaxe, par exemple, la couleur est solidaire de l’étendue, ou encore la complémentaire de la principale, 
que deux couleurs peuvent être commutées, il n’existe pas de fonction de sélection (une couleur n’en 
implique pas une autre nécessairement sauf dans la pratique du divisionnisme théorisé par Signac)3. 
Quant au plan paradigmatique, si une couleur peut s’opposer à une autre (le vert au rouge, ou le violet 
au jaune et l’orange au bleu), ou si deux couleurs peuvent être deux variables l’une par rapport à l’autre, 
aucune ne peut devenir la variable de l’autre4. 

Ceci amène quatre conséquences :  
1) les couleurs ne sont pas des signes, il n’y a donc pas une sémiotique de la couleur ; 
2) l’utilisation de la couleur en art ne relève pas de la communication ; 
3) la distinction variable et constante n’a pas de pertinence dans le domaine des couleurs, ce qui 

revient à dire que les jeux des places dans les couleurs n’ont pas de réelle pertinence. 
 
Le point sur lequel se divisent les différentes pratiques modernes de la peinture est autour du rôle 

des couleurs dans la composition. Soit elle ne compose pas, c’est-à-dire qu’elle n’a ni place dans une 
syntaxe, ni valeur sémantique (Kelly), soit elle compose comme nouage entre la place et la valeur 
(Matisse), ou comme valorisation de l’un par rapport à l’autre : Mondrian privilégie la syntaxe 
compositionnelle sur la sémantique (mais dans un alphabet réduit : les trois couleurs primaires et le 
blanc toujours en aplats et avec un apparent paradoxe : même s’il n’y a pas de composition relationnelle, 
les couleurs dans un tableau de Mondrian sont affaire de place). Quant à Pollock, la sémantique des 
couleurs, ramenée ici à leur choix, serait privilégiée sur la syntaxe : celle-ci est en quelque sorte 
supprimée ou aussi réduite à trois « gestes » : le lacet, la coulure et la projection. Quand je parle d’une 
sémantique des couleurs, je n’ai pas en tête une symbolique particulière des couleurs, une signification 
qui leur serait attachée. Je vise plutôt le fait que ce qui nous retient devant un tableau de Pollock c’est 
moins la place de la couleur que sa qualité et l’accident que certaines couleurs créent dans le tableau 
(cf. Fig.12 : One : Number 31, 1950, Moma). 

Toutefois, s’il paraît incontestable qu’il y a dans un tel tableau une suite de décisions, un 
enchaînement de causes et de conséquences, la question demeure de savoir quelle est leur orientation. 
(Dans le vocabulaire de Badiou, c’est à choisir entre « fidèle », « réactif » ou « obscur ».) 

Enfin, de manière plus générale, je propose de retenir cette idée que le sujet moderne de la peinture, 
le sujet des couleurs en peinture, s’indexe à leur sémantique plus qu’à leur syntaxe. Celle-ci lui est 
finalement subordonnée. 

 
En m’inspirant de la taxinomie de Bois, sans en retenir les noms, et en l’appliquant aux quatre 

moments, voici les diagrammes obtenus (voir Fig.13). 
 

 
 
3 Sur le plan syntaxique, la sélection est le fait que l’article en français appelle nécessairement le nom. 
4 Sur le plan paradigmatique, la fonction de spécification est par exemple réalisée quand, par rapport au genre est 

« spécifié » masculin ou féminin, ou au nombre, singulier ou pluriel. La constante est le genre ou le nombre, la spécification 
le choix de l’un des termes. Pour une présentation des différences entre les deux axes, voir l’article de Sémir BADI sur la 
hiérarchie sémiotique à partir de la glossématique de Louis HJELMSLEV : « La hiérarchie sémiotique », dans Louis HEBERT 
(dir.), Signo, Rimouski (http://www.signosemio.com/hjelmslev/hierarchie-semiotique.asp)  



 

 8 

Une autre formalisation : 
J’ai tenté une nouvelle formalisation de la répartition des différents pôles (voir Fig.14) mais cette 

fois, sans recourir aux structures de la sémiologie. L’enjeu des couleurs dans la modernité est l’apparition 
d’un multiple, les couleurs, comme principe compositionnel en lieu et place du principe de l’Unité du 
dessin. Mais il n’empêche que ce multiple se compose de manière à parvenir à une unité. La répartition 
se fait à nouveau en quatre axes qui se croisent, où chacun des pôles s’oppose à un autre. On obtient 
alors les polarités suivantes : 

- le Un de l’égalité entre couleurs (couleurs pacifiées) : Albers 
- le Un de l’indifférence entre couleurs (couleurs neutres) : Kelly 
- le Un de la supériorité d’une couleur sur les autres (couleurs « criardes ») : Staël 
- le Un de l’infériorité des couleurs par rapport à un Autre (couleurs éteintes) : Rothko 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
II. Pratiques et théories de la couleur en peinture 
a/ Newton / Goethe 
Il faut un détour par les théories sur les couleurs, donc abandonner un moment le terrain de la 

pratique parce que les pratiques sont elles-mêmes instruites par l’idéologie. Avant de présenter les 
quatre principales orientations de pensée et leur manière d’aborder les couleurs, voici comment 
j’entends le débat entre Newton et Gœthe. On sait que la Farbenlehre de Goethe est une réponse, une 
objection aux travaux de Newton. Les travaux de Newton portent sur la lumière plutôt que sur les 
couleurs elles-mêmes. Sa question est celle-ci : comment expliquer les variations colorées de la lumière 
blanche ? Le point de départ est en partie la recherche de la résolution du problème des aberrations 
optiques dans les lunettes. Grâce au prisme, il montre que les couleurs sont liées à la variation de l’angle 
d’une onde électromagnétique et qu’elles sont présentes dans la lumière. Quelques affirmations de sa 
lettre de 1672 : 

la lumière n’est pas homogène mais est constituée par des Rayons distincts, certains d’entre eux étant plus réfrangibles 

que d’autres ; 

Composition
Couleurs « criardes »
1 couleur > aux autres
1>X

Couleurs neutres
Les couleurs sont indifférentes entre-elles

1≠X

Couleurs éteintes
Les couleurs < Autre non-couleur

1<X

Couleurs « apaisées »
Chaque couleur se vaut

1=X
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Les Couleurs ne sont pas des propriétés de la lumière, dérivées des réfractions, ou des réflexions sur des corps naturels 

(comme on le croit généralement) 

comme les rayons constituant la lumière incidente diffèrent de couleur proportionnellement à leur différence de 

réfrangibilité, ils seront, grâce à leurs réfractions inégales, séparés et dispersés selon une forme oblongue en une série 

ordonnée allant de l’Écarlate le moins réfracté jusqu’au Violet le plus réfracté5. 

Avec Newton, les couleurs sont mathématisées ou encore algébrisées. 
Quelles sont les objections de Goethe ? J’en repère au moins trois. La première est de faire de la 

couleur un phénomène purement physique, indépendant de sa perception. La seconde est que Newton 
ne tient pas compte de la dimension projective de la couleur. Goethe raconte qu’en regardant à travers 
un prisme pour faire apparaître les couleurs, il fallait que le regard porte vers un obstacle pour qu’il y 
ait coloration. Une troisième objection tient à l’orientation trop physicienne de Newton. 

Cette opposition peut se ramener à celle-ci : Newton envisage la couleur comme un objet de la 
physique, plus particulièrement comme un domaine de l’optique, alors que Goethe, même s’il part aussi 
des expériences, considère toujours les couleurs dans leurs rapports à un sujet. 

On peut voir sur la figure (Fig.15), deux illustrations des manières divergentes d’aborder des 
couleurs. Dans le dessin de Newton, ce qui importe est ce qui se passe entre le trou dans le volet par 
où passe la lumière et le mur. Mais en quelque sorte, le lien entre la lumière en amont du volet et le 
résultat projeté sur le mur ne sont pas intégrés. Le cercle chromatique de Goethe, au contraire, qui 
« symbolise la vie mentale et spirituelle de l’homme » s’intéresse à la relation entre l’œil qui perçoit et 
la lumière projetée. 

(Cercle chromatique pour symboliser la vie mentale et spirituelle de l'homme, 1809, original : Freies 
Deutsches Hochstift - Frankfurter Goethe-Museum. Le schéma illustre le chapitre "Utilisation 
allégorique, symbolique et mystique de la couleur" dans la théorie des couleurs de Goethe. Transcription 
: (anneau intérieur) [rouge] "beau" [orange] "noble" [jaune] "bon" [vert] "utile" [bleu] "méchant" [violet] 
"inutile" (anneau extérieur) [rouge-orange] "raison" [jaune-vert] "intellect" [vert-bleu] "sensualité" 
[violet-rouge] "imagination". 

Farbenkreis, aquarellierte Federzeichnung von Goethe, 1809) 
 
Ce qui me frappe dans les dessins de Newton est leur proximité avec des schémas de la perspective 

linéaire. Les deux fonctionnent sur une projection (imaginaire) où le réel est avoué par une construction 
symbolique. Dans les deux cas, le dispositif est un nouage des trois. La différence est que pour la 
perspective linéaire, les lettres de la symbolisation (les lignes du dessin) sont discrètes, finies, et, comme 
le prétend Alberti dans le traité Della Pittura, elles « donnent leur nom aux figures », alors que pour les 
couleurs, les lettres, ici les couleurs, sont continues. 

Une deuxième remarque porte sur la place de l’œil, qui me semble être celle du prisme. Ceci donne 
alors quelque crédit à la thèse de Goethe qui veut que les couleurs soient dans l’œil. 

 
 
b/ Les orientations de pensée et les couleurs 
Il s’agit d’aborder l’écart entre théories et pratiques de la couleur, où les théories de la couleur ne 

renvoient pas, ou pas toujours, aux pratiques de la couleur. L’enjeu d’une théorie des couleurs est pour 
moi de comprendre cet axiome : les couleurs ont pris le commandement de la composition en peinture. 

 
5 Traduction et commentaire de la lettre de Newton de 1671-72, Claude Guthmann, « Newton et la naissance de la 

théorie des couleurs », Bibnum [En ligne], Physique, mis en ligne le 01 octobre 2010, consulté le 17 décembre 2023. URL : 
http://journals.openedition.org/bibnum/743  
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Quelles conséquences ? L’axiome se fonde lui-même sur la pratique des peintres. Mais peut-il, comme 
tout axiome, commander une théorie ? Et laquelle ? 

Soit la répartition suivante des théories philosophiques : 
Une théorie empiriste qui voit dans les couleurs une expérience privée, personnelle, à la limite une 

logique des sensations (cf. Burke, Diderot, certainement Deleuze : son livre sur Bacon intitulé justement 
Logique de la sensation). La critique de Diderot, notamment ses Salons ont certainement contribué au 
développement de la peinture moderne et au rôle qui jouera la couleur. L’empirisme apporte cette idée 
qu’il faut, dans la peinture, partir de l’expérience des tableaux, des sensations qu’ils provoquent, et de la 
description. La couleur y opère alors, à la fois comme médiation, comme liant, et comme support du 
sens haptique.  Un élément important est porté pour la peinture : c’est celle-ci, son expérience qui 
produit la narration et non l’inverse. 

Une théorie analytique des couleurs, qui voit dans celles-ci un jeu de langage, une sorte de 
grammaire. C’est cette orientation qui guide les réflexions de Wittgenstein sur la couleur. L’élément 
important est que les couleurs ne renvoient plus à aucune expérience ou à aucune réalité naturelle. Les 
couleurs deviennent une pure syntaxe. Les couleurs ont alors la force d’un coup dans une partie d’échec 
ou encore elles occupent des places. Il faudrait ici lire les textes de Danto en lien avec la couleur, ainsi 
que ceux de Damisch qui reprennent le projet de Wittgenstein d’une « géométrie de la couleur » 

Une théorie phénoménologique des couleurs. Les couleurs des peintres sont ici au service du 
dévoilement de l’être des couleurs et du sujet percevant. Un livre qui porte sur les couleurs et récapitule 
les savoirs selon cette orientation : Claude ROMANO : De la couleur. 

Enfin l‘orientation de pensée idéaliste dont l’ouvrage de Goethe est un représentant mais qu’il faut 
actualiser aujourd’hui avec la philosophie de Badiou. Toutefois les remarques de Badiou sur les couleurs 
sont rares, et certainement que la couleur est pour lui de l’ordre de l’évidence de ce qui se présente, 
du donné. Les couleurs n’auraient d’effet subjectif que comme écart inscrit dans cette logique du donné, 
en tant qu’elles permettraient d’indexer ce qui bouleverse une situation. Le point, que j’avance comme 
hypothèse, est que cet écart est une sémantique de la couleur. Un écart dans la couleur c’est à la fois 
une relation et un saut. (cf. Fig. 16 Arbre rouge de Staël) 

 
 
c/ Objectif / Subjectif 
La différence entre Newton et Goethe dans leur approche de la couleur renvoie au vieux débat 

entre objectivité et subjectivité. Les premières formulations de ce débat se trouvent chez Aristote et 
Platon. 

Les théories de la couleur visent plutôt leur perception. Elles cherchent aussi à expliquer leur 
apparition physique ou matérielle. On peut ainsi diviser les théories en phénoménologie, psychologie ou 
physiologie des couleurs et en physique et chimie. Dès l’antiquité cette division existe. La théorie 
d’Aristote de la couleur accidentelle couplée avec le rejet par Platon des peintres (aussi trompeurs que 
les poètes) a longtemps dominé.  

Dans la philosophie d’Aristote, que la couleur soit accidentelle signifie qu’elle n’est pas une catégorie 
(elle n’est ni une substance ni une qualité en propre) bien qu’elle ait une existence objective ou 
« naturelle » : certains objets ont une couleur déterminée et cette couleur nous parvient par des 
effluves. Cela n’est valable que pour les corps opaques. D’autres couleurs, comme celles de l’arc-en-ciel, 
sont dépendantes du milieu où elles apparaissent. Même si Aristote ne parvient pas tout à fait à le faire, 
son orientation est de faire des couleurs des objets.  

La théorie de Platon sur les couleurs s’intéresse moins à la couleur des choses qu’à la perception 
des couleurs. Il fait tout un développement dans le Timée. Celles-ci sont liées au double mouvement 
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d’émanation du feu des choses et de sa rencontre avec le feu intérieur jailli des yeux. Pour Platon existent 
deux teintes « primaires » (blanc, noir) qui sont provoquées par la différence entre les feux des choses 
et de l’œil. Puis s’ajoute l’intensité de la rencontre qui crée l’éblouissement (ou encore le brillant). Ou 
alors le « rouge sang » si ce n’est pas brillant. Platon obtient donc trois teintes de base, et la variable du 
brillant. Avec ces quatre éléments il va décrire les principales teintes, par leur mélange. Il s’arrêtera à 
douze. Il précise que « si on voulait contrôler cela par un recours à l’expérience, on méconnaîtrait ce 
qui fait la différence entre la nature d’un être humain et celle d’un être divin, car, tandis qu’un dieu 
possède à la fois le savoir et le pouvoir qui permettent de mêler les multiples choses en une seule et 
inversement de résoudre l’un dans le multiple, aucun homme n’est à l’heure actuelle en mesure de 
réaliser l’une et l’autre de ces tâches, et ne le sera jamais dans l’avenir6. » L’enjeu du Timée est 
l’articulation entre l’intelligible et le sensible, entre les Idées et les choses. Le monde sensible est lié aux 
Idées. Les couleurs elles-mêmes, couleurs perçues qui sont à la fois le fait de la perception et celui des 
choses permettent elles aussi d’accéder aux Idées. Les couleurs ne s’arrêtent pas aux sensations. Ce 
n’est donc pas les couleurs qui sont incriminées, mais leur imitation. Comme pour la poésie, ce que 
Platon rejette, c’est que l’on imite une imitation, que l’imitation produite par l’art s’en tienne au monde 
des sensations. L’important pour Platon est d’aller des choses vers les Idées. 

Revenons à ce qu’écrit Platon à la fin du passage cité puisqu’il s’agit de l’opération des couleurs : 
« mêler les multiples choses en une seule et inversement [de] résoudre l’un dans le multiple ». 
L’intellectualité des couleurs est dans la relation entre l’Un et le multiple : l’Un qui contient le multiple, 
et le multiple qui fait Un, c’est ce qu’a démontré Newton quant à la lumière blanche. Ceci place la théorie 
des couleurs sous condition de la lumière. C’est l’affirmation de Rothko (et c’est aussi valable pour 
Soulages) (Fig.17). Mais je ne pense pas qu’il y ait une seule condition aux couleurs. Staël, par exemple, 
place les couleurs sous condition de la sensation, sans le faire exactement comme Cézanne. Ou encore, 
entre Matisse et Picasso (Fig.18) se joue certainement une lutte quant à l’émancipation des couleurs : je 
pense que Matisse tient les couleurs sous condition du dessin (ce qui revient finalement à la situation 
pré-moderne), quand elles sont sous condition d’une architecture interne du tableau chez Picasso. Les 
couleurs dans L’Aubade s’affirment comme une force constructive émancipée de la représentation du 
corps humain. 

 
Quelques remarques : 
- la théorie platonicienne repose sur trois couleurs + 1 (le doré, qui est aussi l’éclat, le scintillant). 

Ceci doit être lié : 
1. aux trois couleurs primaires auxquelles ajouter un 1 ; 
2. aux trois variables de la couleur : teinte, saturation, luminance. La luminance est en quelque 

sorte neutralisée dans la peinture puisque les conditions d’éclairage sont identiques. (Il existe 
cependant des installations lumineuses dans lesquelles la luminance varie.) 

3. on peut faire l’hypothèse que le +1 de Platon est assimilable à la saturation. 
- le grec utilise deux mots pour parler des couleurs, d’une part le krós qui est la teinte, qui d’abord 

est la peau : la dialectique est entre surface et profondeur. D’autre part, la poikilia qui est la bigarrure et 
dont la dialectique est celle de l’excellence et de la tromperie. 

- Je pense donc qu’il faut lier saturation (dont Pastoureau s’étonnait des difficultés que l’on a la 
définir : dire en effet qu’une teinte est pure n’a pas grand sens, et parler de longueur d’onde n’est pas 
immédiatement sensible) et bigarrure. Le « brillant » d’une couleur n’est pas seulement le fait de sa 
pureté, ou de son passage. Comme dans le rouge de l’arbre de Staël, la bigarrure du tableau contribue à 

 
6 Platon, Timée, 68d (trad. Luc Brisson). 
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l’éclat de son teint, à la poikilia. Tout comme pour Goethe, les couleurs sont l’œil, ici c’est le scintillement 
qui est dans l’œil. Staël, c’est l’œil étincelant. 

 
d/ Théorie depuis la pratique des peintres 
À quelle expérience sensible nous confrontent les couleurs du tableau ? À une expérience limitée 

aux sensations ? À ce seul plaisir des sens ? Ou à une expérience des choses – des couleurs-choses – 
prises dans cette multiplicité que sont les couleurs ? L’Un de l’expérience de la peinture, par exemple 
l’Un que peut être un arbre peint, de quoi nous parle-t-il ? 

 
Pour terminer je voudrais repartir de la citation de Delacroix par laquelle j’ai commencé (Fig.19) : 
« Il faut ébaucher le tableau comme serait le sujet par un temps couvert, sans soleil, sans ombres 

tranchées. Il n’y a radicalement ni clairs ni ombres. Il y a une masse colorée pour chaque objet, reflétée 
différemment de tous côtés. Supposez que, sur cette scène, qui se passe en plein air par un temps gris, 
un rayon de soleil éclaire tout à coup les objets : vous aurez des clairs et des ombres comme on l’entend, 
mais ce sont de purs accidents. La vérité profonde, et qui peut paraître singulière, de ceci est toute 
l’entente de la couleur dans la peinture. » (Delacroix, « Carnet de Berzélius 1852-53, 5 mai 1852 », 
Journal) 

 
Je rappelle que mon point de départ est que la couleur doit être pensée comme l’événement à 

partir duquel la peinture moderne s’est inventée. Ceci, ce n’est pas moi qui le dis, mais Delacroix.  
À partir de là je tire quelques principes : 

1. La peinture moderne ne s’intéressera plus à la couleur mais aux couleurs ; 
2. La visée de la peinture n’est pas de magnifier les couleurs mais de s’en servir. 

 
Delacroix relèvera le défi de cette question nouvelle – de cette force nouvelle – que sont les 

couleurs en peinture sous l’angle de la composition. 
 
Revenons à la citation après ces rappels. Je propose de la comprendre ainsi :  
La structure même d’une théorie des couleurs est interne (immanente ?) à l’évènement couleurs. 

Le début de la citation relève de la présentation de ce qu’il y a et qui est à la fois une harmonie et « un 
jour gris ». En matière de peinture cela signifie que le tableau travaille avec des teintes rompues. Ce n’est 
pas forcément un camaïeu, mais une homogénéité des surfaces colorées. Et dans cette règle parfaitement 
pacifiée intervient un accident : le soleil. On retrouve ici la dialectique des trois teintes harmonisées et 
de la bigarrure qui intervient comme accident. À la différence du tableau de Staël, Delacroix ne peint 
pas l’étincelant de l’œil, mais celui des touches colorées. Ce qui scintille dans l’œuvre de Delacroix, ce 
par quoi le tableau fait saillie est en partie la touche, ce qu’il appelait la « facilité de la brosse ». 

 
Dans son Journal Delacroix reformule cette dialectique dans ses réflexions sur le fini et l’ébauche. Il 

faut à la fois finir le tableau, c’est-à-dire accepter d’œuvrer à la composition dans un jour gris où 
l’ensemble est tenu et en même temps indiquer – c’est même une « indication vague » – qui laisse place 
à l’imagination. Ébaucher revient à laisser venir l’accident. À finir le tableau, à enfermer le vague de 
l’ébauche, c’est se montrer « davantage dans sa personnalité, en dévoilant ainsi toute la portée, mais 
aussi les bornes, de son talent7. »  Cette dialectique est-elle même indexée à la figure de l’arbre. Il faut 
que le peintre compose non seulement comme le fait la nature avec l’arbre, mais surtout comme l’arbre 

 
7 Delacroix, Journal, 20 avril 1853 (p.636-637). 
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avoue son unité à travers un morceau de multiplicité apparaissant dans la situation finie, enfermée, du 
sous-bois peint comme on le voit dans la fresque de La Lutte de Jacob avec l’ange. 

3. La multiplicité des couleurs n’a de force qu’à s’indexer à une unité : 
Ce peut être l’arbre (et la composition du tableau) pour Delacroix, ce peut être 
la Montagne Sainte Victoire et le monde tangible, le monde réel pour Cézanne, ce 
peut être l’intériorité close et diffuse d’une femme pour Whistler (Fig.20). 

4. Cette force n’est pas celle d’une nomination. Elle éveille le mystère, comme le poème 
selon Mallarmé, d’où que la question sémantique est chaque fois relancée : même si les 
couleurs opèrent dans une pure syntaxe, un changement de place fait aussi apparaître un 
mot nouveau.  

5. Enfin elle n’est pas derrière nous, ni parce qu’elle serait saturée ou plus de saison. Il existe 
encore des peintres qui aujourd’hui inscrivent leur œuvre délibérément dans la fidélité à 
l’événement couleurs. Je terminerai donc avec une dernière reproduction d’une œuvre 
récente de Guillermo Kuitca où les couleurs sont en capacité cette fois de cartographier 
le monde. 


