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Argumentaire 

Je présenterai lors de la matinée ma dernière œuvre Petrograd 1918 : un ‘drame musical’ de 80 mn (d’après 
le poème Douze d’Alexandre Blok, janvier 1918) pour piano, disklavier, IKO et récitant. 

 



 2 
Cette œuvre est une commande de l’Ircam correspondant à une recherche compositionnelle sur la source ico-
saédrique de haut-parleurs nommée IKO (qui améliore les performances acoustiques de l’ancien source cu-
bique nommée Timée). 
Ainsi Petrograd 1918 (2021) vient prolonger avec l’IKO les orientations compositionnelles, en particulier 
hétérophoniques, déjà à l’œuvre, il y a vingt ans de cela, dans Duelle (2001) avec la Timée. 

 

   
Timée     IKO 

 
La matinée comportera deux parties : 
A. 10h-11h30 en salle Shannon : présentation de l’œuvre 
B. 11h30-13h en studio V (avec l’assistance de Carlo Laurenzi et la récitante Inès Nicolas) : écoute de larges 

extraits avec disklavier, IKO, récitant et un piano-midi enregistré et diffusé par haut-parleur ordinaire. 
 

Extraits des notes de programme 
 

Petrograd 1918 comporte cinq mouvements suivis d’un postlude, chaque partie étant introduite par le récitant : 
I. Nuits (12’30) 
II. Soulèvements (11’) 
III. Paroles (9’30) 
IV. Longue marche (16’30) 
V. Aube (15’) 
POSTLUDE : Prière « Frères humains… » (4’15) 

 
L’œuvre intrique trois préoccupations : 
- un désir d’hétérophonie, où hétérophonie désigne une extension de la coopération polyphonique par ad-

jonction de voix tantôt en émulation, tantôt en coexistence juxtaposée ; 
- un agrandissement du monde musical traditionnel (celui du corps-accord des instrumentistes avec leurs 

instruments) par ajout de corps mécaniques (ici celui du disklavier) et d’images musicales projetées par 
rayonnement dirigé (ici celui de l’IKO) ; 

- une extension du discours musical par plongement du monde-Musique dans un univers langagier non-
musical (ici celui des débuts de la Russie bolchévique, tels que poétiquement fictionnés en 1918 dans le 
poème Douze), plongement qui de facto interprète le discours musical (s’il est vrai qu’interpréter une 
chose, c’est la rapporter à une autre) pour mieux le restituer tel un iceberg émergeant en relief d’une éten-
due plate, en sorte que ce discours se trouve désormais surmonté d’une expressivité musicale singulière 
qu’on appellera signifiance et à la formulation de laquelle le récitant est dévolu. 

 
Pour ce faire, il m’a semblé préférable de restreindre le jeu musical à l’action directe d’un seul musicien, en 
l’occurrence d’un(e) pianiste, et de porter cet unique instrument à hauteur de l’événement concerné (Octobre 
1917) en l’étendant à un piano - qu’on dira alors « glorieux » - par adjonction du piano mécanique et des 
images pianistiques que l’IKO rayonne. 

À différentes reprises, ce piano « glorieux » repart des douze Notations pour piano du jeune Boulez (1945), 
un peu comme des militants peuvent aujourd’hui repartir d’évènements politiques antérieurs. 

 
Au total, Petrograd 1918 voudrait ainsi relancer une problématique moderne de l’expression musicale : à re-
bours de la musique à programme ou de la musique de film, de la musique narrative ou descriptive, mais en 
assumant ses résonances avec l’improvisation (cette improvisation - baroque, romantique et contemporaine 
partagée avec le free-jazz - où l’élan du corps-accord fait discours), il s’agit que l’autonomie (relative) du 
discours musical rayonne quelque raisonance extrinsèque susceptible de parler à tout un chacun de son exis-
tence subjective au cœur de l’humanité-monde. 
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Préambule sur la situation politique : Lénine 

Puisqu’il est question de Lénine dans Petrograd 1918 (on entend sa voix à deux reprises dans le premier 
mouvement Nuits de Petrograd), cette précision concernant l’agression russe de l’Ukraine. 
 
Lénine a toujours défendu le droit à l’indépendance de l’Ukraine, contre ce qu’il appelait « le chauvinisme et 
l’impérialisme Grand-Russe » consistant à ne voir dans l’Ukraine qu’une petite province russe. 

Cf. ces trois textes de Lénine 
 
Noter que l’écart séparant Révolution française de République française contre-révolutionnaire est de 60 ans 
(1789-1848) comme celui séparant le communiste Lénine des anticommunistes Brejnev et Teng Siao-Ping 
(1917-1977) 

1914 
« Sans nous perdre en vaines conjectures, nous nous en tenons fermement à ce qui est incontestable : le droit 
de l’Ukraine à constituer un État indépendant. Nous respectons ce droit ; nous ne soutenons pas les 
privilèges du Grand-Russe par rapport aux Ukrainiens ; nous éduquons les masses dans l’esprit de la re-
connaissance de ce droit, dans l’esprit de la répudiation des privilèges d’État de quelque nation que ce soit ». 

Du droit des nations à disposer d'elles-mêmes (juin 1914) 
« Ce que fut l’Irlande pour l’Angleterre, l’Ukraine l’est devenu pour la Russie : exploitée à l’extrême, sans 
rien recevoir en retour. Ainsi, autant les intérêts du prolétariat international en général que ceux du pro-
létariat russe en particulier, exigent que l’Ukraine reconquière son indépendance étatique qui seule lui 
permettra d’atteindre le développement culturel indispensable au prolétariat. Malheureusement, cer-
tains de nos camarades sont devenus des patriotes impériaux russes. Nous autres, moscovites, sommes 
esclaves non seulement parce nous nous laissons opprimer, mais nous aidons aussi par notre passivité à ce que 
d’autres soient opprimés, ce qui n’est nullement dans notre intérêt » 

octobre 1914 1 

1917 
« Pas un démocrate ne peut nier le droit de l'Ukraine à se séparer librement de la Russie : c'est précisément 
la reconnaissance sans réserve de ce droit, et elle seule, qui permet de mener campagne en faveur de la libre 
union des Ukrainiens et des Grands-Russes, de l'union volontaire des deux peuples en un seul État. Seule la 
reconnaissance sans réserve de ce droit peut rompre effectivement, à jamais et complètement, avec le 
maudit passé tsariste qui a tout fait pour rendre étrangers les uns aux autres des peuples si proches par 
leur langue, leur territoire, leur caractère et leur histoire. Le tsarisme maudit faisait des Grands-Russes 
les bourreaux du peuple ukrainien, entretenant systématiquement chez ce dernier la haine de ceux qui al-
laient jusqu'à empêcher les enfants ukrainiens de parler leur langue maternelle et de faire leurs études dans 
cette langue. » 

15 juin 1917 (La Pravda) 

1919 
« Camarades, 
L’indépendance de l’Ukraine est reconnue par la République Socialiste Fédérative Soviétique de Russie et le 
Parti communiste bolchévik. Aussi est-il évident et admis de tout le monde que seuls les ouvriers et les pay-
sans d’Ukraine peuvent décider et décideront, à leur congrès national des Soviets, si l’Ukraine doit fusion-
ner avec la Russie ou constituer une République autonome, indépendante, et dans ce dernier cas, quel lien 
fédératif doit l’associer à la Russie … 
[…] 
Au cours des siècles l’indignation et la méfiance des nations en état d’infériorité légale se sont accumulées 
contre les nations impérialistes qui les oppriment, des nations comme l’Ukraine contre des nations telles que 
la Russie. Nous voulons une alliance librement consentie des nations, une alliance qui ne tolère aucune 
violence exercée par une nation sur une autre, une alliance fondée sur une confiance absolue, sur une claire 
conscience de l’union fraternelle, sur un consentement absolument libre. On ne saurait réaliser une telle al-
liance d’un seul coup ; il faut la gagner par un travail plein de patience et de circonspection, pour ne pas gâter 

 
1 Ce discours ne se trouve pas dans les Œuvres complètes de Lénine. Il a été rapporté par la presse de l’époque. Voir R. 
Serbyn, « Lénine et la question ukrainienne en 1914 : le discours séparatiste » de Zurich », Pluriel-Débat n° 25, 1981. 
https://wikirouge.net/R%C3%A9volution_ukrainienne_(1917-1921) 
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les choses, ne pas éveiller la méfiance, pour faire disparaître cette méfiance qu'ont laissée les siècles d’oppres-
sion des propriétaires fonciers et des capitalistes, de la propriété privée et des haines suscitées par ses continuels 
partages et repartages. … 
[…] 
Si un communiste grand-russe insistait sur la fusion de l’Ukraine et de la Russie, les Ukrainiens le soupçon-
neraient aisément de se laisser guider … par les préjugés du vieux nationalisme, de l’impérialisme grand-
russe. Cette méfiance est naturelle et, jusqu’à un certain point légitime, car les Grands-Russes, sous le joug 
des propriétaires fonciers et des capitalistes, ont été, durant des siècles, nourris des préjugés honteux et abjects 
du chauvinisme grand-russe. Si un communiste ukrainien insistait sur l’indépendance absolue de l’Ukraine, 
on pourrait le soupçonner de défendre cette politique non du point de vue des intérêts momentanés des ouvriers 
et des paysans ukrainiens mais sous l’empire de préjugés nationaux petit-bourgeois, petit-propriétaires. Nous, 
les communistes grands-russes, nous devons combattre de la façon la plus rigoureuse, dans notre milieu, 
les moindres manifestations de nationalisme grand-russe, car ces manifestations, étant en général une vé-
ritable trahison du communisme, sont éminemment nuisibles, puisqu’elles nous séparent de nos camarades 
ukrainiens. 
[…] 
Quelles que soient les frontières de l’Ukraine et de la Russie, quelles que soient les formes de leurs rapports 
d’État à État, là n’est pas l’important ; on peut et l’on doit, en l’occurrence, faire des concessions, essayer une 
solution, une autre, puis encore une autre : la cause des ouvriers et des paysans, la victoire sur le capitalisme, 
ne sera pas pour autant perdue. Que les communistes de Russie et d’Ukraine parviennent donc, au prix d’un 
travail commun, patient, opiniâtre et tenace, à vaincre les menées nationalistes de toutes les bourgeoisies, les 
préjugés nationalistes de toute espèce ; qu’ils donnent aux travailleurs du monde entier l’exemple d’une al-
liance vraiment solide des ouvriers et des paysans des différentes nations dans la lutte pour le pouvoir des 
Soviets, pour l’abolition du joug des propriétaires fonciers et des capitalistes, pour une République soviétique 
fédérative du monde entier. » 

Lettre aux ouvriers et aux paysans d’Ukraine à l'occasion des victoires remportées sur Dénikine, 
28 décembre 1919. 2 

  

 
2 Publiée le 4 janvier 1920 dans le n° 3 de la Pravda et dans le n° 3 des Izvestia du Comité exécutif central de Russie. 
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A- Duelle 

Il y a vingt ans (2001), je composais Duelle. 
47 minutes, pour mezzo-soprano, violon, piano et dispositif électro-acoustique projeté par la Timée 
sur des poèmes de G. Lloret (français), N. Sachs et P. Celan (allemand), A. Akhmatova (russe), E. 
Dickinson (anglais) 

 
Idée directrice : étendre le discours musical par incorporation (adjonction ?) d’images sonores de la musique, 
images « musicalisées » grâce à la Timée. 

Quatre convictions. 

1) Ce qui sort d’un HP n’est pas à proprement parler de la musique mais une image sonore de la musique, 
comme ce qui sort d’un projecteur, ce n’est pas le monde mais des images de ce monde. 

2) Il ne s’agit pas pour autant de composer un monde d’images sonores et donc de dialectiser deux mondes, 
l’un qui serait le monde-Musique et l’autre un monde électroacoustique d’images : en effet, un monde 
donné est suffisamment vaste (par principe, tout monde est infini) pour incorporer ses propres images. Le 
monde-Musique, basé sur les instruments de musique et le corps-accord qu’ils autorisent avec les corps 
des musiciens, est capable d’incorporer des images électroacoustiques de lui-même. 

3) Pour cela, il faut renverser la dialectique entre musique et électroacoustique au principe de la musique 
mixte en renversant le rapport entre instruments de musique et HPs : non plus amplifier les instruments 
(« électroniser » la musique) mais musicaliser les HPs (« musicaliser » l’électronique) en composant une 
source directionnelle - la Timée (cube de 6 HPs) - apte à rayonner et à être écoutée en face à face comme 
le sont les instruments de musique : . Le pari est que, si on entend des HPs, on peut écouter la Timée à 
condition que les images sonores qu’elle projette deviennent des images musicales. 

4) Pour ce faire, le pari (musicaliser les images sonores projetées par la Timée) est d’incorporer ces images 
à un discours musical : non pas les disposer « en fond d’écran », en décoration, voire en milieu sonore 
immersif mais en faire des voix imagées d’un discours musical polyphonique. Autrement dit, l’extension 
du monde-Musique par adjonction d’images doit correspondre à une extension du discours musical par 
adjonction de voix musicales imagées. 

Un parti pris 

Stimuler l’opération endogène d’adjonction-extension du monde-Musique par une opération exogène consis-
tant à appuyer le discours musical sur des raisonances avec un discours langagier, matérialisé dans Duelle par 
le discours en quatre langues (français, allemand, anglais et russe) de différents poèmes : Geneviève Lloret 
(français), Nelly Sachs et Paul Celan (allemand), Anna Akhmatova (russe), Emily Dickinson (anglais). 

Le thème commun de ces poèmes s’attachiat aux figures maternelles mises en jeu par ces différents 
poètes (au demeurant, 4 sur 5 étaient des femmes). 

Une « Timéephonie » 

Une orientation de travail a très vite émergée de cette recherche (dès sa toute première phase d’appropriation 
du potentiel musical de la Timée par composition de « portraits cubistes ») : celle que j’ai appelée « Timée-
phonie » soit la capacité polyphonique propre à cette projection d’images de voix. 

Voir exemplairement la cadence de la Timée (partie XI – 8’) 
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Petrograd 1918 reprend la première partie de cette cadence (l’hétérophonie des 4 pianos) au début de son 
cinquième mouvement : Aube. 

B - Depuis 2001… 

Mon travail 

Clarification de l’idée d’hétérophonie comme extension de la polyphonie par adjonction de l’antiphonie et 
d’une juxtaphonie : la polyphonie est une coopération des voix quand l’antiphonie est une émulation entre les 
voix et la juxtaphonie est une justaposition tranquille. 
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Dans cette voie, j’ai composé plusieurs œuvres 3 en même temps que j’ai théorisé cette orientation 4. 

Situation de la musique 

Pendant ces vingt années qui nous séparent désormais de 2001, la situation musicale et compositionnelle s’est 
complètement retournée : 
1) l’art musical s’est trouvé noyé dans « les arts sonores » ; 
2) le discours musical s’est vu raturé au profit des ambiances sonores ; 
3) l’écoute (du discours musical) et son face à face constituant a été remplacée par l’immersion écologique ; 
4) l’idée même d’œuvre a été récusée au profit de la performance ; 
5) l’écriture musicale a été déclarée obsolète et primauté a été accordée à la notation (graphique, informa-

tique, narrative, etc.). 
Ainsi pendant que j’écrivais les quatre tomes du monde-Musique pour formuler et formaliser une conception 
moderne de l’art musical, ce même monde-Musique était systématiquement déconstruit (la déconstruction est 
la forme faible de la destruction) : l’écriture, le discours, l’écoute, l’œuvre et finalement l’art musical lui-
même. 

Ma position 

En ce qui me concerne, je ne cède pas sur mon désir musical de discours, d’écoutes, d’écritures et d’œuvres, 
et je m’attache à continuer jusqu’au bout ce qui me semble, pour parler comme St Paul, « le juste combat » 
moderne. 
Né intellectuellement dans les années 60 du XX° siècle, je me dois depuis de continuer le combat des moder-
nités émancipatrices contre la postmodernité nihiliste qui déferle à la fin des années 70. 

Il me faut prendre acte du fait qu’un vaste soulèvement de l’humanité tout entière, poursuivi avec 
enthousiasme et acharnement pendant très exactement 150 ans (de 1827 à 1976) s’est terminé, soulè-
vement qui a enflammé aussi bien la politique que les mathématiques, la musique et l’amour sexué 
(pour ne parler que des domaines de pensée où je m’attache à rester actif). 
En un sens, on peut ironiser à la manière debussyste en déclarant que je n’ai fait là que prendre un 
crépuscule pour une aurore ! 
Pour autant, rien là, pour moi, qui ne prenne la forme méprisable des illusions perdues car, en ce qui 
me concerne, il n’y a jamais eu là d’illusions mais il s’est agi de bien réels et bien justifiés soulève-
ments. 
Le crépuscule fut-il lui-même une illusion ? 
M’appuyant sur le fait linguistique que crépuscule a d’abord signifié « lueur qui précède le lever du 
soleil » et non pas « lueur faible et incertaine qui subsiste après le coucher du soleil » (Balzac parle 
de « crépuscule du matin » et Michel Butor du « crépuscule de l’aube »), donc que crépuscule consti-
tue en français un de ces rares mots qui désigne l’unité de deux contraires 5, je revendiquerai la nomi-
nation des années 60 comme crépuscule – donc nulle illusion en cette affaire – c’est-à-dire comme 
moment transitoire indexé par une lumière propre, éminemment instable, indécidablement agonie ou 
promesse c’est-à-dire requérant précisément de décider si l’on va stériliser cette lumière ou la fertiliser. 
Ma position est de traiter ce crépuscule comme une aurore, sans doute avortée mais restant de ce fait 
même grosse de promesses. 

 
En ce point, ma décision est claire : 
• tenir lucidement le point de vue des modernités « crépusculaires » contre la postmodernité nihiliste ; 
• pour cela, considérer que les défaillances de ces modernités (musicale et politique) furent avant tout les 

nôtres et que la postmodernité ne tire sa force que de nos faiblesses (appelons-cela la leçon Parsifal : il 
suffit qu’un jeune naïf et ignorant ose répondre non à Klingsor pour que l’arme de ce dernier lui tombe 
des mains !) ; 

• si bien que continuer le juste combat jusqu’au bout implique de l’infléchir en sorte d’apprendre à marcher 
droit sur une surface courbe 6. 

 
3 dont un Ricercare hétérophonique (pour 12 cordes et un piano ; 14’ ; création Belgrade, 2017)  
4 Voir en particulier mon article Variations sur l’idée d’hétérophonie dans la revue Melotonia (2020 ; Foisonnements et 
proliférations en musique). 
5 tout comme « louer un appartement » nomme une relation de location sans préciser si le sujet occupe alors la position 
du locataire ou du propriétaire. 
6 Voir la modernité géométrique de Gauss 
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Tout ceci m’a conduit à l’idée de reprendre le fil de Duelle en l’infléchissant. D’où le nouveau projet nommé 
Douze qui a pris tournure en 2019. 

C – Le projet Douze 

Ce projet articulait deux volets : 
- infléchir mon discours musical pour mieux en prolonger les principales caractéristiques ; 
- prendre un appui de type nouveau dans des discours artistiques non musicaux. 

Discours musical 

Il s’agissait pour moi de composer un discours musical moderne (c’est-à-dire non classique) qui soit doté de 
trois propriétés : être un discours hétérophonique, un discours harmonique et un discours expressif. 

Selon une métaphore idéologico-politique qui m’est chère mais que vous pouvez tenir pour dispensable, 
- la dimension hétérophonique figure musicalement le discours d’un peuple aux nombreuses voix coo-

pérant, s’émulant et coexistant - le premier mouvement de Petrograd 1918 intitulé Nuits de Petrograd 
matérialise exemplairement ce point ; 

- la dimension harmonique figure musicalement le discours d’un collectif organisé autour d’un projet 
commun ; 

- la dimension expressive figure musicalement le fait que ces discours sont subjectifs et subjectivement 
adressés à de possibles partenaires (il ne s’agit donc pas ici de discours savant où quelque clerc instruit 
de haut quelque subalterne). 

Il s’agit donc d’étendre le discours musical (celui qui s’est progressivement constitué à partir du IX° siècle) 
par une nouvelle dimension hétérophonique, par une dimension harmonique non tonale ou modale, et par une 
reprise de l’expressivité, magnifiée par le romantisme et initialement soustraite par une première modernité. 

Travail du négatif 
On le pressent : il s’agit de travailler, de l’intérieur de la musique, les négativités mises en œuvre par la mo-
dernité musicale : 

- ses négations du classicisme ; 
- ses négations du romantisme. 

Pour cela, il faut mettre en œuvre moins des doubles négations (critiquer la critique, soustraire la soustraction, 
déconstruire la déconstruction, etc.) que des négations que j’appelle doublées c’est-à-dire des manières neuves 
de nier les anciennes manières de nier. 
Distinguons rapidement deux types de négations : les négations destructrices (de type binaire : alternative 
stricte endroit/envers) et les négations soustractives (négations plus faibles qui ouvre diverses possibilités de 
remplacement). 
Ajoutons-y cette invention moderne des négations expansives : celles qui ne détruisent, n’abandonnent ni ne 
soustraient l’ancien mais le subsume, le conserve relégué en quelque réserve noyée dans un monde devenu 
infiniment plus vaste 7. 
C’est assez exactement la voie dialectique que Hegel puis Marx ont inscrite sous le signifiant Aufhebung 8 et 
que l’on traduira ici par relève, subsomption, dépassement voire extension. 
 
En gros, mon idée est la suivante : 
• si on la formule négativement, il s’agit de ne plus récuser l’expressivité (et ses connotations romantisantes), 

de ne plus récuser l’harmonie (et ses connotations tonalisantes), de ne plus récuser la discursivité (et ses 
connotations thématisantes) sans pour autant revenir aux affirmations romantiques, tonales et thématiques, 
sans pour autant donc devenir néoromantique, néotonal et néothématique ; 

• si on la formule affirmativement, il s’agit de dégager une expressivité, une harmonie et une discursivité de 
type nouveau (s’entend, pour ne pas sombrer dans la prétention ridicule : d’un type nouveau dans mon 
Œuvre personnelle !). 

 
 

7 Le paradigme de cela est mathématique (XIX°) : c’est celui des nombres rationnels dans l’océan des nombres réels, 
autrement dit de ℚ dans ℝ 
8 Cf. dépassement d'une contradiction dialectique où les éléments négatifs sont éliminés et les éléments positifs conser-
vés 
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Au total, il s’agit donc pour moi de composer un discours musical qui soit à la fois hétérophonique, harmonique 
et expressif. 
Détaillons cela un peu. 

Harmonie 
Harmoniquement, on peut au choix : 
- considérer que la musique moderne non seulement n’est plus normée par la dialectique harmonie-mélodie 

mais, plus radicalement, qu’elle n’a plus l’harmonie comme catégorie constituante - c’est la voie destruc-
trice qui ne se soucie guère d’opposer à l’harmonie une catégorie de type nouveau ; 

- plutôt se soustraire à l’harmonie, en s’orientant par exemple selon la voie spectrale du timbre – c’est la voie 
de remplacement d’un contraire par l’autre ; 

- ou enfin s’attacher à inventer des discours harmoniques non tonaux ou modaux – c’est la voie expansive. 
C’est cette troisième voie qui est la mienne. 
 
Deux exemples paradigmatiques sous formes de chorals : 
- un choral à 7 voix à partir de 12 séries arc-en-ciel au principe de différents opus ; 
- un choral à 5 voix tiré d’une seule série arc-en-ciel. 

 

 
Hétérophonie 

J’en ai déjà parlé. 
Exemple : le « collage » au principe du premier mouvement Nuits de Petrograd de Petrograd 1918 
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Choral à 5 voix (Petrograd 1918)
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Expressivité 

Elle repose selon moi sur l’importance cardinale de l’exécution/interprétation de la partition car elle met en 
jeu essentiellement le corps-accord entre le corps physiologique du musicien et le corps mécanique de l’ins-
trument : ce corps-accord matérialise l’appropriation subjective de la partition par le musicien instrumentiste 
en la faisant rayonner en direction d’écouteurs musiciens susceptibles de s’incorpore à ce jeu musicien. 
 
Il me faudrait détailler en ce point l’importante question du rapport entre expressivité et romantisme. 
Je me contenterai ici de renvoyer à ma récente intervention à Lyon lors du colloque Écouter, écrire la réso-
nance : entre musique et philosophie 9. 
Par ailleurs, nous aurons sans doute l’occasion de revenir l’année prochaine sur ce thème dans notre séminaire 
mamuphi… 

Appui sur des discours non musicaux 

Il me semble en effet important de ne pas oublier que l’autonomie musicale n’est que relative et pas absolue : 
elle est toujours ce qui émerge sur la base d’un autre monde (tout de même que la vie émerge de la physique 
inanimée, que la conscience émerge de la vie, que le langage émerge de la conscience, et finalement que la 
pensée émerge du langage). 
Il faut donc se méfier de la déviation autarcique, du repli sur la tour d’ivoire, ce qui somme toute correspond 
aux classiques directives idéologico-politiques : 
- compter principalement sur ses propres forces, ce qui n’est pas dire uniquement sur elles en méprisant 

toute alliance possible ; 
- primauté des causes internes car les causes externes (qui existent bel et bien) agissent par l’intermédiaire 

des causes internes. 
En l’occurrence, mon idée était d’appuyer le renouvellement visé de mon discours musical sur une alliance 
avec trois autres types de discursivité : poétique, cinématographique et théâtrale. 
 
D’où le projet Douze prenant appui sur le poème d’Alexandre Blok et sur une collaboration avec deux amis, 
l’un cinéaste, l’autre metteur en scène. 

Discours poétique 
Pourquoi le poème de Blok et donc pourquoi réactualiser aujourd’hui la référence à Octobre 1917 ? 
• J’ai un vieux rapport personnel à ce poème, découvert par l’intermédiaire d’un cousin marié à une Russe. 

 
9 Des résonances acoustiques aux raisonances extramusicales : l’hétérophonie et l’expression musicale dans Petrograd 
1918 (Lyon, 18 novembre 2021) 
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• À la toute fin du poème, l’apparition énigmatique de « Jésus-Christ » à la tête des Grades rouges depuis 

m’interroge : « de quoi ici J.-C. est-il le nom ? » 
• Le caractère bigarré – quasi-hétérophonique – du poème, ses séquences en commedia dell’arte (Petrushka 

jouant le rôle classique du Pierrot), tout ceci m’a semblé constituer une bonne base pour la collaboration 
envisagée entre nos trois arts. 

• Le caractère tragique donné par le poème à la révolution d’Octobre – les Gardes rouges partent à une 
terrible guerre civile imposée par les puissances occidentales (au nombre de 14 !) liguées contre l’éman-
cipation politique des masses russes – me semblait une manière intéressante de réexaminer notre rapport 
aujourd’hui à la révolution bolchevique, de repenser comment continuer de s’en réclamer sans pour autant 
l’exalter unilatéralement à contre-temps. 

Au total, ma réponse dans l’œuvre se condense dans les propos du récitant. 

Alliances avec discours cinématographique et théâtral 
Le projet fut engagé avec mes deux amis à l’automne 2019 pour finalement échouer deux ans plus tard à 
l’automne dernier. 
Les raisons de cet échec ? Il y a en a au moins quatre : 
1) il n’est pas sûr que la proposition de l’hétérophonie puisse convenir aux discours cinématographiques ou 

théâtraux ; 
2) il n’est pas sûr qu’un rapport entre les quatre arts (musique, poésie, cinéma, théâtre) puisse lui-même se 

constituer sous le signe de l’hétérophonie ; 
3) le travail commun sur l’IKO s’est avéré trop dissymétrique tant la musique avait ici de l’avance en raison 

de mon travail antérieur sur la Timée ; 
4) enfin le poème Douze suscitait bien sûr des rapports différenciés non seulement à ce que poésie veut dire 

mais également à la situation historico-politique concernée. 
 
Résultat concret : je me suis retrouvé l’année dernière avec quatre mouvements 10 déjà composées soit environ 
50 minutes de musique : 

I. Nuits de Petrograd (hétérophonie purement IKO de musiques russes des années 20) 
II. Ça tire ! 
III. Ça parle ! 
IV. Ça marche et ça danse ! 

 
Le projet collectif étant abandonné, qu’allais-je faire de ces quatre mouvements ? 
 
C’est ici qu’a germé le projet spécifiquement musical de Petrograd 1918. 
 
Avant de l’examiner, voyons ce qu’il en a été du passage de la Timée à l’IKO. 

D - L’IKO par rapport à la Timée 

La Timée était un cube de 6 HPs, prototype réalisé par l’Ircam associé à un logiciel ad hoc. L’IKO est un 
icosaèdre fait de 20 HPs, commercialisé par Sonible 11 sous le mot d’ordre « immersion » et associé à une 
paramétrisation préfixée. 
La Timée était tournée vers le rayonnement, orientation de recherche acoustique duale de l’autre orientation 
recherche de l’Ircam dénommée WFS (Wave Field Synthesis) : la Timée matérialisait une source à laquelle on 
fait face,  la WFS une scène dans laquelle on se plonge. 
Pour sa part, l’IKO se présente plutôt comme une source susceptible d’immerger l’auditeur dans une scène 
sonore. Cependant, on peut aussi l’utiliser comme je me suis proposé de le faire : comme source d’images 
musicales à laquelle l’auditeur est confronté. Son intérêt par rapport à la Timée est double : sa plus grande 
puissance acoustique et le fait d’autoriser des harmoniques d’ordre supérieur par la mobilisation de 20 et non 
plus seulement 6 HPS ; d’où l’accès à des figures de directivité mixtes plus variées que sur la Timée. 
En fait, pour moi l’IKO constituait une solution moyenne non idéale (entre la nouvelle Timée qu’Olivier 
Warusfel prépare – à je crois 24 HPS) et l’ancienne Timée, et de plus me semblait mieux adaptée, ne serait-ce 

 
10 appelés entre nous « stations » dans la perspective d’un chemin de croix en 3*4=12 stations 
11 https://iko.sonible.com/en.html  
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que par sa qualité propre de présence visuelle, à un projet non purement musical destiné à agir dans un théâtre 
en interrelation avec un écran de cinéma et des acteurs sur scène. 

 
Donc solution de compromis qui ne m’a pas permis d’atteindre la précision du travail de directivité qui avait 
présidé à la composition de Duelle. 
Ceci dit, travailler avec ce genre de contrainte constitue le principe même du travail du compositeur. Et j’ai 
donc essayé d’en tirer le parti musical maximum, grâce il est vrai à la collaboration précieuse et inventive de 
Carlo Laurenzi. 

E - Petrograd 1918 

J’ai donc décidé, il y a un an environ, quand le projet Douze s’avérait en train de sombrer, de tirer de ces quatre 
mouvements une œuvre musicale autonome en les complétant ainsi : 
• en renommant les trois « stations » ; 

- Ça tire ! ⟹ II - Soulèvements 
- Ça parle… ⟹ III – Paroles 
- On marche, on danse… ⟹ IV – Longue marche 

• en ajoutant un cinquième mouvement et un postlude ; 
- V s’imposait de l’intérieur même du projet initial Douze : qu’est-ce qui commence fin janvier 1918, 

par-delà la réponse historienne (« c’est la guerre civile qui s’engage ») ? Donc traiter musicalement de 
l’Aube, c’est-à-dire de ce crépuscule qu’est aussi une aube… 

- Après beaucoup d’hésitations, j’ai finalement décidé d’ajouter un Postlude, énigmatiquement nommé 
« Prière » mais qui se comprend mieux quand on entend l’adaptation du poème de François Villon à 
des frères humains « qui avant nous vécurent » – autant dire à ces frères russes de 1918 – et non plus 
à ceux qui « après nous vivront ». Il en allait de la fin de l’œuvre : sur le retrait du piano-live à la fin 
de V ou sur la récapitulation du piano glorieux ? 

• en ajoutant un récitant intervenant entre les mouvements ; 
• en assurant une durée globale suffisante pour que cette œuvre puisse à elle seule organiser une soirée-

concert : 80 minutes ; 
• en donnant un nom propre à cette œuvre purement musicale : Petrograd 1918 ; 
• en nommant « Drame musical » le genre musical de l’œuvre. 

Disjonction I/II 

Les deux premiers mouvements – tout a été composé dans l’ordre final de présentation - se distinguent en tous 
points – il compose une disjonction radicale qui peut s’interpréter comme ce que Deleuze appelait une « syn-
thèse disjonctive » soit cette figure d’une montagne à deux versants qui ne sont unis entre eux que par une 
infiniment mince ligne de crête commune. 
 

I – Nuits de Petrograd II- Soulèvements 
aucune musique de moi ma musique 

musiques déjà enregistrées musique interprétée 
IKO sans instruments 2 pianos ⟹ un piano glorieux 

Paroles Aucune parole 
Hétérophonie Harmonie 

 
La suite de Petrograd 1918 amplifie cette disjonction : d’où la forme qu’a maintenant Petrograd 1918, alter-
nant mouvement centré sur l’hétérophonie et mouvement centré sur ce que j’appelle « le piano glorieux ». 
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Piano glorieux 

Pour traiter musicalement de l’événement Octobre 1917, j’ai recouru à un effectif musicien minimal - une 
seule pianiste, mon amie Florence Millet – plutôt qu’au grand orchestre et au vaste chœur. Bien sûr, nécessité 
a fait loi (je ne désespère pas que Petrograd 1918 puisse donner envie à un orchestre de m’en commander une 
version pour très large effectif) mais il m’a semblé qu’il y avait sens à « parler musicalement » de cet événe-
ment considérable avec la retenue maximale, en renvoyant toute figure élargie de l’hétérophonie populaire aux 
seules images projetées par l’IKO dans le premier mouvement. 
Mais j’ai voulu que le seul instrument directement présent – le piano – soit étendu à un corps que j’aime 
nommer « glorieux » (par analogie avec le corps ressuscité dont il est question à la fin du poème de Blok) par 
l’action d’un piano mécanique (le Disklavier 12) et les images pianistiques projetables par l’IKO. 
Le deuxième mouvement (Soulèvements) est dévolu à l’affirmation inaugurative de cette puissance musicale 
d’un piano glorieux. 

   

Forme 

L’œuvre (80’) comporte cinq mouvements et un postlude, chacun introduit par le récitant : 
I. Nuits (12’30) 
II. Soulèvements (11’) 
III. Paroles (9’30) 
IV. Longue marche (16’30) 
V. Aube (15’) 
Postlude : Prière « Frères humains… » (4’15) 

selon la Forme suivante : 
 

 Nuits Soulèvements Paroles Longue marche Aube Prière 

Hétérophonie I  III  V  
Piano 

« glorieux »  II  IV  Postlude 

 
  

 
12 https://nebout-hamm.com/boutique/piano-yamaha-d-u1-disklavier-enspire/  

I. Nuits V. Aube

IV. Longue marcheII. Soulèvements

III. Paroles

Postlude: 
Prière
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Notations du jeune Boulez 

Last but least : cette composition s’appuie sur 12 études d’hétérophonie écrites à partir des 12 petites pièces 
pour piano écrites par le jeune Boulez en 1945 : Notations et réordonnées à ma manière. 
Ce travail était un exercice de composition préalable (réalisé en 2018-2019) destiné à « hétérophoniser » le 
piano boulézien et pour cela à en modifier au préalable les harmonies (en vérité cet exercice de Boulez sur une 
seule série dodécaphonique reste d’esprit très schönbergien en ceci que son harmonie n’est pas pensée comme 
telle et ne découle que des hauteurs de la série qui restent verticalement une fois la répartition mélodique et 
horizontale opérée). 

5 Notations 
J’ai utilisé cinq de ces douze études dans Petrograd 1918 : 
o Étude I (Notation 1) : III. Paroles 
o Étude II (Notation 2) : II. Soulèvements 
o Étude V (Notation 4) : III. Paroles 
o Étude X (Notation 8) : II. Soulèvements 
o Étude XII (Notation 10) : III. Paroles 
+ reprise dans le Postlude. 

Exemple : Notation 1 
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F -Les différentes parties 

I. Nuits 

Hétérophonie 
 à 5 voix : 

1) Chant traditionnel ♂ 
2) Chant orthodoxe 
3) Chant traditionnel ♀ 
4) Chant bolchevique 
5) Basse profonde – Lénine 

 
en forme de fugue (12 minutes 30) : 

A. Exposition de 2 minutes 
B. Divertissements de 7minutes 30 (à 1’59) 
C. Réexposition en strette de 3 minutes (à 9’25) 

 
Divertissements avec : 
• Mosolov (2° sonate pour piano et Chante de la terre natale) 
• Ravel (Kaddish – musique yiddish) 
• Medtner (2° concerto pour piano) 
 
17 enregistrements 

Exposition 
1. Traditionnel (Iakoutie - ♂ : Chant de gloire) 
2. Orthodoxe (Notre père) 
3. Traditionnel (♀ : Le vieil érable) 
4. Bolchévique (Les vagues de l’amour) 
5. Orthodoxe (Basse profonde) 

Divertissement 
6. Mosolov : 2° sonate pour piano (Antonin Bagatov) 
7. Lénine 
8. Bolchévique (Les vagues de l’amour) 
9. Ravel : Kaddish (José van Dam) 
10. Bolchévique (Le chant des partisans) 
11. Mosolov : Chant de la terre natale 
12. Medtner : 2° concerto pour piano (Marc-André Hamelin) 

Strette 
13. Traditionnel (Géorgie - ♂ : Chant funéraire) 
14. Orthodoxe (Du haut des cieux) 
15. Traditionnel (Sous la fenêtre…) 
16. Bolchévique (Quitte la maison) 
17. Lénine 
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Montage 

 
IKO 

11 configurations 
Configuration-IKO  a b c d e f g h i j k 

Figures initiales de directivité  
H∆ 
y 

(±ε) 

K 
y- 

K 
x-

y- 

F∆ 
y+z+ 

H∆ 
y-

z- 

H∆ 
y+z- 
(+ ro-

ta-
tions) 

K 
y-

z- 

H∆ 
y 

(±ε) 

HK 
y+ 

H∆ 
y 

HK 
y+z+ Morceau n° : 

Entrée 
(12’24) 

1 Traditionnel (Iakoutie - ♂ : 
Chant de gloire) 

            

2 Orthodoxe (Notre père) 21”            
3 Traditionnel (♀ : Le vieil 

érable) 
38” 

           

4 Bolchévique (Les vagues de 
l’amour) 

1’29            

5 Orthodoxe (Basse profonde) 1’38            
Divertissement 

6 Mosolov : 2° sonate pour 
piano 

1’59            

7 Lénine 3’            
8 Bolchévique (Les vagues de 

l’amour) 
3’10            

9 Ravel : Kaddish 5’            
10 Bolchévique (Le chant des 

partisans) 
7’            

11 Mosolov : Chant de la terre 
natale 

8’35            

 
12 Medtner : 2° concerto pour 

piano 
8’52            

Strette 
13 Traditionnel (Géorgie - ♂ : 

Chant funéraire) 
9’25            

14 Orthodoxe (Du haut des 
cieux) 

9’39            

15 Traditionnel (Sous la fe-
nêtre…) 

9’55            

16 Bolchévique (Quitte la mai-
son) 

10’10            

17 Lénine 10’49            
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Légende 

K : cardio 
∆ : dipôle 

H : hyper 
F : faux 

x+ : vers l’avant / x- : vers l’arrière 
y+ : vers la droite / y- : vers la gauche 

z+ : vers le haut / z- : vers le bas 

II. Soulèvements 

« Piano glorieux » fait de 3 pianos. 
4 parties 

 I - Nord II - Sud III - Ouest IV - Est 

Piano live H  scansions 
N 
O 
T 
A 
T 
I 
O 
N 
2 

 

IKO  train d’impulsions H martèlement 

Diskclavier  H motifs H 

[∑12] 𝐸#⃗  D �⃖�# 𝐸#⃗  
(tempo) 132 144 156 168 

III. Paroles 

Plan 

 

Brouhaha [cacophonie] 

 

IV. Longue marche 

Plan 
A. Pas 

A1. Marche 

Brouhaha Poème I Poème III
IKO

Piano
Disklavier

1 2 3 4 5 6 7 8

Toccata

Études : I

Boléro
(78 tours)

& X

sur l’entrée du français

9
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A2. Danse 
A3. Marche 
A4. Danse 

B 
B1. Précipitation 
B2. Piétinements 
B3. Percée 

C. Pause 
C1 à C8 

V. Aube 

V.A : Reprise du début de la cadence-Timée dans Duelle (2001) 

 
V.B : Structure générale 

• Piano live 
• IKO : 20 instruments 
• Disklavier 

Vingt instruments en trois groupes 
 α β γ 

Bois 2 flûtes 
2 bassons 

2 hautbois 
cor anglais 

2 clarinettes 
clarinette basse 

Cuivres cor 2 trompettes 2 trombones 

Cordes alto violoncelle 
contrebasse 2 violons 

Organisation dans l’IKO 

 1-3 4-5 6-8 
1 2 3 4 5 6 7 8 

α ∆y K x+y+z- K x+y-z- 
β K x+y+z- K x+y-z- ∆y 
γ K x+y-z- ∆y K x+y+z- 

H :	Ω	  clarinette violon cor anglais hautbois flûte hautbois 
alto trompette 

N :	K x±z±	   trompette flûte 
violoncelle [disklavier] 
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Postlude 

a) Prière 
b) Reprise récapitulative du « piano glorieux » de Soulèvements. 

G - Suites 

Il est bien sûr trop tôt de faire le bilan de cette recherche, qui mêle dimensions techniques sur la source IKO 
et dimensions compositionnelles sur le discours musical. 

Calendrier 

Voici les prochaines étapes de ce travail encore inachevé. 
1) Il me reste une semaine de travail fin mai pour parachever la programmation de l’IKO et le réglage avec 

le diskclavier pour le Postlude et la partie V (Aube), difficile techniquement car elle projette 20 instruments 
du grand orchestre à partir de sonorités échantillonnées. 

2) Ensuite un enregistrement avec Florence Millet est prévu début 2023 dans l’Espro (rendu enfin disponible 
après dix ans de travaux). 

3) Il faudra alors un travail de montage pour restituer adéquatement l’enregistrement de l’espace sonore com-
plet sur casque (binaural), en stéréo et/ou en 5.1 

4) J’en tirerai alors, à l’été 2023, un DVD, incluant l’enregistrement de la création de Duelle il y a vingt ans 
et un film original de mon ami Jean Seban sur tout ce travail. 

Bilan ? 

Au total, qu’aurais-je composé là ? 

Une énigme 
Je voudrais conclure cet exposé, avant que nous allions écouter l’IKO en studio 5 où Carlo Laurenzi nous 
attend, sur une tonalité inhabituelle en déclarant que cette œuvre continue, pour le moment, de constituer pour 
moi une énigme ! Qu’ai-je exactement composé là ? 
Vous avez compris que Petrograd 1918 constitue le terme d’un parcours compositionnel chahuté dont j’as-
sume la succession des étapes mais qui correspond rétroactivement à un parcours globalement non programmé 
comme tel. 
Au total, qu’ai-je composé là ? 
Pour le moment, je ne peux répondre à cela que ceci : cela s’est composé en moi, au fil d’une histoire chahutée, 
comme une énigme, une énigme qui, au demeurant, vise à répondre à l’énigme initiale qui m’avait accroché 
au poème de Block : « de quoi exactement le Jésus-Christ qui apparait à la toute fin du poème, précédant 
secrètement les douze Gardes rouges, est-il ici le nom ? » 
 
Donc Petrograd 1918 circule secrètement d’une énigme à une autre. Ou encore, Petrograd 1918 répond se-
crètement à l’énigme du poème par une énigme musicale. 
1) Cette énigme proprement musicale s’est d’abord donnée dans le choix du genre sous lequel inscrire cette 

œuvre : j’ai pendant longtemps pensé à l’inscrire comme mélodrame mais mon ami Yves André m’a jus-
tement détourné de cette voie en remarquant que ceci risquait de fausser la perception du rapport entre la 
musique et les interventions du récitant. J’ai donc choisi d’appeler cela un drame musical – genre suffi-
samment vague pour pouvoir accueillir Petrograd 1918 sans trop de risque de mécompréhension. 

2) L’énigme tient en particulier au rôle dévolu au récitant dans cette œuvre à partir du moment où il ne s’agit 
aucunement ici d’une œuvre à programme littéraire ni d’un discours narratif. J’ai finalement choisi de 
formuler ce rôle de la manière suivante dans un avertissement destiné à être lu avant d’attaquer l’œuvre : 

Il ne s’agit pas pour le récitant de proclamer un programme littéraire sous-jacent au mouvement mu-
sical qui suit, de mettre au jour le fil du récit qui aurait été souterrainement dicté à quelque narration 
musicale. Le récitant figure ici un écouteur primordial qui, après immersion dans l’océan musical de 
l’œuvre, viendrait rétroactivement rapporter comment, selon lui, le discours poétique de Douze s’in-
trique hétérophoniquement au discours musical de Petrograd 1918. 
En quelque sorte, le récitant nous parle ici de Petrograd 1918 comme d’un iceberg musical plongé 
dans le monde et l’histoire de l’humanité, iceberg dont la partie immergée serait appréhendable dans 
le langage ordinaire jusqu’à pointer le niveau exact des eaux séparant le visible de l’audible en sorte 
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qu’en avouant son fil d’écoute, le récitant vienne ainsi singulariser en creux le secret musical de cette 
œuvre, banquise détachée de quelque Atlantide défaite pour venir s’échouer aux flancs de nos soirées. 

3) L’énigme tient plus encore aux particularités du discours musical ici mis en œuvre : d’une grande diversité 
qualitative, entre l’emportement con fuoco du prélude au principe de Soulèvements,  

 
Cette énigme, je l’ai nommée, après de nombreuses hésitations, « drame musical » ce qui à la fois dit beaucoup 
et ne dit pas grand-chose. 
Cette énigme, je l’ai paradoxalement avouée en rédigeant un texte à réciter (texte qui n’est pas le poème) selon 
le théorème de Lacan : « un secret avoué reste un secret. » Mon aveu donc n’éponge pas le secret de l’œuvre 
mais au contraire l’intensifie. 

Un iceberg 
Par exemple, j’ai le sentiment d’avoir considérablement simplifié mon discours dans cette œuvre. Il s’agissait 
en quelque sorte de l’accorder à la netteté du discours politique de l’époque et aux déterminations claires et 
simples des différents protagonistes du poème. 
Mon but déclaré était également que la musique tende ainsi plus directement la main aux discours cinémato-
graphique et théâtral qui devaient l’accompagner – d’où par exemple les différents ostinati et toccatas qui 
rythment les mouvements II et III, les différents chorals qui phrasent la fin des mouvements IV et V et le début 
du Postlude. 
Mais, une fois le projet Douze avorté, une fois la musique laissée seule à son affaire, sans le secours du discours 
poétique initialement au principe de sa composition, comment procéder ? 
D’où l’image, avancée dans les notes de programme, d’avoir à faire à un iceberg dont le soubassement cons-
tituant est désormais invisible. 

D’un cogito non cartésien ni tout à fait lacanien… 
Rétroactivement, j’ai l’impression que l’œuvre s’est composée en moi : d’habitude, je procède par plan d’en-
semble (tel fut le cas pour Duelle), par architecture globale me permettant de diversifier les situations qui vont 
s’enchaîner. Ici rien de tel : pas de plan d’ensemble puisqu’il devait s’agir du plan en 12 parties du poème. 
L’œuvre s’est composée au fur et à mesure, dans l’ordre exact où elle se déploie (de I à V et au Postlude), 
chaque pas venant en quelque sorte ajouter, compléter, corriger et infléchir ce qui avait été précédemment 
composé. 
D’où l’impression que mon cogito n’est ici nullement cartésien : ce n’est pas parce que je pense que j’existe ; 
c’est bien plutôt parce que « ça pense en moi » que j’existe ! 

Lacan relevait que, dans le Cogito, les deux « je » ne sont pas les mêmes car s’ils existent bien simul-
tanément, ils n’existent pas pour autant au même lieu car, précisait-il, « là où je pense, je n’existe pas, 
et là où j’existe, je ne pense pas ». 
Je transformerai ce cogito lacanien pour les besoins propres de ma cause ainsi : j’ai toujours la con-
viction que lorsque j’ai vraiment pensé quelque chose, c’est parce que « ça pense en moi », avec le 
caractère alors satisfaisant que les choses s’enchaînent dans la pensée avec une nécessité transparente ; 
et donc j’ai la conviction d’exister comme un lieu où il est possible que ça pense. 

Pour user d’une métaphore musicale, j’existe comme tuyau d’un instrument de musique – mettons d’une flûte 
– qui n’existe musicalement qu’à mesure du fait qu’un souffle venu d’ailleurs le traverse, s’y forme comme 
discours pour ressortir à l’autre extrémité adressé à quelque interlocuteur. 
En vérité, ayant l’habitude de jouer du piano des dix doigts et de l’orgue aux nombreux tuyaux, j’existe comme 
Grand Orgue apte à projeter quelque discours pour autant que l’instrument que je suis sache en amont se 
tourner vers quelque source soufflant à travers lui quelque esprit… 
 
 

Allons maintenant écouter tout cela en studio 5 ! 
 

*** 


