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Les menines de Velazquez : éloge de I’écran

Iécran tient une place centrale dans le dispositif général du cinéma, il est le prototype de tous les
dérivés d’écrans qui aujourd’hui foisonnent dans nos sociétés. Nous savons malgré tout que ce
n’est pas d’aujourd’hui que les hommes se mettent devant des surfaces blanches qui se proposent
comme supports de représentation. Il y a bien siar le tableau qui précede directement I’écran
cinématographique, mais avant lui, il y eu la fresque. Il n’empéche qu’il me semble décisif de nous
doter d’une pensée de Iécran de cinéma et comprendre par 1a ce dont il est capable et ce qui fait
sa singularité.

D’abord Pécran est une surface plane, il est pourrait-on dire, une opacité blanche. Cette surface,
comme son nom lindique, fait écran, c’est-a-dire cache quelque chose, fait obstacle. Sans pour
autant revenir complétement a Platon et a sa caverne, on sait que tout écran est une feinte, mais
une feinte de quoi ? Du réel. I’écran est donc bien le lieu d’une représentation, et ce « re » a une
importance capitale. Il n’est pas la présentation du réel comme tel, mais en est la symbolisation.
Iécran, la toile, cache et voile le réel, mais du méme coup l'indique, fait signe vers lui. I.’écran en
s’interposant entre nous et le monde propose une possible interprétation de ce réel et crée les
conditions de sa rencontre. I.’écran donc n’est pas du tout un objet comme les autres.

Pour continuer sur cet éloge de ’écran de cinéma, je dirais qu’il est le modele quasi parfait de ce
qui accueille une image a deux dimensions. Je veux dire par la qu’il est ce qui arréte un flux, en
particulier le flux de la lumiere qui se projette sur lui, et c’est grace a cela que I'écran est capable
de révéler des images. I'image devient dévoilement, surgissement qui s’impose a nous et qui sans
cette surface, disons arrétante, ne pourrait pas devenir forme visible. I.’écran est la condition pour
que se formalisent des idées au cinéma, et qu’elles deviennent praticables la ou elles seraient trop
aveuglantes, si on les regardait sans cet intermédiaire.

Iécran a finalement une transparente opacité, comme d’ailleurs le proposent ces écrans singuliers
que sont les vitraux, qui découpent la lumiere crue par des formes et la filtrent par des couleurs.
Le probléme bien sir va étre de faire de ’écran un support suffisamment transparent pour que
I'idée puisse étre visible et non pas rendue opaque, ’écran est alors comme se dit Saint Jean-
Baptiste par rapport a Jésus, le témoin de la lumiere mais pas la lumiere elle-méme, en définitive,
il 'annonce.

Au cinéma ’écran est aussi la base d’une pyramide dont la pointe est la projection qui émane du



fond de la salle. I’écran nous rappelle toujours que derriere nous, dans notre dos il y a une
source, une origine de la représentation qui émerge.

C’est pour cela que finalement la vraie invention du cinéma n’a pas été celle de I'image en
mouvement dont la paternité est d’ailleurs controversée, mais bien I'invention par les freres

Lumiére de la séance de cinéma avec son public et surtout son écran qui lui fait face.

Pour mieux comprendre I'importance de ’écran, je voudrais encore une fois faire un détour par la
3
peinture, qui est sur cette question, comme je le disais, un ancétre considérable du cinéma. Je

voudrais pour cela revenir sur le tableau de Velazquez archi-célebre et si souvent commenté, Les

menines.

Comme le dit Lacan dans son séminaire de 1966 sur I.objet, ce tableau est une carte retournée
qui nous demande d’abattre les notres, il dit : « il prend sa valeur d’étre du module et du modele
des autres cartes. La fagon dont vous répondrez a cette question, dont vous abattrez vos cartes,
est en effet absolument essentielle a Ieffet de ce tableau. » Alors je me propose dans cette
intervention d’abattre mes propres cartes et de tenter d’en donner une interprétation qui sera en
fin de compte cinématographique.

Quelque chose arrive dans ce tableau, par Ioriginalité de sa composition, qui fait que ce qui se
passe a 'avant du tableau nous subjugue et nous oblige a prendre une décision, parce que comme
le dit encore Lacan « nous sommes pris dans son espace. » Nous pourrions méme dire que ce
tableau est I'invention d’une extension de ce que peut étre /espace en peinture.

Mais rappelons rapidement des points constituants de ce tableau qui ne font aujourd’hui plus
mystere pour personne. Il y a sur le c6té, a notre gauche quand nous faisons face au tableau, un
autre tableau qui nous tourne le dos. Dans l'interprétation la plus courante, Velazquez qui s’est
auto-portraituré, est en train de peindre le Roi et la Reine qui se trouveraient a la place ou
Velazquez porte son regard. Un indice nous le fait croire puisque tous deux se refletent

effectivement dans le miroir qui est au fond de TI'atelier. Cette interprétation est celle par exemple



que Foucault suit dans le premier chapitre de son livre Les mofs et des choses, il existe pourtant
d’autres interprétations possibles de ce méme tableau. Il y a en particulier celle que propose
Lacan, qui défend I'idée que ce tableau de dos, étant de méme taille que le tableau final des
Menines, prouverait que ce que peint Velazquez, n’est pas le Roi et la Reine, qui se tiendraient eux
dans un autre espace a gauche, mais la méme scéne qui nous est représentée dans le tableau, a
savoir I'infante entourée de sa suite. Velazquez serait donc en train de peindre devant un grand
miroir, miroir qui se tiendrait exactement la ou nous nous tenons, nous regardeurs. Nous aurions
alors dans ce tableau, en méme temps, la face et son envers, comme si au cinéma on pouvait
montrer simultanément le négatif et le positif.

Ce tableau nous intéresse parce qu’il est la aussi question d’écran, un écran qui s’interpose entre
nous et ce qu’il y a a regarder, un lieu inaccessible ot comme le dit Foucault « scintille 'Image par
excellence », mais aussi parce que nous avons pour notre film en cours, La tempéte, décider de
nous inspirer de ce dispositif singulier. Mais avant de rentrer plus précisément sur le parti pris que
nous tirons de ce tableau, je voudrais d’abord aborder I'autre dimension constituante du cinéma

qui fait le pendant a 'image, c’est-a-dire le son.

Fenétre sur cour d’Hitchcock et Le livre d’image de Godard : 1a 3D

Fenétre sur cour

Le son est tout d’abord ce qui traverse I’écran de cinéma, et cela matériellement puisque 'usage
mono et stéréo classique du son au cinéma, le fait sortir par trois enceintes qui sont situées
derriere I’écran. Iusage actuel du 5.1 et du 7.1 ne change pas ce principe, puisque que les
enceintes qui entourent le public sont utilisées la plupart du temps de fagon conventionnelle et ne
sont la que pour accentuer orientation principale du son qui vient de écran.

Des images en deux dimensions sont donc traversées par des voix, des musiques et des bruits, qui
eux se répandent dans 'espace comme des nuages. C’est a travers donc cette sorte de fenétre
qu’est Pécran, qu’il est possible d’écouter un film.

Nous n’avons su garder trace de la parole humaine pendant des millénaires que de fagon écrite,
cela ne fait finalement pas si longtemps, un peu plus de cent ans, que nous enregistrons les
paroles et les bruits, et que nous sommes capables de les diffuser dans 'espace. L'invention du
cinéma suit de pres cette possibilité, et il a, dés que cela lui a été possible, intégré naturellement la
dimension son dans sa forme, comme une évolution logique de son art.

11 est évident que la musique ainsi que le théatre par exemple, n’ont pas comme le cinéma besoin
d’enregistrement pour exister, et c’est certainement pour cela que la partition et le texte sont si
déterminants pour 'un comme pour lautre. L’écriture et le texte pour ces arts viennent donc
avant, alors que pour le cinéma c’est littéralement linverse, ce qui est premier c’est
Ienregistrement des sons et des images dans 'optique de les diffuser dans des espaces dédiés a
cela.

Alors si le tableau de Velazquez est un modele pour la peinture, Fenétre sur cour ’Hitchcock Pest

pour le cinéma.



Il permet de comprendre de fagon aigué, dans quelles tensions peuvent se tenir les sons et les
images lors de la projection d’un film. Nous le savons, le regard de James Stewart par I'objectif de
son appareil photo, est certainement exemple le plus paradigmatique d’un cinéma ou le
spectateur est appelé a s’identifier au désir de I'acteur. Le désir qui consiste a étre dans l'attente de
I'image, et qu’a cette image il lui arrive quelque chose qui nous fasse échapper au petit monde
morne et sans intérét dans lequel nous sommes si souvent plongés. Nous sommes sans cesse en
train de lui demander, « Fais voir, passe-moi ton gros objectif pour que je puisse moi aussi
vérifier si des possibles inapercus m’apparaissent ! ». Cest d’ailleurs ce que Hitchcock nous
indique dans ce célebre plan du film, avec ce long panoramique nocturne, ou la caméra passe de
fenétre en fenétre avec les bruits qui se mélent, jusqu'a arriver en gros plan sur le baiser passionné
que Grace Kelly fait a James Stewart. Mais le véritable désir pour James, malgré la merveilleuse
Grace Kelly, est de I'autre coté de la fenétre, du coté de l'autre, de I'autre coté de I’écran. Et ce
désir il faut bien le dire est une vision en deux dimensions. 2D d’autant plus accentuée que ce qui
nous est donné dans ce film comme image, est majoritairement une vision a un seul ceil, celle de
I'objectif de James Stewart.

Mais alors ce qu’il faut comprendre, c’est que ce sont les sons qui dans un rapport dialectique a
I'image, produisent ’espace et épaisseur. En traversant cette fenétre et du méme coup I'écran, les
sons arrivent jusqu’a nous, comme d’ailleurs le fait la chaleur torride de I’été qui envahit la piece
ou Stewart est immobilisé avec sa jambe de platre. Les sons viennent vers nous en sortant des
enceintes de derricre I’écran, comme ils viennent vers notre double symbolique James, en nous
offrant le volume, 'espace multiple et complexe de cette caisse de résonnance que représente
cette cours.

Il y a donc double mouvement, désir d’un regard vers I'extérieur en 2D et retour de ce désir sous
la forme d’une harmonie de sons superposés et multiples, parfois cacophoniques, qu’il faut bien
compter comme une nouvelle dimension. Clest dans le croisement singulier de ces deux

mouvements que se produit ce que 'on pourrait appeler la véritable 3D cinématographique.

Le livre d’image

Je voudrais a présent donner un autre cas de cette fagon de faire de la 3D, qui se trouve, vous
lavez compris, aux antipodes de celle qui consiste a penser qu’elle existe comme simple
proposition d’images en relief. C’est donc bien a mon avis, la fagon singuliere qu’ont les images et
sons de se combiner, qui donne a un film la troisieme dimension.

Le dernier film qui vient d’¢tre réalisé par Jean-Luc Godard Le /Jivre dimage en est exemple tout a

fait intéressant.



Godard a souhaité que ce film ne soit pas présenté dans des salles de cinéma, mais qu’il soit
diffusé de facon événementielle dans des lieux comme des théatres. Il a été présenté tres
récemment au théitre des Amandiers a Nanterre, et cela a été T'occasion aussi pour les
organisateurs de montrer des films qui majoritairement ont été réalisés par Godard et certains de
ses collaborateurs, dans ces vingt dernieres années.

Ce film mene toujours plus loin un des principes du cinéma moderne qui consiste a séparer le
son de I'image, pour dialectiser ces deux points et inventer des rapports qui ne soient pas déja
connus. Le film fait appel au 7.1 non pas du tout comme une fagon de spatialiser 'image par des
effets disons hollywoodiens d’immersion, mais en distinguant chaque enceinte et en lui attribuant
des sons indépendants. Pour Godard, I'idée était que les sept enceintes qui entourent le public
soient le plus possible personnalisées, les sons de ce film ne sont donc pas mélangés mais
simplement aiguillés vers telle ou telle enceinte, dont chacune devait idéalement avoir des qualités
acoustiques originales.

Le dispositif choisi pour le théatre des Amandiers est finalement tres révélateur. Pour accéder a la
projection nous étions invités a passer par I'extérieur du théatre, et rejoindre la scéne par une
porte arricre. Une fois a I'intérieur, sur cette scene, avec une grande paroi qui la sépare des

gradins, des chaises y sont disposées, toutes orientées vers un grand moniteur fixé en hauteur.

Tout autour des spectateurs, sept enceintes.

Nous public devant ce dernier film de Godard, sommes invités a contempler des images hyper
saturées comme l'on contemple une icone ou plutot des vitraux. L’effet vitrail est d’autant plus
marqué que la lumicre de ces images est diffusée par 'écran d’un moniteur et n’est pas projetée
comme dans une salle de cinéma par un projecteur situé a Parriere, cette lumiére nous vient donc
directement de lavant. Les sons eux clairement séparés de I'image, nous parviennent
alternativement de différents cotés de la scéne ou nous nous tenons. Ce procédé inverse donc
intégralement le sens habituel d’arrivée des images et des sons au cinéma. La 3D telle que je tends
a la présenter, n’en n’est pour autant que plus renforcée, mais cette fois elle est produite par une
inversion du sens de croisement des sons et des images. Cette inversion est d’autant plus
marquée, que la scénographie nous place nous public, a I'inverse de la place naturelle que propose

normalement un théatre avec ses gradins orientés vers une scene.



Pour finir sur cette question, je dirais que Le Jvre d'image méne au plus loin, malgré les apparences,
une tension entre cinéma et théatre, en particulier sur la question de la wzise en scéne. Si comme le
propose Franc¢ois Regnault, la naissance du théatre moderne serait 'invention de la mise en scene,
alors il est évident que dans ce film la question de la scene et de la mise en scene est clairement
interrogés. Je dirais que dans ce film toutes les images et tous les sons sont traités de telle facon a
ce quils soient finalement décontextualisés de leur scene, qu’il n’y ait plus de profondeur, et
qu'une distance soit prise avec la réalité, tout comme avec les films classiques auxquels Godard
fait appel. C’est d’ailleurs ce procédé qui donne a ce film ce caractere de /Jvre fait d'images et non
pas d’une mise en scene.

Mais la mise en scéne pourtant arrive, et s’impose au public par un tout autre biais que celui que
I'on trouve au théatre. Ce public sur la scéne faisant face aux images et entouré des sons de ce /Jvre
singulier, se trouve étre le seul acteur véritable du film. A Pinverse de ce que l'on croit
habituellement, un film de ce type a besoin plus qu’aucun autre d’un public, parce qu’au fond le
public, est littéralement mis en scene par le film, et est le seul a étre appelé a agir au moment de la

projection.

Film-annonce La tempéte : montage comme orientation 4D

Il nous faut a présent prendre appui sur nos propres tentatives cinématographiques et en
particulier celles que nous menons pour le projet Douge, spectacle qui convoquera
hétérophoniquement théatre, musique, cinéma, poésie et sur lequel nous travaillons avec Frangois
Nicolas et Marie-José Malis pour le présenter en 2021 au théatre de la Commune a Aubervilliers.
Nous sommes engagés Sol Suffern-Quirno et moi dans une série de films qui se présentent
comme des ceuvres préparatoires, des films-annonces, qui nous permettent comme nous en
avons établi la méthode, d’explorer concrétement ce qui pourra étre la part du cinématographe
dans un tel projet. Nous avons déja réalisé deux films, Notes pour une nonvelle apocahpse qui explore
d’un point de vue assez général la notion de victoire et d’espérance en tentant de se donner
quelques principes structuraux pour notre projet cinématographique, et Ronde de nuit qui se veut
une premicre expérimentation pour ce projet, d’un rapport entre cinéma et musique tout en
mettant en ceuvre parallélement certaines idées qui avaient été énoncées dans le premier film.
Nous sommes a présent en cours de travail sur un troisicme film que nous aimerions avoir fini
pour juin 2020, et qui a pour titre La fempéte.

Nous voulons cette fois explorer avec lui de fagon tres concrete, le poeme Douge d’Alexandre
Blok écrit en janvier 1918, en tentant de faire entendre dans ce film presque la totalité du poeme.
Nous allons vous présenter deux séquences inachevées, auxquelles il manque, vous le verrez, le
contre-champ prévu. Mais nous le faisons pour que vous puissiez quand méme vous faire une
idée de ce que nous sommes en train de mettre en place, et pour que cela résonne de fagon plus
concrete avec mes propos.

Un des enjeux principaux de ce film-annonce est de poursuivre exploration de la 3D en tentant
d’y rajouter une dimension supplémentaire qu'on appellera montage comme capacité d’orenter
cinématographiquement le nouage d’un écran et de sons diffusés dans la salle. Par ce film nous

voudrions a la fois faire un pas de plus sur cette question et interroger par lui notre projet Douze.



L’enjeu est d’importance car nous sommes convaincus que c’est en poussant sa propre discipline
dans ses extrémités, qu’il est certainement possible d’entrevoir une camaraderie avec les autres
arts et produire collectivement comme nous le voulons, un spectacle d’un genre nouveau.

Pour se faire, dans ce film La tfempéte, nous avons donc une fois de plus privilégié Popérateur
principal du cinématographe qu’est le montage. Montage finalement entendu comme opératenr
orientant comme le propose Francois Nicolas, et donc qui donne la capacité de choisir en cours de
route entre différentes orientations, d’envisager de passer d’un espace cinématographique a un
autre, de le convertir 'un a P'autre, voire de le superposer 'un sur P'autre.

Pour faire ce travail nous avons pris comme modele un art externe au cinéma qui n’est ni la
poésie, ni la musique, ni le théatre, mais comme je vous le disais, la peinture : Les menines de
Velazquez. St nous sommes revenus sur ce tableau c’est quau fil de nos recherches, nous nous
sommes rendus compte que quelque chose de ce type avait été trouvé dans le domaine pictural,
en proposant de faire tenir ensemble et simultanément plusieurs espaces non directement
superposables, et en proposant par la au spectateur d’accéder a une dimension supplémentaire.
Alors nous avons tout de suite su que pour notre film, nous devions faire intervenir I'image d’un
écran, un écran représenté autour duquel, des espaces puissent pivoter.

Cet écran a 'image veut matérialiser de fagon symbolique et par la limite qu’il propose, plusieurs
espaces qui ne sont pas symétriques. Le travail spécifiquement cinématographique va étre de
trouver par le montage, une possible orientation dans ces différents espaces ainsi produits.

Alors avant de poursuivre nous pouvons vous montrer quelques ébauches de montage d’une
dizaine de minutes, ou il faut faire preuve d’imagination, puisqu’il nous manque pour l'instant
plusieurs dimensions sonores et visuelles, des images et des sons que nous allons tourner tres
bientot en extérieur. Ces espaces manquants sont suggérés pour l'instant par des bruits de marche
dans la neige et de vent. A la suite nous avons rajouté un extrait du Bo/éro de Francois Nicolas en

cours de composition, pour expérimenter 'effet que produit ce nouveau rapprochement entre

musique et cinéma.




Notre nouveau film cherche a créer différents espaces contradictoires ainsi quune perspective

qui soit une construction résistant a toute reconstitution univoque.
Nous avons pour l'instant repérer quatre espaces différents qui peuvent se cotoyer simultanément
ou alternativement :
- le premier espace est celui qui est dans le champ, c’est-a-dire celui qui présente toutes les
actions qui se tiennent devant cet écran vu de dos et qui se déroulent au premier plan.
- le deuxieme espace est celui qui concerne les actions faites au second plan de I'image et qui
ne sont pas directement en rapport avec le premier plan.
- le troisieme espace est celui qui se trouve dans ’écran de dos et qui ne nous est donné que
par les sons hors-chanmp.
- le quatrieme espace est le contre-champ de ces séquences intérieures, qui étaient jusqu’a la

entendues dans ’écran de dos, et qui font 'objet de plans a part entiere.

Par ailleurs la structure générale du film est en deux parties, une partie qui va du poe¢me I au
poeme VII de Blok, qui a lieu en intérieur et ou extérieur est donné majoritairement par le hors-
champ et par les sons. Et une deuxi¢me partie qui va du poeme VII qui est en fait le poeme
pivot, jusqu’au poeme XII ou les actions ont lieu en extérieur et dont le pendant devient cette
fois I'intérieur, lieu ou les Gardes rouges ne sont plus.

Il y aura donc dans ce film plusieurs champs, plusieurs hors-champs et enfin plusieurs contre-
champs de natures différentes. L’enjeu va étre alors d’orienter ces trois dimensions
spécifiquement cinématographiques — champ/hors-champ/contre-champ — par une dimension
supplémentaire : le montage.

Le montage donc comme quatricme dimension qui permet de paramétrer synthétiquement
I'ensemble de ces dimensions et qu’il soit par la, un opérateur capable d’inventer une narrativité.
Cet opérateur sera un fil rouge qui permettra que méme dans cette diversité d’espaces, soit

proposée une orientation au regard et a écoute. Montage donc qui se propose comme une



traversée qui ne sera pas en ligne droite, qui devra étre capable de choisir des changements de
direction inattendus au fur et a mesure de 'avancée. Montage finalement comme une marche ou
l'on invente a chaque pas son parcours, et ou chaque spectateur du film est appelé lui aussi a
prendre des décisions, parce qu’il sera, par la mise en jeu de I'espace ou il se tient, pris lui aussi
comme un acteur de cette aventure.

Quelle boussole aurons-nous pour pouvoir choisir une orientation plutét qu’une autre ? Aucun
nord unique, mais quelques principes que nous nous sommes forgés, et qui nous 'espérons,
opéreront dans la situation. Je livre ici certains de ces principes sans les commenter : séparation
des taches expressives entre son et image, asynchronicité partielle entre temps et espace et fiction

comme rationalité en excés du document.

La salle de cinéma camera obscura physique et mentale

Alors je voudrais pour finir insister sur ce que pourrait ¢tre une salle de cinéma qui prendrait en
compte cette nouvelle facon de considérer ces rapports entre son et image, et ouvrir des
questions pour notre projet Douzge.

Les salles de cinéma, avec l'arrivée de la synchronisation, se sont insonorisées pour mieux
maitriser les sons diffusés par les enceintes. Cette orientation a du méme coup fait que ces salles
spécialisées ont perdus toute qualité acoustique. Nous avons pu le constater mainte fois dans nos
séances Qui-vive que nous organisions au Ciné 104, mais aussi en juin 2020 lors de la projection de
notre film Ronde de nuit, quand les deux musiciennes ont joué la Marche de Frangois en direct
pendant la projection de notre film. La salle de cinéma étouffe la musique live parce qu’elle a été
congue pour effacer toutes les réverbérations et les résonances des sons qui proviennent de la
salle. Cette évolution a bien sur été orientée par la volonté de favoriser un rapport individuel et
hypnotique a Iimage, ou le spectateur est invité a étre absorbé par 'action qui a lieu a I’écran.
C’est pourquoi cela n’est pas étonnant au passage, que Godard pour son dernier film, ait souhaité
sortir des salles cinéma ainsi congues et que nous soyons nous-méme engagés dans un projet
collectif qui sera présenté in fine dans un théatre.

Nous cherchons de plus en plus, Sol et moi, dans nos tentatives cinématographiques, a rendre la
salle de cinéma active. C’est pourquoi nous mettons en avant, a la fois la matérialité de I’écran
avec les différentes possibilités qu’il propose, et que nous cherchons a utiliser de fagon non
conventionnelle les enceintes qui entourent le public. Tout cela pour exviter la salle et réussir a
produire grace a ces procédés, une vision et une écoute inhabituelles.

Alors évidemment sortir de la salle de cinéma pour notre spectacle Dowuge devrait étre une
occasion de résoudre certaines difficultés que nous rencontrons, et interroger de facon nouvelle
les questions de public et d’écran qui nous animent depuis le début de notre recherche
cinématographique.

Il me faut avant cela faire quand méme I’éloge de ce qu’une salle de cinéma, matériau central de
notre travail, devrait étre pour accueillir les films que nous voulons faire.

La salle de cinéma devrait étre non seulement une camera obscura pour I'image, ce qu’elle est déja
en partie, mais aussi pour le son. Elle devrait étre finalement le lieu d’une possible

« théatralisation » du regard et de I’écoute. Qu’est ce que cela veut dire ? Cela veut dire que



I’espace ou se tient le public doit étre repensé pour que tout ne soit pas orienté vers la perception
individuelle, dégagée de toute spatialité. Pour cela il faut travailler les éclairages de la salle, mais
aussi lacoustique et le placement des enceintes. Les caméras et les microphones enregistrent des
réalités, c’est la dimension documentaire de cet art, mais ce qui finalement fait cinéma, c’est cet
apres coup singulier qui est une recomposition de toutes ces réalités, pour produire de nouveaux
espaces mentaux, des fictions qui échappent partiellement a la perspective euclidienne, mais qui
pour autant sont bien vécus dans un espace réel ou sont réunis des spectateurs. Disons alors qu’il
faut produire du virtuel dans des lieux bien existants, pour qu’il soit possible dans ces endroits, de
faire des allers retours, passer, le temps d’une séance, d’une dimension a I'autre.

Cela me semble-t-il, a une importance considérable aujourd’hui, proposer de vrais lieux collectifs
qui soient une alternative a ce que Pon appelle les réalités angmentées, qui sont devenues des formes
qui se veulent a la pointe de la technologie, mais qui sont comme leur nom l'indique, une simple
augmentation de la réalité et non pas un acces réel a une grandeur nouvelle. Cette tendance a
d’ailleurs provoqué une réaction fébrile aupres des salles de cinémas, qui les a amenées a s’équiper
en projecteurs et en lunettes dites 3D. Généralisation finalement d’une vieille invention, 'image
en relief, qui propose pire encore que la réalité augmentée, c’est-a-dire une simple reconduite des
sensations de la réalité, sans changement d’échelle, cantonnées comme le suggere Godard a 3
Désastres, film annonce d’Adien an langage.

Inventer a Tinverse, des espaces complexes ou la quatrieme dimension serait Paction d’un
montage cinématographique redéfini et élargi a 'espace entier de la salle, en donnant a cette place
vacante que I'on tient devant un écran un sens renouvelé, voila toute notre ambition.

Iécran, encore une fois, tient donc une place décisive, il est le lieu de la fracture, a la fois infime
et absolument infranchissable. Construire alors des ceuvres sur une syncope spatiale qui porte au
regard la cicatrice de 'interruption, la déchirure : ’écran pensé alors comme barre dissonante.
Nous ne voulons donc plus faire des salles de cinéma, des lieux d’une échappatoire
fantasmatique. Nous qui n’avons plus ce grand Autre représenté chez Velazquez par le Roi et
Reine, ni bien siur de Dieu tenant cette place, il nous faut inventer de nouvelles formes de
figurations qui se tiennent au bord de la défiguration. Il faut trouver de nouvelles formes de
représentation, qui présentent l'irreprésentable et c’est la me semble-t-il ou toutes ces questions
se nouent avec le projet Douzge et aussi avec le coup de théatre final du poe¢me de Blok, Jésus-

Christ apparaissant aux Gardes rouges.

Douze du futur

Alors oui Douge comme ceuvre du futur. I est évident que pour Sol et moi, tous ces essais
cinématographiques sont une fagon d’expérimenter avec notre propre boite a outils, ce qui
pourra étre fait dans une toute autre dimension pour ce spectacle commun.

I est évident que ces exigences que nous nous donnons, vont étre déplacées, plongées dans un
espace plus vaste qui, il faut bien le dire, est pour moi encore bien énigmatique.

Mais il me semble quand méme que, par exemple, l'utilisation de 'écran, matériellement existant
dans la salle, et I'utilisation de ses deux cotés, disons le coté pile et le coté face, avec les rapports

champ/hors-champ/contre-champ qu’il produit, pourrait étre un dispositif applicable a notre
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spectacle. En ayant réduit l'opération cinématographique au montage comme capacité de
s’orienter, de proposer une fiction a partir de ces espaces hétérogenes, cela ouvre peut-étre aussi a
ce qui pourrait arriver avec d’autres types d’espaces, d’autres contre-champs, ceux qu’inventent
par exemple le théatre et la musique.

Il me semble que nécessairement cette quatricme dimension qu’est le montage, devra étre
redéfinie dans ce nouvel espace élargi, dont les dimensions sont constituées par les différentes
scenes que chaque art produit. Peut-étre la solution est a chercher du coté architectural et de
Iespace singulier que nous propose le théatre, la Timée (systeme de projection sonore localisé,
créé par F. Nicolas avec I'Ircam) étant certainement la clé de voute de cette architecture,
Popérateur capable d’orienter, théatre, musique, cinéma, poésie et de « mettre en scene » ’écoute
que chaque art porte sur les autres arts.

Blok décrit 'apparition de Jésus-Christ a la fin de son poéme comme invisible, invulnérable,
effleurant a peine le sol et le front couronné de roses blanches. C’est la description pour moi
d’une figure qui est clairement une défiguration, entre le visible et I'invisible, se tenant entre deux,
comme une toile tendue qui sépare tout en unissant des espaces qui ne sont pas totalement
compatibles. Nous lecteurs de ce poéme, ou public futur d’un film, ou encore spectateur de notre
spectacle a venir, nous devrions étre convoqués a faire des paris, paris qui doivent étre sans cesse
renouvelés. Paris difficiles puisque ce qui nous est demandé de décider se tient finalement sur la
tranche d’une picce de monnaie lancée dans une rotation a toute vitesse. Ces faces opposées
deviennent dans la rotation un seul espace, comme les espaces de nos quatre arts qui devront se
tenir unis grace a la rotation de plusieurs types de perception. Rotation qui en méme temps est la
condition pour que Iimage transfigurée apparaisse en 4D, image qui se tient finalement dans
I’espacement des quatre arts, entre eux donc la place du neutre, de ce qui manque, de Jésus-Christ

de Block, je dirais plutét pour ma part, la place d’'une pure représentation.
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