IL FAUT QU'UNE FOULE (UNE MULTIPLICITE) SE DECLARE.

Faire ceuvre, I'une des injonctions du 20*™ siécle ou faire dispositif,
I'un des traits du contemporain, c’'est-a-dire pratique et discours,
relation et immersion : une ligne de front se dessine aujourd’hui entre
ces deux approches sensibles de la création artistique. L'hypothése
que je crois opérante pour le présent, |'objet de mon intervention, a
été stimulée par quelques voies d’'accés tracées par Alain Badiou,

ces « via ferrata », ces itinéraires équipés et ascensionnels contre
I'idéologie de la finitude et du recouvrement. En cours de route, je me
débarrasserai de tout baudrier pour permettre certaines torsions sans
dévisser, ou alors ce sera le choix du vol libre.

L'idéologie de la finitude, |'adversaire constant de Badiou, est pour le
dire rapidement, la pure adhésion a ce qu'il y a. Il n'advient que ce qui
est déja la. Advenir signifie alors un faux détour pour nous retrouver la
ou nous sommes déja en propre. Ce « Déja » accolé au « désormais »
est I'adverbe par excellence de la finitude. Cette idéologie prend la
parole a tout bout de champ, dans le quotidien et la politique,
I’économie et la culture, I'esthétique et la création artistique. Elle
exprime pour 'essentiel la fatigue des temps moderne : tout ayant été
déja écrit, entendu, percu, il s'agit simplement de rejouer, détourner,
déconstruire, I'horizon indépassable du déja-la. En ce sens, cette
doctrine agit en porte-parole zélé de I'historicisme qui signifie |'oubli
du passage des temps, I'oubli de la discontinuité et de l'interruption,
I'oubli de I'imprévisible, et précisément I'oubli de I'Histoire.

Partons d’une thése centrale de I'lmmanence des Vérités. Le finin'a
pas d'étre, il n’est qu’un pur résultat ; secondairement, |'approche de
I'infini doit se déprendre de tout recours transcendant a I'Un. Il s’agit
donc de qualifier des opérations entre infinis et de distinguer le fini
comme déchet du fini comme ceuvre. Cette opposition décisive entre
ceuvre et déchet, entre générique et constructible, ou pour nommer
les choses du c6té de la mathématique, entre Cohen et Godel, aboutit
a un combat titanesque, une gigantomachie comme a pu en parler le



philosophe Quentin Meillassoux. Mais n’existerait-il pas de troisieme
terme entre ceuvre et déchet, une autre « voie » qui invaliderait
I’hypothése du tiers exclu ?

Se résoudre au choix entre ceuvre et déchet, donc aussi a leur combat,
c'est se résoudre d'une certaine facon au 20*™ siecle. Or je ne m'y
résous pas pour une raison qui s'éclairera dans le cours de cette
intervention. Ne pas se résoudre au 20°™ siécle, signifie pouvoir
échapper a I'oppression du productivisme et a la conscience déchirée
du minoritaire, cette action restreinte et orgueilleuse qui associe
I'assomption de |'ceuvre a une promesse toujours différée. Pourquoi
une action devrait-elle rester restreinte si elle se destine a agir ? En
somme le minoritaire en art doit pouvoir se désabriter de sa condition
de minoritaire. Tout indique aujourd’hui a la faveur d'expérience
musicales, scientifiques et technologiques récentes, que de nouvelles
configurations vitales et collectives surgissent au 21 siecle.

Ma perspective doublement critique vise a dépasser deux états. D'une
part la religion de |'ceuvre emphatique du 20°™ siécle, ceuvre Une et
édifiante, piétisme d'arriére-saison, |'ceuvre monumentale ou si elle ne
I'est pas, intimement convaincue par sa propre écriture du désastre et
par |'esthétique décourageante du fragmenté. D'autre part, le
dispositif contemporain qui récuse la cléture de I'ceuvre au profit d'une
situation indéfinie, horizontale et participative, d’apparence moins
autoritaire dans son adresse a un étrange spectateur-auditeur-visiteur.
D’une certaine facon, I'alternative entre ceuvre et dispositif reconduit la
distinction antique entre la poétique - la fabrique d’une ceuvre qui
échappera a son auteur-— et la praxis du sujet-artiste qui ne s’absente
plus jamais de sa scéne, pour le coup de notre scéne contemporaine.

Commencons donc par une perspective immense sur ce 20°™ siecle,
dans son versant le plus monumental, celui de Stockhausen qui régna a
Cologne, mais aussi celui de Bernd Aloys Zimmermann qui, habitant de
la méme ville, n'y put régner, sauf dans I'ombre du premier.
Stockhausen est habité par la visée de I'unité et par la pensée de
I'originel : vouloir épeler I'absolu, épeler ce qui se tient séparé. Tout



va procéder de l'idée d’'Appel, appel a celui qui écoute, appel de la
verticalité biblique. Il s’agit de subsumer le divers sonore sous un
principe unitaire. Dés le Chant des adolescents de 1958, Stockhausen
imagine une synthése inédite entre la voix et |'électronique.
L'incantation en faveur de I'unité opére pleinement : la voix se
superpose a elle-méme, et produit des contrepoints trés riches.
Lorsque l'idée de 'unité se donne des chemins inédits, ainsi dans
Gesang ou dans Momente, la passion pour |'originel ne peut exercer
son despotisme. De méme |'effort théorique et visionnaire de
Stockhausen dans son texte Wie die Zeit verghet, consiste a
coordonner hauteurs et rythmes, a créer une forme de bijection
réciproque de I'un sur 'autre, puis du temps sur I'espace. Ici aussi la
recherche tend vers |'unité mais elle ne fléchit jamais quant a
I'originalité de son enquéte. La trajectoire de Stockhausen, saisissante
en tout, décrit le naufrage de |'original dans I'originel, de I'origine
inventée dans le mythe insensé des origines.

Dans I'aventure monumentale de Licht, qui occupera |'artiste pendant
25 ans, un opéra déployé sur sept jours, 'emprise du monisme atteint
son degré maximal. Le rituel régule cette fois toutes les qualités du
monde, les mots, les couleurs, les gestes, les intervalles, les chiffres de
I'ceuvre et de ses parties. Trois archétypes cosmiques ordonnent le
tout. Lundi, jour d’Eve : mardi, combat entre Michaél et Lucifer ;
mercredi, jour de I'harmonie ; jeudi, jour de Michaél trompettiste et
voyageur ; vendredi, jour de la tentation d’Eve par Lucifer ; samedi,
jour de Lucifer et de Saturne, transformation de la matiére en lumiére —
I'ceuvre s’achevant par un chceur d’hommes qui entonnent les
Salutations des Vertus de Saint Francois d'Assise ; dimanche de |'union
mystique entre la Mére et le Fils. Les péripéties de la semaine ne
peuvent que confirmer ce que I'on sait dés le début de |'odyssée : rien
ni personne n'échappera a une navigation circulaire ou le multiple est
recouvert par le continuum. La mesure du monde de Licht, son « ultra-
filtre » principal, est ce continuum porté par I'archétype : il va exercer
son hégémonie toute puissante et toute lassante. Dans ce programme,
la musique n’est plus que |'ornementation d'une idée immuable, ol se
succédent appels, saluts, bénédictions.



Et la communauté, la foule a laquelle se destine le tout-un, n‘admet
plus que des fideles ou de futurs fidéles. Ce temps extatique signifie
littéralement : comment le temps ne passe plus.

Ma deuxiéme station au cceur du 20*™¢ siécle, en réalité a sa fin, c’est
I’'ceuvre monumentale sans |I'Un. Il s’agit du Requiem pour un Jeune
Poéte de Bernd Aloys Zimmermann, le négatif de I'entreprise de
Stockhausen. Imprécatif et fascinant, témoin d’un siecle fracassé et
fracassant, le Requiem agence et compresse les voix politiques et
poétiques du 20°™ siécle. Toutes ses voix, tous ses énoncés ? C'est en
réalité la vision d'un siécle marqué par deux seuils, octobre 17 et mai
68, un siécle vu et entendu par un artiste allemand. CEuvre pressentie
dans les années 50, achevée en aolt 1969, un avant le suicide de son
auteur en 1970. Zimmermann dénomme son Requiem, « lingual »,
ceuvre parlée. Une multitude de documents, d‘archives, de récits,
d’ceuvres ultimes vont y cohabiter ou plus exactement vont s’y
disjoindre. |l y a les poétes suicidés de I'histoire, Maiakovski, Konrad
Bayer, Essénine ; les figures politiques sous forme d'archives ou de
citation, Dubcek, Churchill, Staline, Goebbels, Mao, von Ribentrop; des
fragments littéraires et philosophiques de James Joyce, Kurt
Schwitters, Ezra Pound ou Wittgenstein; des fragments musicaux de
Beethoven, Wagner, Milhaud, les Beattles...

Bien avant le Requiem, Zimmermann a médité la temporalité en
musique. Son concept de Temps Sphérique, l'intuition que toutes les
époques coexistent, a été capturé par Ezra Pound : « L’aube se léve
sur Jérusalem quand il est minuit sur les Colonnes d’Hercule. Toutes les
époques sont contemporaines ».

Cette conception induit le pluralisme stylistique, le collage, les
citations. La perspective la plus vertigineuse n’est pas tant celle de
I"éternité qui échapperait au devenir, ni méme le temps extatique, mais
I'instance du présent qui fait passer le futur dans le passé :
Zimmermann est avant tout disciple de Saint Augustin.

Ce qu'il compose ou plus exactement ce qu'il démonte, c’est notre
perception d'un monde qui fut, mais dont la pointe la plus présente va
envahir la salle de facon oppressante a la fin de I'ceuvre. Dans cette



ultime partie, Dona Nobis Pacem, une paix qui n'aura jamais aussi mal
porté son nom, la clameur des manifestations de 68 a Prague, Berlin,
Paris envahit la salle actuelle ou se joue le Requiem, de méme que le
total chromatique a envahi et opacifié le tissu musical.

Dans I'une de ses lettres ultimes, aprés la composition du Requiem,
Zimmermann caractérise ainsi son ceuvre : « La musique s’assassine
elle-méme ». Il nous faut dégager ce diagnostic saisissant d'un
contexte biographique et psychiatrique (bipolarité, phase maniaque,
phase mélancolique) qui identifie toute production a un symptéme.
Pour ce faire, voici trois collisions fertiles entre le Requiem et notre
propre présent.

La premiére déflagration est la mise en commun de forces humaines.
Les forces en présence, en grand nombre pour un concert, vont se
heurter aux forces inemployées. Trois choeurs distribués dans la salle,
deux bandes magnétiques avec chacune quatre pistes projetées aux
angles de la salle, deux récitants, un soprano solo, une basse solo, un
jazz combo ; un orchestre pléthorique qui intégre les saxophones,
I'orgue, I'accordéon, la mandoline, mais qui s'avére par ailleurs
défectif : manque les violons et les altos. Que vont donc faire ces
pupitres clés de |'orchestre pendant que se prépare le Requiem ? Le
Requiem du 20°™ siécle indique d’une certaine facon, la fin du plein
emploi. Il y a les musiciens non retenus, créant une béance dans le
registre moyen et aigu, il y a aussi des musiciens en sceéne qui devront
attendre longtemps avant d’intervenir tandis que les pistes de la bande
se déroulent inexorablement.

Deuxiéme collision avec notre présent : nous ne pourrons jamais lire ni
entendre la totalité des textes qui se logent sur les pistes de I'ceuvre. |l
faudrait pouvoir écouter chacune des pistes de la bande, I'une apres
I'autre, puis leur agencement |'une avec l'autre, puis leur masquage
I'une par |'autre. L'auditeur doit donc choisir dans un multiple, la
totalité lui étant refusée. En ce sens, il participe a |'acte de composition
que Zimmermann définissait ainsi : « Composer, c’est avant tout et
sans cesse prendre des décisions ; la liberté du compositeur n’est autre
que la liberté de décider ». Le spectateur de ce Requiem subit une
réalité physiologique : I'oreille humaine ne peut percevoir



intégralement la totalité de la clameur du monde. Si un objet est
compté pour un, si son existence égale son degré d’apparition, si on
tient la mort comme le passage a l'inexistence au regard d'un monde,
le Requiem de 1969 fait ainsi passer a l'inexistence une multitude de
paroles, de voix, de pays sonores, qu'il avait pourtant convoqués. '

Le Requiem choisit la discontinuité comme principe de montage : un
fragment doit rester a |'état de fragment dans un tout improbable.
Certains fragments sont des états précaires, inscrits a la lettre dans la
partition et sur la bande. D'autres font événement par le fait de leur
irruption : pour I'essentiel c’est I'archive non transformée, exposée a
découvert. Enfin, d'autres phénomeénes sonores, ni états indécidables,
ni archives, existent par une technique d'accumulation, il s’agit des
textures musicales, et trés souvent, des tenues du choeur. Mais voici
I'essentiel : Zimmermann assigne a tous ces fragments ou déchets,
qu'ils soient existences précaires, éléments de rupture ou traces
d’événements, une localisation trés précise dans I'espace de la salle :
tel moment de telle piste sera toujours projeté a un endroit spécifique.
La composition est donc |'agencement de ces voix et leur
superposition jusqu’a un point d’exposition et d'in-apparition.

Derniére collision du Requiem avec notre temps. Cette ceuvre-monde
est tout ce qui arrive au 20°™ siécle, localisé par une pensée artistique
singuliere. Dire ou montrer ce siécle, tels sont les deux enjeux de
I’aventure. Le paradoxe et la puissance de la musique est de ne rien
vouloir dire quand bien méme serait-elle saturée d’expressions.
Impuissante a exprimer quoi que ce soit, mais surpuissante a le
montrer et a I'exposer dans sa simultanéité méme. La distinction entre
dire et montrer trouve chez Zimmermann, son aporie et sa déchirure.
Ne serait-ce pas cela le suicide de la musique, accompli par le
Requiem, une notion cette fois délivrée de sa charge psychiatrique ? La
musique s'assassine elle-méme par I'abondance du vouloir-dire, par
son désir éperdu a énoncer.

! Cette analyse du Requiem est aussi une lecture de « Logique des Mondes » d’Alain Badiou



Nous sommes arrivés a un tournant pour sortir du 20*™ siécle. L'ceuvre
monumentale, son caractére épique comme son unité édifiante, est
ruinée, ou alors elle ne se maintient que comme un art pompier,
paradis perdu de I'expression emphatique. Le cardinal d'une ceuvre
voulant dire le monde, sera toujours inférieur au cardinal de l'infinité de
la situation dont elle s'affirme témoin. L'ceuvre-monde du 20°™ siécle
trouve avec la pensée du fragment, sa derniére modalité et son
crépuscule. Ces tombeaux du 20*™ siecle, qu'ils soient lyriques ou
déconstruits, ceuvres de I'exaltation ou du déchirement, Licht ou
Requiem, réalisent |'exténuation méticuleuse de toute extériorité et de
toute vitalité ; I'auditeur est cloué a la croix de son siege. L'art
monumental du 20*™ siecle musical se souvient certainement de |'art
du 19°™, mais pour les tombeaux modernes, la foule vint a manquer.

Comment une multiplicité extérieure a la fabrique méme de I'ceuvre,
extérieure a la chose méme, peut-elle encore exister ? Comment la
communauté muette des spectateurs va-t-elle se manifester dans ce
qui ne sera pas aussitot une action participative ou démagogique ?
Ces interrogations participent a I'émergence du dispositif
contemporain. A la symbolique hiératique de |'ceuvre verticale

répond I'horizontalité affirmée du dispositif : faire de I'objet
quelconque, un médium ; faire d'un agencement humain une
esthétique relationnelle et participative — I'artiste agissant en Directeur
des Ressources Humaines et techniques ; faire du métier suspendu,
une déclaration liminaire ; faire de la performance institutionnalisée,
vidée alors de tout caractére transgressif, le révélateur d'un tel
dispositif. Euvre et dispositif coexistent naturellement au 20°™ siécle,
mais le dispositif montre aujourd’hui une emprise trés forte.

Le jeune compositeur danois Simon Steen-Andersen a ainsi pris appui
sur la situation du concert, avec les fonctionnalités respectives du chef,
des musiciens et des auditeurs. Il va se concentrer a la lisiére de la
scéne. En plagant les musiciens de Black Box Music hors du champ
visible, il porte notre attention sur le geste méme de la fabrique du
son. Ecriture du geste, écriture d'un en deca de I"écriture. L'expérience
d’une musique de |'objet remplace la fiction narrative du sujet créatif ;



les dispositifs de Steen-Andersen sont des piéges visuels et sonores,
univers de |"échantillon, du geste amplifié et de la répétition. Dans Run
Time Error, |'artiste filme sa traversée a grande vitesse d’un lieu mis en
vibration sonore selon un protocole précis. Il s’agit d’'une musique
concréte, en accéléré. Long plan séquence de la course, projeté dans
le lieu méme ou il aura été tourné, avec des musiciens improvisant sur
ce qu'ils ont joué pour le tournage du film. Comme dans de
nombreuses expériences des arts visuels, le lieu méme de la
représentation est mis en scéne.

Dispositif et/ou ceuvre, il s'agisait de formuler ici une hypothése pour
le 21°™e siecle. La création musicale participe du champ vibrionnant du
« contemporain », un état d’esprit qui fascine dans beaucoup de genre
- danse, théatre, arts visuels, littérature-, mais résonne comme une
menace dés qu’on 'accole a la musique. Ce contemporain suscite mille
appétits, relayés par les publics et les marchés culturels aux aguets de
I’affolement prochain. La musique se retrouve quant a elle, dans une
position malaisée : soit elle maugrée et soliloque contre le cynisme
post-post-moderne de ses contemporains. Soit elle s’intégre dans le
monde philharmonique, sur les rayonnages d'une grandiose
bibliotheque, afin de s'y lire paisible, concertante et symphonique,
sous bonne ascendance. Soit encore, elle se résout a appartenir aux
arts sonores, ainsi sous la forme du dispositif, pour exister dans une
région tolérée mais obscure des arts visuels. D'une certaine facon,
cette derniére forme d’absorption est le travail rigoureusement inverse
de |'entreprise wagnérienne, qui avait littéralement annexé toutes les
disciplines, les sommant de lui répondre - et au premier chef la poésie
(Singulier défi qu’aux poétes dont il usurpe le devoir avec la plus
candide et splendide bravoure, inflige Richard Wagner ! (Mallarmé).
D’un vis-a-vis trop raide entre la musique et les autres, rien ne sortira,
rien ne sortira, pas plus ici qu‘ailleurs, d'un pas-de-deux arrété.

Pour ne pas dupliquer le duel ceuvre-déchet sous I'alternative figée
ceuvre-dispositif, il nous faut emprunter une via « non ferrata » et
repartir de la notion d’index d'absoluité, depuis ce moment ou il entre
en scéne dans I'opus magnum d’Alain Badiou.



Aprés |'exaltation des différents types d'infinis (inaccessibles,
compacts, complets, supercompacts...,) et de la borne de Kunen, nous
atterrissons sur un haut-plateau, au pays des ceuvres-en-vérité. Il se
trouve alors un trés beau descriptif d’une ceuvre, qui I'aura été a un
bref moment de son apparition, dans un instant fugace, mais qui va
rapidement tomber au stade de document d’époque, d’archive, de
banal témoin de son temps, puis de déchet, car « vaincue par un index
trop faible ». Ainsi les innombrables natures mortes ou les peintures
d'intérieur de I'école flamande. L'index est la marque, dans I'ceuvre, de
son rapport a I'absolu, la marque de sa résistance au recouvrement, au
connu, au conventionel ou au constructible. Curieusement un autre
mouvement n’est pas réellement envisagé, celui ou la temporalité de la
réception vient requalifier un document d’époque, pour le hisser au
statut d’'ceuvre. La musique fournit de nombreux exemples de ce
retournement imprévisible. Les cantates de Bach portaient toutes
dates et fonctions du culte, chaque semaine, a Leipzig. Anachroniques
et inactuels en leur temps, elles se sont abstraites du service qui
présida a leur naissance, passant de |'état de pratique cultuelle a celui
d’ceuvre. Doit-on alors parler d’une résurrection ? |l ne s’agit pas
d’introduire ici le biais relativiste mais de miner I'attitude marmoréenne
de ce qui se présenterait de toute éternité, sous le nom d’ceuvre.

Peut-on imaginer un index sans ceuvre, un index a I'ceuvre mais sans
ceuvre- ce qui semble a priori absurde en raison de la définition méme
de I'index ? L'index est ce supplément par rapport a la matérialité de
I"'ceuvre, un trait non- empirique. Comme nous ne pouvons avoir
d’expérience directe de |'absolu, cet absolu qui n’est pas, I'approche
de |'absolu transite par le fragment d’une procédure de vérité, donc
par I'ceuvre et I'index. Mais imaginons que la fleche représentant
I'action de cet index d’absolu ne trouve plus son point d'appui en
I'ceuvre, la qualité « étre ceuvre » ou « étre déchet » étant pour une
part, contingente et historique. Pour montrer |'index a I'ceuvre, faisons
pour l'instant I’économie de |'ceuvre et de son nom singulier. D'une
certaine facon la puissance de I'Un qu’abolit toute |'ontologie de
Badiou - I'un comme marque de la transcendance religieuse- semble se
recomposer de facon inattendue dans la discipline de I'ceuvre



constituée, ou dans sa surrection comme nom. Imaginons donc cette
configuration sans nom, qui aurait pour origine un multiple et ne serait
pas aussitot subsumée sous l'unicité d'une signature. Cette
configuration générique va se détacher du monde auquel elle
appartient par la vigueur de son inactualité. Est actuel ce qui fait
nombre au présent, ce qui correspond a |'esprit du temps, et a donc
toute chance de trouver une amplification dans un corps social et une
langue dominante. Est inactuel ce qui ne coincide pas exactement
avec le présent, qui n'y adhere pas totalement mais, en raison méme
de cet écart, manifeste son temps. A quoi s'indexe cette

« configuration sans nom », ni ceuvre, ni déchet, dés lors que son
présent se dérobe, en raison méme de sa relative inactualité ?

« Il n'est pas de présent, non un présent n’existe pas. Faute que se
déclare une Foule, faute de tout ». En 1897, dans Divagations,
Mallarmé, qu’on pourra difficilement suspecter de populisme, note ce
trait assez insolite. Nous savons que Mallarmé observait et connaissait
les arts décoratifs tout comme |'art industriel de la fin du 19°™ siécle et
évidemment I'opéra wagnérien, tenu a distance respectueuse.
Mallarmé sait parfaitement que la religion hugolienne du poete
prophéte n’est plus d'actualité, faute d'un peuple et faute d'un dieu.
Mais pourtant, il ne renonce pas a ce qui pourra dépasser le projet
esthétique- il ne renonce pas a la majestueuse ouverture sur le mystére
« dont on est au monde pour envisager la grandeur ». Se déclarer ne
peut étre |'acte d'une fondation : aucun multiple ne peut se fonder lui-
méme. Par son trait sur « une foule», Mallarmé semble anticiper la
condition méme de notre présent. Un présent artistique n’existe pas,
faute d'un monde extérieur, faute de pouvoir s'indexer a un nombre.
Ce nombre, il nous le faut, quel qu'il soit. - la communauté actuelle et a
venir des spectateurs et des interpreétes, des scientifiques et des
artistes, des citoyens et des humains. Mais le nombre qu'il nous faut,
n'est pas la simple comptabilisation d'une quantité, ni la simple
circulation d’une donnée qui nous « parle », aussi massive soit-elle.

La foule qui se déclare, je ne I'entends ni du c6té de la création
glorifiée, le créatif prét a la consommation, ni du c6té du créateur
encensé de la performance, si mal nommée, ni méme dans l'incantation



de I'art-vie ou les formes de vie s’intensifient sous les formes
artistiques, révélant la limite d'un pur flux d’'intensités.

Cette multitude se donne plutét a entendre i dans des formes
collectives ou se tressent la pratique et I'invention. Le fait singulier de
I'expérience contemporaine, est celui d'un multiple qui opére a la
bordure de la configuration artistique et simultanément, en son cceur.
A l'intérieur de la configuration artistique, le multiple entame I'unicité
de la signature, unicité assez récente dans I'histoire humaine, par
I'index d’un collectif auteur et chercheur. L'atelier ou le théatre ou le
studio, est la réunion d'une multiplicité de compétences
complémentaires. Ce multiple peut désigner un compagnonnage et un
apprentissage entre vivants, entre vivants et machines, entre machines,
et un dépassement de I'aliénation homme-machine. Des avancées
futures de I'Intelligence Artificielle, nous pouvons imaginer quelques
situations fertiles : pouvoir s’observer soi-méme comme genre et
comme type, et ultérieurement, pouvoir constituer des hétéronymes
insoupgonnables.

Par un raccourci voulu de langage, notre configuration sans nom, ce
troisieme terme encore obscur, pourrait s’apparenter a I'ouvrage d’art,
qui allie tour de force et prototypage. La notion de prototype a le mérite
d’échapper au mythe épuisé du progreés linéaire dans |'art : une ceuvre
prototype quant & son matériau —ainsi celle de Varése- peut rester
conventionnelle dans sa forme. Le prototype engage plus que I'ldée
puisqu’il est déja sa mise en ceuvre : il affirme le savoir-faire, la fonction
nouvelle et I'essai accompli. Le prototype est la mise en ceuvre d'un
modéle dans la singularité d'un objet-programme et d'une réalisation
temporaire. |l échappe ainsi a la rhétorique usée d’'un art expérimental
qui invoque infatigablement un improbable laboratoire olU tout
cheminerait sans que rien jamais ne s’y produise.

Dans ce contexte, ceuvrer consiste pour |'essentiel a se doter d'un
instrument inédit et générique, et a le montrer littéralement a |'ceuvre-
la définition de la composition par Helmut Lachenmann.

Qu'il y ait du prototype dans le design, la technologie et I'industrie, nul
ne le contestera. Mais pour la pure intuition artistique, pour la pure
notion, non appliquée et non fonctionnelle ?



Dans une histoire sinueuse du prototype qu'il reste a écrire, voici deux
exemples. Avant 1600, les expérimentations tendant vers |'opéra
élaboré au sein des cénacles florentins, réunissaient les efforts de
poétes, de musiciens, de théoriciens de la prosodie et de princes qui
en soutenaient I'expérimentation. Au début du 20*™ siécle, I'ceuvre-
essai de |'écrivain et ingénieur autrichien Robert Musil privilégie le sens
du possible au sens du réel. Le sens du possible caractérise le
protagoniste principal, le mathématicien Ulrich, son désceuvrement
initial et persistant. « N'accorder pas plus d'importance a ce qui est
gu’a ce qui n'est pas », est a cet égard, une autre version du « il n'y a
pas que ce qu'il y a ». Cet axiome fondateur de L’'Homme sans Qualités
de Musil, indique la contingence des faits et I'absence de « raisons »
pour I'existence du monde actuel. || commande une vaste forme au
subjonctif dont I'ordre demeure toujours ouvert : une suite de
segments non orientés dans le temps, mais agencés dans I'espace
littéraire.

Notre désignation d’ouvrage d’art et de prototype ne dit encore rien
d'une foule qui se déclare, si elle venait un jour le faire, en bordure de
la configuration : il faut ici guetter I'imaginaire collectif aussi nécessaire
a l'art qu’a la politique. Qu’est-ce qui peut solliciter, rencontrer ou
mobiliser I'imaginaire collectif ? L'imaginaire est la constitution d'un
irréel aussi précis et tangible que le réel. Il ne s’oppose pas au réel, il
est plutét I'exactitude renforcée du réel. Prenons Hymnen, prototype
électronique de Stockhausen, précédant de plus de 20 ans le tombeau
Licht. Le matériau musical utilise des hymnes du monde entier.
Certains restent reconnaissables, mais la plupart sont trés transformés :
le rythme de |'un s’appliquant a la ligne de |'autre, les profils
mélodiques subissant une immense extension temporelle. Hymnen
stupéfie par son geste de premiére fois, |'indice de tout prototype :
une musique électronique se dresse verticalement, elle sort
littéralement des murs, comme une foule hétérogéne, mélant les sons
concrets, les sons de radio, les conversations du studio. Par son désir
d’universalisme, Hymnen constitue une nature musicale plutét qu‘une
musique issue de la nature. Au lieu d'identifier des objets connus et
des motifs inconnus, nous suivons la fagon dont ces objets



s’enchainent, s’interrompent et se métamorphosent par de simples
changements d’échelles. Un tel ouvrage d‘art transmet la sensation
vive et direct du studio comme d’un lieu révé : une monade qui
regarde le monde dont elle fait partie. On y percoit les brides de voix,
Stockhausen travaillant avec ses compagnons d’expérimentation. C’est
un art non pas du continuum mais de la bifurcation et de I'interruption.
Sa marque principale est celle du saut infime dans la bande
magnétique et de |'effraction du dehors.

Les trois entités que visaient mon intervention en faveur du 21°m¢
siecle s’articulent les unes aux autres. L'ouvrage d’art comme tiers-
terme dans la dualité ceuvre-déchet ; la multiplicité de la signature,
comme alternative a 'unicité de 'auteur ; le dehors ou cette extériorité
a la musique dont elle a tant besoin, comme condition de la possibilité
de son existence, et non pas simple attribut secondaire. Ce triple
nouage a pu surgir de fagcon fulgurante et contingente dans le 20
siecle musical. Au passage, tout ceci signifie qu’enterrer un siécle
consiste avant tout a ne plus étre recouvert par lui mais a en réactiver
éventuellement, certains songes.

Frank Madlener



